

মাণ্ডুক্যোপনিষদ্ ।

— ১৩০৫ —

বৈতথ্য, অবৈতথ্য ও অনাতপান্তি প্রকরণ
ভাষ্যাবলম্বনে প্রমোত্তরচ্ছলে

দ্বিতীয় খণ্ড ।

— ০০০০০০ —

“মাণ্ডুক্যমেকমেবাদ্ভ্যং মুমুক্শুণাং বিমুক্তয়ং”
মুক্তিকোপনিষদ্ ।

শ্রীস্বামিনন্দন শ্রী দেবেন্দ্রনাথ (অজ্ঞানদার) প্রম, এ
আলোচিত ।

উৎসব আফিস ১৬৮৮ বঙ্গবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা

প্রকাশক কর্তৃক প্রকাশিত ।

লকাল ১৮০ ; ইং ১৯১৯ ; সাল ১৩২২ মাঘ মাস,

উত্তরায়ণ ।

কলিকাতা,

“সিউ অ্যান্ড সন প্রেস” ৯৯ নং শিবনারায়ণ দাসের গেন

প্রিন্টার্স কিং বাসে মুদ্রিত ।

বৈতথ্যাদি প্রকরণের ভূমিকা ।

একরূপে বা তথাক্রূপে যাহা না থাকে তাহাই হইল বিতথ্য । বিগত হইয়াছে তথাক্রূপ যার তাহা বিতথ্য । তথাক্রূপ নাই এমন কি কিছু দেখিয়াছ ?

এইটি একরূপেই আছে ইহা ত দর্শন শ্রবণাদিবিশিষ্ট জগতে নাই । জগৎ ত কখন একরূপে থাকে না—দেহ ত কখন একরূপে থাকে না, মনও ত কখন একরূপে থাকে না । জগৎ, দেহ, মন এই সমস্তই তবে বিতথ্য—তথাক্রূপ শূন্য । বিতথ্যের ভাব যাহা তাহাই হইল বৈতথ্য । বৈতথ্য বলে অসত্যত্বকে । বিতথ্য্য ভাবঃ বৈতথ্য্যঃ অসত্য্যমিত্যর্থঃ । ইতি ভাষ্যে । জগৎ, দেহ, মন এই সমস্তই অসত্য, মিথ্যা ।

শ্রীমৎ গোড়পাদাচার্য্য বৈতথ্য্য প্রকরণে দেখাইতেছেন জগৎ মিথ্য্যাক্রূপে । শ্রুতি “প্রপঞ্চোপশমঃ” ইত্যাদি বিশেষণে বলিতেছেন—জগৎপ্রপঞ্চ উপশম না হইলে অধৈত জ্ঞান লাভ হইবে না । শ্রুতির অর্থ নাম আগম । শ্রুতিবাক্যগুলি প্রভু-সম্মিত । ভূত্যা যখন প্রভুকে ভালবাসে, প্রভুকে পূর্ণভাবে বিশ্বাস করে তখন প্রভুর আজ্ঞা ভাল কি মন্দ এ বিচার তার হয় না । ভাল মন্দ জানি না—তুমি খাছ বলিয়াছ তাই আমার শিরোধার্য্য । বেদ যখন জীবের কাছে প্রভু থাকেন তখন বেদবাক্য শিরোধার্য্য হয় ; বেদবাক্য মত কার্য্য হয় । বেদবাক্য মত কার্য্য হইলে কি সত্য কি অসত্য আপনা হইতে মনে ভাসে ।

কাল-ধর্ম্মে যখন বৈদিক কর্ম্ম আলস্ত আইসে, বৈদিক কর্ম্ম করিলে কি হয় এই সংশয় মানুষের মনকে অধিকার করে, তখন মানুষ তেমন কর্ম্ম করিতে চায় যে কর্ম্মে প্রত্যক্ষ ফল পায় । মানুষ তখন মোহে আচ্ছন্ন হইয়া প্রভুসম্মিত বাক্যে সন্দেহ করে । এই সময়ে শ্রুতিবাক্যগুলিকে যুক্তি দিয়া বুঝাইতে হয় ।

জগৎ মিথ্য্য, দেহ মিথ্য্য, মন মিথ্য্য—বৈতথ্য্য প্রকরণে ইহা যুক্তি দিয়া বুঝান হইয়াছে ।

প্রভুসম্মিত বাক্য বুঝিতেও যেমন যুক্তির আশ্রয় আছে সেইরূপ আগম প্রকরণের পরেও বৈতথ্য্যাদি প্রকরণের আবশ্যকতা আছে । এই কথা আরও স্পষ্ট করা গাটাইতেছে ।

বিজ্ঞানভ্যাসে সদা যত্ন করিবে—এই উপদেশ সর্ববাসীদায়িত।
 তাঁহারা এই বিধান করিয়া গিয়াছেন তাঁহারা কিন্তু পাঠশালা, স্কুল,
 কলেজ, ইয়ু নিভারসিটির বিজ্ঞানভ্যাসকে বিদ্যাভ্যাস বলেন না।

নাহঃ দেহশ্চিদাত্তেতি বুদ্ধিবিচ্ছেতি ভণ্যতে ।

দেহোহহমিতি যা বুদ্ধিরবিজ্ঞা সা প্রকীৰ্ত্তিতা ॥

শ্রীভগবান্ বলিতেছেন “আমি দেহ নই” “আমি চিদাত্মা” এই যে
 বুদ্ধি ইহার নাম বিজ্ঞা। আর “আমি দেহ” এই যে বুদ্ধি ইহার
 নাম অবিজ্ঞা। “আমি দেহ নই” “আমি জ্ঞান স্বরূপ আত্মা ইহার
 অভ্যাসের নাম বিজ্ঞাভ্যাস। শুধু মুখে ঠাট্টা আবৃত্তি করিলে বিজ্ঞাভ্যাস
 হইবে না। “শ্রোয়ো হি জ্ঞানমভ্যাসাৎ” অভ্যাস অপেক্ষা জানাটা
 শ্রেয়। গোড়পাদাচার্য্য্য বৈতথ্যপ্রকরণে বিজ্ঞাভ্যাস করিতে হইলে
 কি জানা চাই তাহা স্পষ্ট করিতেছেন। শুধু বিলাপ করিলে ঠাকুর
 কবে আমি আমার আমিই হারাইয়া দেখিব তোমার আমি এই দেহ
 মন জগৎ চালাইতেছে ? শুধু বিলাপে ফল নাই। শুধু প্রার্থনাত
 কিছু হয় না। তোমার পুরুষার্থ পূর্ণভাবে প্রয়োগ করিয়া পার্শ্বনা কর
 তবে কার্য্য হইবে।

পূর্ণভাবে পুরুষার্থ কি লইয়া করিতে হইবে আচার্য্যগণ তাহা
 বলিয়া দিয়াছেন—তুমি সেই মত কার্য্য করিবে বলিয়া। তাঁহাদের কথা
 লইয়া গান বাঁধিয়া তুমি একতারা লইয়া ঘাড় মাথা নাড়িয়া ক্ষণিক
 চিত্তবিনোদন অভ্যাস করিবে—চিদানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহহং
 এটা কি ঘাড়মাথা নাড়িয়া একতারা গাহিবার বস্তু ? প্রাণপণ করিলে
 ইহার অভ্যাস হয়। কর আপনিই বুঝিবে তুমি কি লইয়া যাও।

“আমি দেহ নই” “আমি আত্মা” এই বিদ্যার অভ্যাস করিতে
 হইলে “আমি দেহ কেন নই” আবার কোন্ কোন্ লক্ষণ আমিতে
 আছে যদ্বারা আমি আত্মা ইহা জানা যায় এই ছুইটির আলোচনাই
 আবশ্যক।

মাণ্ডূক্য শ্রুতি “অথমাত্মা ব্রহ্ম” “সৌম্যমাত্মা চতুৰ্থাৎ” ইহা

দেখাইয়াছেন। আত্মার সম্বন্ধে এই শ্রুতি সমস্ত সংবাদ দিয়াছেন।
তথাপি আমাদের জ্ঞান হয় না কেন ?

হইবে কিরূপে ? “আমি দেহ” এই বুদ্ধি—এই অবিদ্যা বুদ্ধি
জ্ঞানকে যে ঢাকিয়া রাখিয়াছে। তবেই ত প্রয়োজন হইতেছে অবিচার
নাশ। আমি দেহ এই অজ্ঞান নাশ করিবার জন্য বুদ্ধিকে দেখাইতে
হইবে, বুদ্ধি ! তুমি যে দেহকে আত্মা বলিয়া নিশ্চয় করিয়াছ এইটি
তোমার মূৰ্খতা, এইটি তোমার মূঢ়তা। তুমি মূৰ্খতা মূঢ়তা অবিচার
ছাড়িয়া বিচার কর দেখি—অসত্য দেহ, মিথ্যা দেহ কখন সত্য আমি
হইতে পারে না। তোমার আমার দেহ যেমন তোমার স্থূল দেহ, ও
সূক্ষ্ম দেহ রূপ এই মন, ত্রুণ আমিষ দেহ হইতেছে স্থূল জগৎ ও সূক্ষ্ম
জগৎরূপী বিরাট মন।

এখন বিচার কর দেহ, মন, জগৎ ইহারা অসত্য কিরূপে ? যাহা
অসত্য তাহা ত্যাগ কর তাহাতে অনাস্থা কর তবে শ্রুতিকথিত সত্য
বস্তু যে আত্মা, তাঁহার উপলব্ধি করিতে পারিবে এবং আত্মা লইয়া
থাকিতে পারিবে। সমকালে এই দুই অভ্যাস করিতেই শ্রুতি আজ্ঞা
করিতেছেন। কর দেখিবে তোমার আমিটি তখন জগদাত্মকর্ণ আমি
হইয়া গিয়াছে।

আগম প্রকরণের পরে বৈতথ্য প্রকরণ ইহাবই জ্ঞাত। উপসংহারে
আমরা আজকালকার জগতে বিদ্যা সম্বন্ধে যে সমস্ত মতামত চলিতেছে
তাঁহার কথঞ্চিৎ আভাস দিতেছি।

আমরা দেখি বিদ্যা সম্বন্ধে কণঞ্চিৎ আলোচনা সভ্য জগতের
পশ্চিমাংশের মধ্যে থাকিলেও বিদ্যাভ্যাস কিরূপে হইবে বিদ্যাভ্যাসের
সুবিধা কিরূপে হইতে পারে ইহা আধুনিক জগতের কোথাও পাওয়া
যায় না। দুই এক স্থানে প্রার্থনা ও অতি সামান্যভাবে যোগাভ্যাসকে
বিদ্যাভ্যাসের স্থানে বসাইতে দেখা যায় কিন্তু ইহা বাস্তবিক খেলা
মাত্র। আমি দেহ নই এই সম্বন্ধে মতামত।

(১) “আমি” এবং “দেহ” সম্পূর্ণ বিভিন্ন বস্তু। দেহের স্থখ

স্থানে যে আমি সুখী দুঃখী হই অথবা “আমি” চঞ্চল হইলে যে দেহে তাহার কার্য প্রকাশ হয় ইহা ঈশ্বরের ইচ্ছা অনুসারে হয়। কিন্তু “আমির ও “দেহের” যোগ ও সর্ব্বক্ষণ হইতেছে। প্রতি ঘটনায় কি তবে ঈশ্বর অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডের জীব দেহে ও মনে হস্তক্ষেপ করিতেছেন? কেহ বলেন হাঁ। আবার কেহ বলেন ইহা বিচার সম্ভব হয় না কিন্তু ইহা বলা যায় যে প্রথম হইতে ঈশ্বর সে ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছেন। এই মতটি আজকালকার বিদেশীয় কোন পণ্ডিত গ্রহণ করেন না।

(২) “আমি” ও “দেহ” বিভিন্ন পদার্থ নহে একই পদার্থ। কিন্তু কেহ বলিতেছেন “দেহ”টিই বস্তু “আমি”টি দেহেরই ধর্ম্ম আবার আর একদল বলিতেছেন “আমিই” প্রধান; দেহটা আমার সূক্ষ্ম অবস্থার স্ফুলাংগু মাত্র। এই দুই মতের নাম হইতেছে জড়বিজ্ঞানবাদ ও বিশুদ্ধ মনোবিজ্ঞানবাদ।

জড়বিজ্ঞানবাদ বলিতেছেন দেহকে যদি বিজ্ঞানের সাহায্যে দেখা যায় তবে আমরা দেখিতে পাই কতকগুলি অণুর মিশ্রণে ইহা গঠিত। এই অণু সমূহে দ্বিবিধ শক্তি দেখা যায় (১) আকর্ষণ, (২) বিপ্রকর্ষণ। এই দুই শক্তি দ্বারা অণু সমূহ পরস্পর মিলিত হইতেছে ও বিস্ফীট হইতেছে ইহা হইতেই জগতের সৃষ্টি হইতেছে আবার নাশ হইতেছে। জগতের সমস্ত কার্য্য এই অণু সমূহের যোগ বিয়োগে হইতেছে।

যাঁহারা এই মতের বিরুদ্ধে, তাঁহারা বলেন জগতে বা দেহে যে বিচিত্র শৃঙ্খলা দেখা যায় তাহা আসিল কোথা হইতে? অণু পরমাণুর বিশ্লেষণ কর কোথাও কি তাহাদের মধ্যে বুদ্ধিমত্তার পরিচয় পাও? তাহা পাও না। যাহাদের মধ্যে বুদ্ধিমত্তার কোন চিহ্ন নাই যাহারা নিজে অন্ধ তাহারা নিয়ম-বদ্ধ শৃঙ্খলা-বদ্ধ জগৎ গড়িবে কিরূপে? নিয়ম বা শৃঙ্খলা বুদ্ধির পরিচায়ক। অন্ধ অণু হইতে সূক্ষ্মর নিয়ম বিশিষ্ট জগৎ রচিত হইতে পারে না। জড়বিজ্ঞানের বিরুদ্ধ যাদিগণ আরও এই আপত্তি উপাধন করেন যে এই যে অণু

পক্ষকে তোমরা মূল বস্তু বলিতেছ ইহারা যে আছে তোমরা
কিভাবে ? দেখ হইতেই যদি আমিটার জন্ম হয় তবে আমিটা
দেহকে চালাইবে কিভাবে ? আর “আমিটা” না থাকিলেও
পূর্ণ পরমাণুর অস্তিত্ব স্থাপনের অণু কিছুই থাকে না। তবে তুমি
কিভাবে বল জড় হইতেই চেতন জন্মিতেছে ?

জড়-বিজ্ঞান বাদ নিবান করিয়া বিজ্ঞান মনোবিজ্ঞান বাদিগণ
বলিতেছেন আমিটিই হইতেছে বস্তু। ইহারই নাম আত্মা। ইনি মাত্র
চেতন। চেতন আত্মা অপণ্ড। আকাশকে যেমন খণ্ড করা যায় না
সেইরূপ আকাশ অপেক্ষাও সূক্ষ্ম যে চৈতন্য তাহারও কোন খণ্ড
হয় না--পবিচ্ছেদ হয় না। ওথাপি অজ্ঞানবশে ঘটমধ্যবর্তী আকাশকে
যেমন ঘটাকাশ নাম দেওয়া যায় সেইরূপ দেহাবচ্ছিন্ন চৈতন্যকে
অজ্ঞানে পরিচ্ছিন্ন চৈতন্য বলা যায়। এই যে অজ্ঞান—এই আত্মা
সম্বন্ধে ভ্রম জ্ঞান ইহাই আমিকে দেহ বলিতেছে। এই অজ্ঞানের
নাশ করাই বিজ্ঞান কার্য। এই বিজ্ঞানকে অভ্যাস করিতে হইবে।
সেইজন্ম একদিকে শ্রুতিমুখে আত্মা কোন বস্তু শ্রবণ কর। আগম
প্রকরণে আত্মা সম্বন্ধে শ্রুতি বাক্যগুলির প্রকৃত অর্থ কি তাহাই
দেখান হইতেছে। বৈতথ্য প্রকরণে অজ্ঞানপ্রসূত এই দেহ এই
মন এবং এই জগৎ অন্যতর কিভাবে তাহাই দেখান হইতেছে।

সংক্ষেপে আগম প্রকরণের পর বৈতথ্যের আবশ্যকতা বলা
হইতেছে। আগম প্রকরণে শ্রুতিকে মুখ্য করিয়া অদ্বৈত প্রতিপাদন
করা হইয়াছে। বৈতথ্য প্রকরণে অদ্বৈতের বিরোধী যে দ্বৈত তাহা যে
মিথ্যা তাহা যুক্তি দ্বারা দেখান হইতেছে। শ্রুতির প্রভুসম্মিত বাক্য
অর্থাৎ শ্রুতিপ্রমাণে দ্বৈত মিথ্যা বলা হইলেও লোকে যুক্তি ভিন্ন বেদ-
বাক্যকে সত্য বলিয়া বুঝিবে না ; এই জন্ম বৈতথ্য প্রকরণে যুক্তির
অবতারণা করা হইতেছে।

শ্রুতি বলিতেছেন “জ্ঞানী জ্ঞানং ন বিদ্যতি” তত্ত্বজ্ঞান হইলে দ্বৈত
থাকে না। আবার বলিতেছেন “একমীষাদ্বিতীয়ং” দ্বিতীয় রহিত একই

জানেন, ছুই বলিয়া কিছু নাই। অতিপ্রমাণে বৈত যে মিথ্যা ভেদে
জানা হইল, ইহা কিন্তু আগম মাত্র, ইহাকে যুক্তি দ্বারা নিশ্চয় করিতে
হইবে। যুক্তি দ্বারা বৈত মিথ্যা দেখাইবার জন্যই বিভিন্ন প্রকরণ এই
মাণ্ডুকা শ্রুতির বৈতমিথ্যা বিচার অবৈতস্থিতি জন্য। ইহাই যে
সাধনা। শেষ সাধনা হইলেও “জগৎ মিথ্যা” “তুমিই সত্য” এই জ্ঞান
সকল সাধকেরই নিত্যন্ত আবশ্যক। বিষয় রসে অনাস্থা না জন্মিলে
জগৎ রস আশ্বাদন করা যায় না। সকলেই বুঝিতে পারেন সাধনা
অবস্থা তিনটিমাত্র। (১) আমি তোমার (২) তুমি আমার (৩) তুমি আমি
এক। প্রথম ছুইটি সাধনা না করিয়া কেহ কখন তুমি আমি একে
পৌছিতে পারেন। অত্যাশ্রয়ে এই কথা বলিতে গেলে বলিতে হয় বিনা
ভক্তিতে বেদান্ত উপদিষ্ট জ্ঞান জন্মিতেই পারে না। আমি তোমার ও
তুমি আমার সাধনায় নিকাম কৰ্ম ও ভক্তিবোগ আছে। তাহার পরেই
জ্ঞান সাধনায় অবৈত স্থিতি। উপরে যে সাধনার তিনটি অবস্থার
কথা বলা হইল তাহা তত্ত্বাভ্যাসেবই অঙ্গ। কিন্তু তত্ত্বাভ্যাসের সঙ্গে
সঙ্গে সমকালে বাসনাক্ষয় ও মনোনাশের চেষ্টা করিতে হইবে।
এখানে মাত্র তত্ত্বাভ্যাসের কথাই বলা হইতেছে। সকল সাধনা ক্রম
অনুসারে বাহ্যিক কবিত্তেছেন তাঁহারাই জানেন প্রথমে “আমি তোমার”
সাধনা করিতে হইবে। তুমি শ্রীভগবান্, ইষ্টদেবতা, মন্ত্ৰ, গুরু, আত্মা,
সংগুণ ব্রহ্ম এবং নিগুণ ব্রহ্ম সমকালে। কৰ্ম, ভাবনা, বাক্য সব দিয়া
“আমি তোমার” সাধনা করিতে হইবে। আমি তোমার সাধনায়
সংসজ করিতে হইবে। এই সংসজ তিন প্রকারে হইবে। ইষ্ট
দেবতার সঙ্গ, মন্ত্ৰ সঙ্গ ও গুরু সঙ্গ এই তিনটিতেই আমি তোমার
সাধনা হইবে। সাধায়কালে ইষ্ট দেবতার সঙ্গ থাক। ইষ্ট দেবতা
যেখানে যেখানে গিয়াছেন, যাহা যাহা করিয়াছেন, যাহা যাহা
জানিয়াছেন সকল সময়ে তুমি তাঁহার সঙ্গ কর। আমি তোমার আমি
তোমার করিতে করিতে মন্ত্ৰ জপ কর ইহাতে মন্ত্ৰ সঙ্গ সংসঙ্গ হউক।
গুরুমুখে আমি তুমি ইহার বিচার কর ইহাও সংসঙ্গ। তুমি প্রথম
সর্বদা শ্রীভগবানের সঙ্গ কর বাহিরে ও ভিতরে। তবে বুঝিবে
শ্রীভগবানও সর্বদা তোমার সঙ্গে আছেন, তোমার সঙ্গে ঘুরিয়া
বেড়াইতেছেন। শয়নে স্বপনে আছেন। শেষে কর তুমি আমি
একের সাধনা। তবেই সব হইল। ইতি—

বর্ষ স্মৃতি ১৩২৫

অবতার সন্দর্ভ ১৭ বৈ ; জৈ : ৯১	
আ ; ১৬ আশি :	
সীতারাম তত্ত্ব—২৬ বৈ ; ৪৫ জৈ,	শ্রীমৎ শিবরাম কিঙ্কর যোগ- বয়ানন্দ আর্ঘ্যশাস্ত্রপ্রদীপ কার ককাশীধাম ।
৮৩ আ ;	
যোগতত্ত্ব ১২১ শ্রা ; ১৪০ ভা ;	
তাল্লিক সন্ধ্যা—শাক্ত পক্ষে ২১৬ অগ্র	শ্রীকান্তিচন্দ্র কাব্যস্মৃতিতীর্থ ভট্টপল্লী ।
ভূতশুদ্ধি (গান) ২৭২ পৌ	
শব্দশক্তি প্রকাশিতা ১৩ বৈ	শ্রীপারিতোষক তর্কতীর্থ শ্রীরাজেন্দ্রনাথ ঘোষ শ্রীস্বানন্দবিহারী সেন গুপ্ত প্রাপ্ত
জাতিভেদ ... চৈ ৩৮৫	
গীতা নাট্যিকাঙ্ক গীতা ৫৭ জৈ	
ভোমাময় (কবিতা) ৯৭ শ্রা	শ্রীমতী সরলা দেবী
শত রূপে (কবিতা) ৩৩ শ্রা	
দরিত্রের নিধি (কবিতা) ১০৩ শ্রা	শ্রীমতী রাজবালা দাসী
বাসনা (কবিতা) ২০২ আ	
গতিভ্রষ্টা (কবিতা) ১১২ শ্রা	শ্রীহরিপদ গঙ্গোপাধ্যায়
দ্বিতীয় সমর ঝগ	১১১ শ্রা
তোর কি এখন সময় ১৯৪ আ × কা	শ্রীবিজয়মাধব মুখোপাধ্যায়
অন্তরায় স্বকর্ম ২৭৬ পৌ	
আত্মতত্ত্ব ২০৯ আ × কা	শ্রীকৌশিকীমোহন সেনগুপ্ত শ্রীগুরুদাস
সাধনপথে কণ্টক দোষ কার ?	
৩৪৪ ফা	
চৈতন্যদেব কে ? ২৮৫ পৌ	ডাক্তার শ্রীজিতেন্দ্রপ্রদাদ বসু,

পূজা ... ৩২১ মা শ্রীস্বরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য (শিমুল জানি)

পুণ্যস্মৃতি ... ৩৭৬ ফা শ্রীহরিদাস মুখোপাধ্যায় (আজমীর)

অবলম্বন কবিতা ... ১ বৈ

আগমনী (কবিতা) ১৫৮ আঃ

গুরোরজি পদ্মে (কবিতা) ৩২৭ ফা

কন্থবো মেহপরাধঃ (কবিতা) চৈঃ

শ্রীমতী লীলাময়ী দাসী

৮কাশীধাম

অভিসার পথে (গীতগোবিন্দ)

(কবিতা) জৈ

আরতি ... ১১১ শ্রা

প্রেম আকুলতা (কবিতা) ১৭০ ভা

আত্ম সমর্পণ ১০৮ আ

স্পর্শমণি ২১২ আখি x কা

প্রাতে সঙ্ক্কা ২২৫ অগ্র

মধ্যাহ্নে ললিতা ২৩০ অগ্র

সায়াহ্নে কান্তা ২৪৬ অগ্র

চকিত ২৭৫ পৌ

শ্রীমতী মৃণালিনী দেবী

ব্রজভাব চৈ

নিভৃত নিকুঞ্জ চৈ

শ্রীমতী মৃণালিনী দেবী

নিগুণ সগুণ আত্ম অবতার ৩৩জ্যৈ

আবাহন (কবিতা) ৬৭ জ্যৈ

মিনতি (কবিতা) ২৬৬ পৌ

আত্ম ঘটক (কবিতা) ২৬৬ পৌ

আমি তোমার তুমি আমার তুমি

আমি ৩৫৩ ফা

শ্রীমতী মানময়ী দেবী

নববর্ষে প্রার্থনা ২ বৈ

নববর্ষে ধর্মের প্রয়োগ ৫ বৈ

শ্রীরামদয়াল দেবশর্মা

(মজুমদার).

শ্রীভাগবত ১১৫ বৈ ; ১২৩ আ : ১৩১ শ্রী ;
১৩৯ ভা ; ১৪৭ আ + কা ;

শ্রীযোগবাশিষ্ঠ ৫৩১ বৈ ; ৫০৯ জ্যৈ ; ৫১৭
আ ; ৫২৫ শ্রী ; ৫২৯ ভা ;
৫৩৭ আ + কা ; ৫৪১ অগ্র ;
৫৪৯ পৌ ; ৫৫৭ আ ; চৈ ;

অধ্যাত্ম রামায়ণ ১০৭ আ ; ১১৫ শ্রী ;
১২৩ ভা ; ১৩১ আ + কা ;

মাণ্ডুক্যোপনিষদ্ দ্বিতীয় খণ্ড ৬ মা ;
১ ফা ; চৈ ;

নাম সঙ্কীর্ণনের দুই একটি সংক্ষেত ৩৫ জ্যৈ
স্থিরে আনন্দ ৫৮ জ্যৈ
কর্মযোগ ও রূপাপাত্র ৬১ জ্যৈ
এতদালম্বনং শ্রেষ্ঠম্ ৬৮ জ্যৈ
নূতন ভাব ৬৮ জ্যৈ
বিষ্ণুস্মরণ মন্ত্র ৭০ জ্যৈ ; ৮১ আ ;

বিবাহে (কবিতা) ৭৩ আ :
চারি প্রকার নিশ্চয় ৭৪ আ :
শান্ত্রে স্থপ্তিতত্ত্ব ৭৭ আ :
ভাবনায় তপস্যা ৭৯ আ :
গুরুস্তুব ও গুরুপাছুকা ৯৮ শ্রী :
ভাবনার বল ১০৫ শ্রী :

মূলসাধনা স্থপ্তিতত্ত্ব আলোচনার
আলোকে ১২৫ ভা

ভারতের সার রত্ন ১২৮ ভা ;

সত্যই কি বিশ্বাস কর ? ১৩১ ভা

আগে কোন্টি ১৩৪ ভা

সমালোচনা ১৩৯ ভা ;

শ্রীশ্রীদুর্গা পূজার ১৪৯ আ + কা ;

শ্রী রামদয়াল দেবশর্মা
(মজুমদার)

শ্রী রামদয়াল দেবশর্মা
(মজুমদার)

নির্জন প্রবাসে তবে চলিলাম আমি

(কবিতা) ১৯৯ আ + কা ;

আত্মবিস্তৃতি ও আত্মস্মরণ ২০১ আ

+ কা ;

ছফুজগমাথ ২০৪ আ + কা ;

উৎসব কি করিতেছে ২১৩ অগ্র

মহাপীঠে মহাক্ষমী-সুন্দর কি ?

২২৫ অগ্র ;

মহাপীঠে মহানবমী ও বিজয়া ২৩১

অগ্র

মহাপীঠে বশিষ্ঠাশ্রম ২৪৭ অগ্র ;

২৫৬ পৌঃ

স্বামীজীর দেহরক্ষা ২৫৩ পৌঃ

মহাপীঠ হইতে বিদায় ২৫৮ পৌঃ

মাণ্ডুকাশ্রুতি গোড়পাদাচার্য্য ২৬০

পৌঃ

সত্য ও মিথ্যা এবং মুক্তি ২৬৫ পৌঃ

ভক্তি সাধনা ২৬৭ পৌঃ

নামের বল ২৭৩ পৌঃ

শাস্ত্রের সার উপদেশ ২৯০ পৌঃ

৮পুরীবাস ২৯১ পৌঃ

ভজন গীত সংগ্রহ ২৯৩ মাঃ

সাধনা রহস্য ২৯৮ মাঃ

শেষ গীত সংগ্রহ ৩০৩ মাঃ

নেত্রান্ত সংজ্ঞা ৩০৩ মাঃ

সুখস্ত দুঃখস্ত ন কোহপি দাতা প্রথম প্রবন্ধ ৩০৬ মা ; ৩০৮ মা ;

শ্রীরাম দয়াল দেবশর্মা

(মজুমদার)

মনের শাস্তি	৩১৬ মা ;
সরস্বতী পূজা বিজ্ঞান	৩২৪ মা ;
	৩৩০ ফা ;
জ্ঞানের কথা ও সাধনা	৩২৯ ফা ;
তোমার ইচ্ছা	৩২৯ ভা ;
ধার্মিকের বল	৩৩৯ ফা ;
সহিষ্ণুতার দুই একটি সঙ্কেত	
	৩৪১ ফা ;
জিজ্ঞাসুর প্রশ্নের উত্তর প্রয়াস	
	৩৫৯ ফা ;
বর্ষশেষে নূতন আয়োজন চৈ ;	
শ্রীগীতগোবিন্দ নিশি রহসি নিলীয়	

শ্রীরামদয়াল দেবশর্মা

(মজুমদার)

উৎসব ।



আত্মরামায় নমঃ ।

অগ্নৈব কুরু যচ্ছ্রয়ো বৃদ্ধঃ সন কিং করিষ্যামি ।
স্বগাত্ৰাণ্যপি ভারায় ভবান্তি হি বিপর্য্যয়ে ॥

১৩শ বর্ষ । }

১৩২৫ সাল, বৈশাখ ।

{ ১ সংখ্যা ।

অবলম্বন ।

(১)

আবাসনা করি আমি মায়াপুরী হৃদয়-পঙ্কজে
মণিপীঠে আত্মলিঙ্গ কবিতা স্থাপনা
করাইব নিত্য জ্ঞান অন্ধানন্দী শুদ্ধ চিত্ত-জলে ।
(দিন) সমাধি কসুম সদা করিয়া কল্লনা ।

(২)

উদ্ভিত বালার্ক সূর্য্য অর্দ্ধ অশ্বিকেশ ওড়িৎ আকার
বরাভয় পাশ হস্তে পবন শুভদ
ব্রহ্মাণ্ড শোভিত বপু নব মণিময় শোভার ভাণ্ডার
চন্দ্রচূড় দিনয়ন পূর্ণানন্দপ্রদ ।

নববর্ষে প্রার্থনা।

দিন ৩ বাবেই কত দিন গিয়াছে, কত যাইগেছে, আরও কত যাইবে। তুমি কিন্তু আচ্ছ, চিবদিনই আচ্ছ ; নবাব জন্ম আচ্ছ। অনন্ত করুণার আধার তুমি—সর্বশক্তিমান্ তুমি। কে জানিত যে তোমার অপার করুণা? কে জানিত যে তুমি সর্বজনের সুস্থ—পাপী ও পাপী ধার্মিক অধার্মিক সকলের সুস্থ। কে জানিত তোমায়—আব কেউ না জানিতে পারে তোমায়—যদি তুমি আপনি তোমার জীবের জন্ম আত্মপ্রকাশ না কর? এই তুমিই আমার অবলম্বন। ইষ্ট-দেবতাই ত অবলম্বন। ইষ্ট দেবতা অবলম্বন কবিস্যই রূপ, গুণ, কর্ম, স্বরূপ “ভাবনা কবাই ঋষিদিগের সনাতন পদ্ধতি।”

তুমিই বলিয়াছ গতিহীন প্রাণ মানুষের নিবাসঃ শরণঃ সুস্থঃ”। তুমিই বলিয়াছ “সুখদঃ সর্বদঃ তান্” তাই আমরা তোমায় জানিতে পারি।

তুমি আপনি বলিয়াছ

সকৃদপি প্রপন্নায ত্বাস্তুতিঃ চাচতে।

অভয়ঃ সর্বভূতেভ্যঃ দদাম্যেতঃ । অঃ মম ॥

ভাবনা বাক্যে কর্মে সর্বভূতভ্যে শরণাপন্ন হইয়া—চাওক যেমন শ্রদ্ধা, হইয়াও কেবলমাত্র জলধনের দিকে চাহিয়া চাহিয়া জল প্রার্থনা কবে, সেইরূপে শরণাপন্ন হইয়া একবারও যদি কেউ যাচ্-এক কবে প্রাণ! আমি তোমার তোমারই হইতে চাই—এমন জন যদি কেউ হয় তবে তুমি আশ্বাস দাও সর্বভূত হইতে তাহাকে তুমি বক্ষা কব—সর্ব বিপদ হইতে তবে পারিবাণ কব এই তোমার ভ্রত। এমন দয়াব ঠাকুর থাকিতে তোমার আমার ভয় কি?

শরণে যে আনিতে পারি না—নিভর যে করিতে পারি না এই যে বল এটা ত কথার কথা মাত্র। চারিধা বে এত বিপদ ভিতরে বাহিবে এত হাহাকার—জগতিক ভাণ্ড ভিত্তি ভিন্ন কিছুই ত পাওনা—প্রাণের জ্বালা কেহই ত জুড়াইয়া দিতে পারে না—পাপের দাগ কেহই ত পুছিয়া

দিতে পারে না । পাপের ফলেই ত শরীর জঘ্নরিত, পাপের ফলেই
 ১ অনভিলষি ১ কর্মসমপ্তি মুক্তি ধরিয়া—সংসার মুক্তি ধরিয়া—স্বা পুণ
 কথ্য ইত্যাদি বদেহ ধারণ করিয়া তোমার সকল কষ্টে বাধা দিতেছে—
 তোমাকে সর্বদা উপদ্রুত করিয়া রাখিয়াছে ; তবে আর কতদিন আর-
 প্রতারণা করিবে—আর কতদিন ক্ষণস্থায়ী দুঃখকষ্ট একটু আমোদ
 লইয়া থাকিবে ? এই আমোদেই যদি তইত তবে ত সর্বক্ষণ তোমার
 একটা সুখ থাকিত । তাহা থাকে না—দুঃখ ও যায় না । এখন এক
 বকম আছ পরক্ষণেই স্বা পুণ কথ্য কাহাবও কিছু হইল—এইরূপে
 নিত্য কত বিপদ হইতেছে । এখন কোন মুহুর্তে কোন বিপদ আসিয়া
 হাহাকার করিবে তাহা কে জানে ? বঙ্গোব দিকে একবার চাভিয়া
 দেখ না কি হাহাকার চাবিধাবে । তোমার দেহের কলকাবখানা
 দেখিতে দেখিতে বিগড়াইয়া যায়—ঐ যে তিস্যপেপ মিয়া, ঐ যে অশ-
 শূল, ঐ যে মাথাধরা, ঐ যে বাতব্যাধি, ঐ যে কাশা সন্দি, ঐ যে
 হাঁপানো—কখন কোনটি তোমার ধরিবে—তোমার সংসারের কার পাড়ে
 কখন কোনটি পড়িবে—তার কি নিশ্চয়তা আছে ? তবে তুমি শরণাপন্ন
 হইবে না কেন ? অগা উপায় থাকিলে কদা যাইত কিন্তু উপায় ন, আর
 নাই—তাব শরণে আসা ভিন্ন । সব বকম ১ করিয়া দেখিয়াছ—সব
 বকম খাইয়াছ, সব ব্যভিচার ১ করিয়া দেখিয়াছ—আর ত অপরাধের
 ফৌড়া তুলিতে ইচ্ছা নাই—আর ১ পাপ করিতে ইচ্ছা নাই—একেয়া
 পাপের জ্বালাতেই অস্থির হইয়াছ—দেশ অস্থির হইয়াছে—আর নতুন
 করিয়া পাপ করিতে ত ইচ্ছা নাই—ইচ্ছা থাকাও উচিত নয় । এস
 এস পূর্বকৃত পাপ ধৌত করিবার জন্য তাব শরণাপন্ন হই । সে ভিন্ন
 পাপ ধৌত করিতে আর কেহ জানে না—আর কেহ পাবে না । এস
 এস সর্বদা তাহা লইয়া থাকি এস । চক্ষু । সে ছাড়া আর কিছুই
 দেখিও না । কর্ণ ! তাব কথা ছাড়া—তাব আঙ্গা ছাড়া আর কাহাবও
 কথা শুনিও না । এস এস সর্বদা তাহা লইয়া থাকি এস । সে যে
 তোমার আসে পাশে ভিতরে বাহিরে—সর্বত্র সর্বদা আছে । স্থল সক্ষম

বীজ ছাড়িয়া বলনা সাক্ষিতাবে সে কোথায় নাই ? বলনা তোমার
 দুঃখের প্রতীকার আর কে করিতে পারে ? তাই ত বলিতে শুন

ইদং শরীরং শতসন্ধিজর্জরং পতত্যবশ্যং পরিণাম দুর্ব্বহং ।

কিমোষণং পৃচ্ছসি মূঢ় দুৰ্ম্মতে নিরাময়ং রামরসায়নং পিব ॥

আর যে কিছু ঔষধ নাই । এস এস সর্বদা রামরসায়ন, হরিরসায়ন,
 কালীরসায়ন, দুর্গারসায়ন, শিবরসায়ন পান করি এস । সেই এই সব
 সাজিয়াছে । সেই নাম ধরিয়াছে, সেই নাদবিন্দু বীজ ধরিয়া তোমার
 উদ্ধারের জন্ত আসিয়াছে । তবে একটু ভালবাসিয়া তার আঞ্জা পালন
 করি এস । তারে ভাল বাসিয়া তারেই একমাত্র আশ্রয় জানিয়া
 শরণাপন্ন হই এস । বলি এস আহা ! তুমি করুণাময়, আমাদের
 চিন্তকে তোমার পানে আকর্ষণ কর । প্রভু ! তোমা ভুলিয়া আর কিছু
 যেন না বলি, আর কিছু যেন না ভাবি । সকল লৌকিক কৰ্ম্মে সকল
 বৈদিক কৰ্ম্মে—সকল নিত্য ক্রিয়ায় যেন তোমায় স্মরিতে না ভুলি ।
 নিত্যক্রিয়ায় যেন তোমায় ভাবিতে তোমায় ডাকিতে একদিনও
 শিথিলপ্রযত্ন না হই । তোমার শরণাপন্ন হইয়া তোমার আমরা
 যেন আর মারামারি না করি আর দলাদলি না করি আর ঘেঘ হিংসা
 না করি ।

প্রার্থনা কর—প্রার্থনা কর তার দিকে চাহিয়া চাহিয়া প্রার্থনা কর ।
 হউক সন্ধান—এত অভাব তোমার—সন্ধান প্রার্থনাই কর, আর আঞ্জা
 পালন কর । সন্ধানই নিষ্কাম হইয়া যাইবে চাহিয়া চাহিয়া ডাকিতেছ
 বলিয়া, তার পানে সর্বদা চাহিতেছ বলিয়া ।

কোথায় তারদিকে চাহিবে জান ? কোথায় রাখিয়া তারে ডাকিবে
 জান ? সে সর্বত্র আছে সত্য ওবু কিন্তু তারে একটি অবলম্বন ধরিয়া
 ডাকিতে হয় । সাকারেণ বিনা দেবি ! নিরাকারং ন পশ্যতি । নিরা-
 কারকে নরাকারে অবতার মূর্ত্তিতে ডাক, গুরুমূর্ত্তিতে ডাক, মন্ত্রমূর্ত্তিতে
 ডাক ক্ষতি নাই কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ভাবনা করনা—এই আমার ইচ্ছাই
 প্রলয়ে যখন জলম্বল অম্বরতল, কোন জীব কোন জন্তু কোন দেবতা

আর না থাকে—তখন এই আমার দেবতাই তাপনি আপনি ; আবার যখন সৃষ্টি হয় তখন সমষ্টিভাবে ইনিই সব পরিবেষ্টন করিয়া থাকেন, সর্ব্ব হইলে ইনিই সর্ব্বেশ্বর হইয়া থাকেন, আর প্রতি ব্যষ্টিতে প্রতি বস্তুতে চিৎ, চৈতন্য হইয়া আত্মারূপে থাকেন আর পৃথিবীর নরনারী—পাপী তাপী অনাচারী হইলে, ইনি মায়ামানুষ মায়ামানুষী হইয়া লোকের চক্ষুর গোচর হয়েন ।

বলনা এই যিনি কোথায় তারে বসাইয়া ডাকিবে ?

বাড়ীর ভিতরে পূজার ঘর—পূজার ঘরে দেহ গেহ--দেহ গেহে তার ঘর । সেই ঘরে থাকা হইতেছে আপনার ঘবে থাকা । আপনার ঘরে জ্যোতির্ম্ময় হৃদয় অর্ফদলে বা জ্যোতির্ম্ময় ক্রপক্ষজে—জ্যোতিরশি ঘেরা-নাদবিন্দু বীজজড়িত-মন্ত্র জড়িত তুমি । তোমার চক্ষে মনচক্ষু থুইয়া অথবা তোমার মধুময় অমৃতময় চরণসরোজে মনচক্ষু বাঁধিয়া তোমার নাম করা, তোমার গুণ গাওয়া তোমার স্বরূপ ভাবনা করা, তোমার কাছে প্রার্থনা করা, তোমাকে শুনাইয়া শুনাইয়া স্বাধ্যায় করা—তোমাকে শুনাইয়া শুনাইয়া ব্যবহারিক জগতে কথা কওয়া বা কথা শুনা—এস এই সব অভ্যাস করি -অভ্যাস করিতে প্রাণপণ চেষ্টা করি—তবেই আমাদের শুভ হইবে । ভাবতের লোকের অন্তরিকে শুভ হইবে না ।

নববর্ষে—ধর্ম্মের প্রয়োগ ।

ভারতের—শুধু ভারতের কেন—জগতের সকল জাতির—নিতান্ত দুঃখের অবস্থা তখন, যখন ইহা শ্রীভগবানকে সকল বিষয়ে প্রাধান্য দিতে না চায় । যখন কেহ শ্রীভগবানের দিকে না চাহিয়া আত্মগরিমা প্রকাশ করে—আত্মগৌরব ঘোষণা করি বহু কৌশল পাতে, তখন সে ব্যক্তির অবনতি অতি সম্মাপে ।

কি মানুষ কি জাতি সর্বত্রই ইহা লক্ষিত হয়। মানুষ যতটুকু ইতিহাস জানিয়াছে তাহার মধ্যে এই সত্য দেখিবেই ।

মানুষের বা জাতির সর্বশ্রেষ্ঠ আশ্রয়ের জিনিষ তবে শ্রীভগবান্ । শ্রীভগবানের দিকে চাহিয়া চাহিয়া যাহা করা যায় তাহাই তবে ধর্ম্য কর্ম্ম ।

নরনারীর সর্বপ্রধান আবশ্যকীয় বস্তু তবে ধর্ম্ম । ধার্ম্মিক না হইয়া জীবন ধারণ করা তবে মানুষের পক্ষে বিড়ম্বনা মাত্র ; পশুর ইহা সাজে মানুষের ইহা সাজে না । ধর্ম্মশূন্য মনুষ্যজীবন বড় অসার, বড় দুঃখময় । সর্বকর্ম্মে ঈশ্বর অর্চনা—সর্ব ভাবনায় ঈশ্বর অর্চনা—সর্ব বাক্যে হৃদয়বল্লভের অর্চনা—এইদিকে যত দিন মানুষের দৃষ্টি না পড়ে ততদিন মানুষ নিকপট ধর্ম্মজীবন লাভ করিতে পারে না, প্রকৃত সুখের মুখ দেখে না ।

আমরা এই নববর্ষে এইজন্য সমস্ত লৌকিক কার্য্যেও ধর্ম্মের বা শ্রীভগবানের প্রয়োগ দেখাইতে যাইতেছি । বৈদিক কার্য্য ত সাক্ষাৎ সম্বন্ধে শ্রীভগবানের আজ্ঞা—সেখানে ত ধর্ম্মের প্রয়োগ থাকিবেই কিন্তু প্রতি লৌকিক কার্য্যেও ধর্ম্মের প্রয়োগ যতদিন না হইতেছে ততদিন ধর্ম্মানুষ্ঠান ঠিক ঠিক ঈশ্বাভিমুখী হইতেছে না—কাজেই চরিত্রের মধ্যে আটপোরে ও পোষাকী ভাব থাকিয়াই যাইতেছে ।

হৃদয়বল্লভের জন্য সকল কর্ম্ম যদি কৃত না হয় তবে কি পুরুষ কখন চরিত্রবান্ হয় ? না স্ত্রীলোক কখন সতী হয় ? হৃদয়বল্লভের দিকে যতদিন নরনারী সর্বদা চাহিতে না শিক্ষা করে ততদিন কি নরনারীর বহু আকারে আকারিত মন একটিতে স্থির হয় ? না একাগ্র হইয়া—তাহার সহিত এক হইয়া—মানুষ দুঃখ জ্বালার হাত হইতে এড়াইতে পারে ? তাহা কিছুতেই পারে না ।

পুরুষ যদি চরিত্রবান্ না হইল, স্ত্রীলোক যদি সতী না হইল, মন যদি সকলের ভিতরে সেই এক হৃদয়বল্লভকে না দেখিয়া শাস্ত হইল আর সেই এক দেখিয়া দেখিয়া আপনাকে সেই এক ভাবিয়া সেই

এক বুঝিয়া চিরতরে জুড়াইতে না পারিল, তবে কি মানুষের নিত্য হাহাকার কখন ঘুঁচে, না ঘুঁচিতে পারে ? কখনই পারে না ।

মানুষ শ্রীভগবানকে মাতৃভাবেও ডাকে, পিতাভাবেও ডাকে, সখা ভাবেও ডাকে, স্বামীভাবেও ডাকে, পুত্রকন্যা ভাবেও ডাকে, রাজাধিরাজ ভাবেও দাস হইয়া ডাকে, স্ত্রীভাবেও ডাকে কিন্তু যদি ব্যবহারিক জগতে এই ভাবের প্রয়োগ করিতে অভ্যাস না করে, তবে কি মানুষ কখন জগতের সর্বত্র সেই একই বহুভাবে বিরাজ করিতেছেন ইহা বুঝিতে পারে ? আর ইহা যদি মানুষ অভ্যাস করিয়া ফেলিতে না পারে তবে কি মানুষ কখন পবিত্র হয়, না ধার্মিক হয় ? সেই এককে সর্বত্র না পাইলে মানুষ, চিত্তের মলা যে রাগ ঘৃণ তাহা কি কখন দূর করিতে পারে ? 'সেই এককে, সেই হৃদয়বল্লভকে সর্বত্র না দেখিলে মানুষ কি সকল মানুষকে আপনার বলিয়া সকলের জন্ত খাটিতে পারে ? সেই হৃদয়বল্লভকে যদি সকল জিনিষ দেখিয়া স্মরণ করিতে না পারে, প্রকৃতির অন্তরে—সংসারের তাপে বিয়োগে সেই হৃদয়বল্লভের মুখ যদি স্মরণ করিতে না পারে, তবে কি নরনারী কখন সংসারের শোকে দুঃখে—এই ভীম ভাবার্ণবের তরঙ্গ আঘাতে অচঞ্চল থাকিতে পারে ? না শোক দুঃখের বেগ সহ্য করিতে পারে ? কিছুতেই পারে না ।

তাই বলিতেছি, প্রতিদিন তিন বেলায় মাতৃভাবে উপাসনা করিতেছ প্রভাতে মাকে কুমারী মূর্তিতে, মধ্যাহ্নে মাকে যুবতী মূর্তিতে, সায়াহ্নে মাকে বৃদ্ধা মূর্তিতে উপাসনা করিতেছ কিন্তু যদি সংসারে কোন কুমারী, কোন যুবতী, কোন বৃদ্ধা দেখিয়াও তোমার মাকে স্মরণ না হয়, তবে তুমি কি মাতৃভাবে উপাসনা কর ? তুমি কার উপাসনা কর তুমিই বুঝিয়া দেখ । তাই বলিতেছি ব্যবহারিক জগতে যতক্ষণ তুমি ধর্মের প্রয়োগ করিতে অভ্যস্ত না হইবে, ততক্ষণ তোমার চরিত্রও উন্নত হইবে না, তুমি সকলকে আপনার জন বলিয়া কখন ভাবিতেও পারিবে না । তোমার মাতৃভাবে উপাসনা করা শুধু তোমার বচনেই থাকিয়া যাইবে ।

এইরূপে যতদিন না তুমি 'নিজের হৃদয়ে হৃদয়বল্লভ নারায়ণকে পাইবার জন্য প্রাণপণ করিবে, ততদিন তুমি যতই ধন্যানুষ্ঠান কেন না কর কিছুতেই সর্ব্বজীবে নারায়ণ দেখিতে পারিবে না। কাজেই তুমি নারায়ণ বলিয়া যে দরিদ্রের সেবা করিতে যাও সেটা মৌখিক হইয়া যাইবে। দরিদ্র নারায়ণের সেবা করিয়াও তোমার কখনও চরিত্রও হইবে না, তুমি কখনও পবিত্র হইতেও পারিবে না।

এই সমস্ত দোষ দেখিয়া ঋষিগণ লৌকিক ও বৈদিক কৰ্ম্ম অমৃতঃ প্রথম অবস্থায় সমকালে অভ্যাস করিতে বলিতেছেন। লৌকিক কৰ্ম্ম দ্বারা বৈদিক ভাব সঙ্কীর্ণতা ত্যাগ করিয়া সর্ব্বত্র ছড়াইয়া পড়িবে আবার বৈদিক কৰ্ম্ম দ্বারা লৌকিক ভাব সেই হৃদয়বল্লকে স্পর্শ করে বলিয়া লৌকিক কোন কার্যে তোমার সঙ্কীর্ণতা থাকিবে না, স্বার্থ থাকিবে না—আমার সংসার আগে রক্ষা করা চাই সেইজন্য অগ্নের ক্ষতি হয় হউক এরূপ নীচতা কখনও তোমার মধ্যে থাকিবে না।

যে হৃদয়বল্লভকে ভিতরে ডাক তাঁহাকেই যখন সর্ব্বত্র দেখিবার অভ্যাস করিবে তখন আমার ইহা চাই, আমার উহা চাই এই কামভাব তোমার থাকিবে না। তুমি বলিতে শিখিবে আমি কিছুই চাই না, আমি শুধু সেবা করিয়া তার মুখের পানে তাকাইতে চাই। আমি নিজের জন্য কিছুই চাই না, আমি আমার যা আছে সব দিয়া তার দাস বা দাস হইয়াই থাকিতে চাই। আমি আমার নিজের ইচ্ছায় কিছুই যেন করিতে চাই না, আমি চাই সেই আমার মধ্যে আমার হৃদয়ের রাজা হইয়া বসিয়া আমাকে তাহার যন্ত্ররূপে চলাইয়া লউক। আহা ! ইহা অপেক্ষা সুখ কি আর আছে ? আমি তোমার যন্ত্র তুমি আমার যন্ত্রী—আমি তরঙ্গ তুমি স্থির সমুদ্র, আমি জ্যোৎস্না তুমি চন্দ্র—তুমিই আমার সবার সব, তুমি আমার সকল সাধের সমষ্টি আমি তোমার নিতান্ত অনুগত—আমি তোমার চরণের নূপুর—তুমি আমায় যেমন চালাইবে আমি তেমনি চলিব। আমি তোমার হাতের বীণা—তুমি যেমন বাজাইবে আমি তেমনি সুর তুলিয়া বাজিব। এই পূর্ণ অধীনতাই যথার্থ

স্বাধীনতা । স্বাধীন=স্বএর অধীন ।

একটু ভাল বাসিলেই লোকে বলে আমার এই প্রাণ—এ প্রাণ তোমারই । প্রাণকে আমরা শ্বাসরূপেই দেখি । এই প্রাণ কাহাকেও না দিতে পারিলে মানুষ জুড়াইতে পারে না । প্রাণ দেওয়াটা কি ? তোমার নিজের প্রাণ নিজের কলিজার মধ্যে ত খড়ফড় করে, এই প্রাণ তুমি দাও কিরূপে ? শতবার ত মুখে বল প্রাণেশ্বর এ প্রাণত তোমারই এসব কথার অর্থ কি ?

আহা যে ভাল না বাসিয়াছে সে কি কখন প্রাণেশ্বর বলিতে পারে ? ভাল না বাসিলে কোন কিছু দেওয়া হয় না । প্রাণেশ্বরকে হৃদয়ে আলিঙ্গন করিলে—এ আলিঙ্গন স্থলে নয় এ আলিঙ্গন সূক্ষ্ম—প্রাণেশ্বরকে সূক্ষ্ম হৃদয়ে আলিঙ্গন করিয়া সাধনা করিতে করিতে আমার প্রাণ আর আমার থাকে না আমার প্রাণটা তারই প্রাণ হইয়া যায় । তার প্রাণ—তার শ্বাস প্রশ্বাসই আমার হৃদয়ে আসিয়া রাজত্ব করে ।

আমার পরাণ পুতলি লইয়া নাগর করয়ে পূজ্ঞ ।

নাগর পরাণ পুতলি হয়েচে আমার হৃদয়ে রাজা ।

আধুনিক বৈষ্ণব দিগের ইহা এক গুপ্ত সাধনা । প্রাণের স্পর্শ ভিতরে অনুভব করা যায় । আহা ! প্রতি জপে—প্রতিবার তার নাম করায় যখন প্রাণেশ্বরের স্পর্শ অনুভূত হইতে থাকে—হৃদয়-বল্লভের নাম করিতে করিতে যখন মনে হয় ভিতরের সব পদ্ম ফুটিয়া উঠিতেছে, প্রতিপদ্ম ফুটিয়া উঠিয়া তার চরণ আপনার মধ্যে দেখিতেছে আর প্রতি চক্রে উঠা নামায় তার চরণ স্পর্শ পাইয়া আমি কেমন হইয়া যাইতেছি আহা ! ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট সুখ আর এই ত্রিভুবনে আছে কি ?

ঋষিগণ এই সুখের সংবাদ জগৎকে দিতেছেন । কি করিলে জীব হৃদয়বল্লভকে সর্বদা হৃদয়ে ধরিয়া সকল কৰ্ম্ম করিবে, সকল বাক্য বলিবে, সকল ভাবনা ভাবিবে—ঋষিগণ তাহার কৌশলই জগতকে

শিখাইয়া দিয়া গিয়াছেন। বলনা হৃদয়বল্লভকে হৃদয়ে ধরিয়া যখন কথা কও তখন সে কথা—সেই আধ আধ গদ গদ ভাব জড়িত ভাষা কত সুন্দর। এসনা এই নব বর্ষ হইতে আবার ইহার সাধনা করিতে প্রাণপণ করি।

(২.)

এই নববর্ষে এখন আমরা হৃদয়বল্লভকে সর্বদা হৃদয়ে রাখিবার সাধনার কথা বলিয়া এই প্রবন্ধের শেষ করিব।

এই ভারতে—জপযজ্ঞের আদর ঋষিগণের সময় হইতে চলিয়াছে। স্বয়ং ঋষি কলি সন্তুরণের উপায় বলিতেছেন মন্ত্রজপবারা। এই মন্ত্র—
হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে।

হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে ॥

এই মন্ত্র ঋষি প্রদর্শিত। ভগবান্ পতঞ্জলি প্রণবজপ সম্বন্ধে বলিতেছেন
তস্য বাচকঃ প্রণবঃ। তত্তজপঃ স্তুত্বার্থভাবনম্ ॥

প্রণবস্ত জপঃ প্রণবাভিধেয়স্য চেত্বরস্ত ভাবনম্। তদস্ত যোগিনঃ
প্রণবঃ জপতঃ প্রণবার্থঃ ভাবয়তি চিত্তমেকাগ্রং সম্পদ্যতে।

প্রণব জপ ও প্রণবার্থ ভাবনা করিয়া যোগিগণ চিত্তকে একাগ্র করেন।

শিবগীতা বলেন—ঋচো যজুঁসি সামানি যো ব্রহ্ম যজ্ঞকর্ম্মণি।

প্রণাময়ে ব্রাহ্মণেভ্য স্তেনাহং প্রণবো মতঃ ॥৬।৩১।

আমি যজ্ঞকর্ম্মে=জপ যজ্ঞে ব্রহ্ম নামক ঋষিকৃ হইয়া ব্রাহ্মণগণকে ঋক্ যজু সামের মন্ত্র প্রদান করি বলিয়া আমি প্রণব। প্রণব জপ যিনি করেন, তাঁহার জন্য আমি চতুর্বেদের ভাব আনায়েন করি—তাই আমি প্রণব।

“যজ্ঞানাম্ জপ যজ্ঞোসি” সমস্ত যজ্ঞের মধ্যে শ্রেষ্ঠ হইতেছে জপযজ্ঞ।

আমরা বলিতেছি আধুনিক সময়েও নাম জপের আদর সর্বত্র। আজও ভারতে, সর্বত্র—সবল সম্প্রদায়ের মধ্যে নাম জপটি প্রধান

স্থান অধিকার করিয়া আছে । যোগিগণের প্রাণারামে নাম জপ —
তত্ত্বগণের স্বাসে নাম জপ সাধনার এই গুলি প্রধান অঙ্গ ।

এই নাম জপ ধরিয়াই আমরা হৃদয়বল্লভকে সর্বদা পাইবার
সাধনাটি আলোচনা করিতেছি ।

শ্রেয়ো হি জ্ঞানমভ্যাসাজ্ জ্ঞানাক্ষ্যানং বিশিষ্যতে ।

ধ্যানাৎ কর্মফলত্যাগ স্ত্যাগাৎছান্তিরনন্তরম্ ॥১২।১২

যাহা অভ্যাস করিতেছে—শুধু অভ্যাস অপেক্ষা তাহার জ্ঞান ভাল ।
জ্ঞান অপেক্ষা ধ্যান ভাল । ধ্যান অপেক্ষা কর্মফল ত্যাগ ভাল । ত্যাগ
হইতে পরে শান্তি ।

জপ যজ্ঞে গীতার এই মন্ত্রটি এখন প্রয়োগ করা যাউক । অর্থ
না জানিয়া জপ করা অপেক্ষা অর্থ জানিয়া জপ ভাল । জপের অর্থ-
জানা অপেক্ষা ভাবে ডুবিয়া যাওয়া রূপ ধ্যান ভাল । ডুবিয়া চূপ
করিয়া যাওয়া অপেক্ষা ঐ ভাবে থাকিয়া ফলাকাঙ্ক্ষাত্যাগ করিয়া—
কর্তৃভাভিমান ত্যাগ করিয়া—কর্মকরা ভাল ।

নামের অর্থ জানিতে হইলে কি করিতে হইবে ?

যাঁহার এই নাম তাঁহার রূপ গুণ কর্ম ও স্বরূপের ভাবনা করাই অর্থ-
চিন্তা । নামটি করিবামাত্র রূপটি আসা চাই । নামরূপের সঙ্গে সঙ্গেই
গুণ ও কর্ম ভাবনা হওয়া আবশ্যক । যিনি ইহা অভ্যাস করেন
তিনিই জানেন শ্রীসীতারামের মূর্তি দেখা ও শ্রীরামায়ণ পড়া এক কথা ।
শ্রীকৃষ্ণের মূর্তি দেখা এবং শ্রীভাগবত পড়া একই কথা এবং শ্রীকালী,
চুর্গার মূর্তি দেখা এবং শ্রীচণ্ডীপড়া একই কথা ।

ইহার উপরে স্বরূপ চিন্তা । নামের নামীর সঙ্গে কথা কওয়া
আরও মধুর । যাঁহার মূর্তি ধ্যান করি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করা তুমি
কে ? কোথায় থাক ? কোথায় ছিলে ? আবার কিরূপে আসিবে ?
কখন আসিবে ? এই প্রশ্ন সমূহের উত্তর যখন সে দেয় যখন বলে
যখন জগৎলয় হইয়া যায় তখন আমি আপনি আপনি থাকি, তখন
আমাকে কেহ জানেনা কেহ জানিতেও পারেনা ; আবার যখন স্মৃতি

অনন্ত হয় তখন আমি সমষ্টিভাবে সর্বেশ্বর সর্বানুগ্রাহী, সর্বশক্তিমান, সর্বব্যাপী—আমি ছাড়া অণু কিছুই নাই; আমাকে অবলম্বন করিয়া অনন্ত কোটি জগৎ ভাসে, আমার উপরেই অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ড—সমুদ্রবক্ষে তরঙ্গের উত্থান পতনের মত ভাসে ভাঙ্গে । সমষ্টিভাবে অব্যক্ত মূর্তিতে আমি ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপী হইয়াও ব্যষ্টিভাবে সকল জীবের মধ্যে আত্মা হইয়া চিৎ-চৈতন্য হইয়া থাকি । এই যে আমার নিগুণ সগুণ আত্মাভাবে স্থিতি—ইহা সমকালেই থাকে । এই তিন ভাবই সব নহে । আবার জগতের যখন ধর্ম বিপ্লব ঘটে তখন আমি অবতার রূপে, মায়ামানুষ, মায়া মানুষীরূপে, দেবতারূপে, লোক-লোচনের গোচর হই ।

ঋষিগণ এই অবতারকে অবলম্বন করিয়াই নিগুণ সগুণ আত্মার ভাবনা করিতে বলেন । আবার এই অবতার যখন থাকেন না তখন আত্মচৈতন্য মাখাইয়া ইস্টদেবতার মূর্তিকে নিগুণ ও সগুণ ভাবে ভাবনা করিতেই বলেন ।

যাঁহারা ভাব রাজ্যে একটু উঠিতে পারিয়াছেন তাঁহাদের মুখে শুনা যায় আমি ত প্রাণ দিতে চাই, আমি তার রূপ ছাড়া আর কিছুই দেখিতে চাহিনা, আমি ত তারে সর্বদা লইয়াই থাকিতে চাই; সে জগৎ প্রাণপণও করি কিন্তু তবু যখন পারি না তখন হতাশাস হইয়া বলি—সে প্রাণ না নিলে বুদ্ধি আমার চেষ্টায় প্রাণ দেওয়া হয় না সে অণু সমস্ত দর্শন ছাড়াইয়া না দিলে বুদ্ধি দৃশ্যদর্শন ছাড়ে না । কথা সত্য । “যমেবৈষ বৃণুতে” শ্রুতি এই মন্ত্রে তাহাই বন্ধিতেছেন ।

বিশ্বাসের বস্তু হইতে প্রত্যক্ষের বস্তুতে যাইতেই—ঋষিগণ বলিতেছেন । বিশ্বাস করিয়া নামরূপগুণ কর্ম ও স্বরূপ ভাবনা করাই সাধনা । এই সাধনা করিতে করিতে তারে প্রত্যক্ষ কর। যায় । সে আসিয়া উদয় না হইলে তার ধ্যান ঠিক ঠিক হয় না । পটের ছবি বা খাতু পাখানের মূর্তি যতই সুন্দর কেন না ইউক—তাতে চিত্ত যেম চিত্তজরে জড়িয়া থাকেনা ।

কতই সুন্দর তাঁর হার কেয়ুর অঙ্গ কনক কুণ্ডল কিরীট নুপুর শোভিত মূর্তি । এ মূর্তি কি কুস্তকারে গড়িতে পারে না চিত্রকরে আঁকিতে পারে ? সে অঙ্গকান্তি কি কেহ ফলাইতে পারে ? আর সেমূর্তি দেখিলে কি অঙ্গ কিছু দেখিবার সাধ থাকে—না তার কথা শুনিলে অঙ্গ কথা আর শুনিবার বাসনা থাকে ? বিশ্বাসে ধরিয়া প্রত্যক্ষে যখন পাওয়া যায় তখন সর্বশ্রেষ্ঠ সে ; সে আবার সর্বনামরূপের কোলে কোলে সর্বগুণ কর্মের কোলে কোলে ভাসে ; তাই শাস্ত্র বলেন রামত্বমেব ভুবনানি বিধায় তেবাং সংরক্ষায় সুরমানুষতির্যাগাদীন্ দেহান্ বিভর্ষি । আমাদের কার্য্য হইতেছে সর্বশ্রেষ্ঠ গিনি তাঁহাতে সর্ব প্রয়োগের অভ্যাস ।

শব্দশক্তিপ্রকাশিকা ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

বলা বাহুল্য এই আসক্তি ও যোগ্যতার ভ্রম থাকিলেও শব্দবোধ হয়, যেমন শ্লোকमध्ये ঘটয়া থাকে অথবা উহা স্থলে হইয়া থাকে ইত্যাদি । এখানে কিন্তু যথার্থ অনুভবের কথাই বলা হইয়াছে । সূত্রাৎ ওরূপ আশঙ্কার অবসর নাই ।

যাহা হউক, এই শ্লোকটির দ্বারা এক সরস্বতী দেবীরও অপর বাক্যরূপ শব্দপ্রমাণের স্তুতি করা হইল ।

এখন দেখা যাউক, বৃত্তিমধ্যে গ্রন্থকার ইহার তাৎপর্য্য কিরূপে বর্ণনা করিতেছেন—

“ইতরা তাবৎ দেবতা সম্যক্ উপাসিতা অপি উপাসকে ন সাকাংক্ষা, সাকাংক্ষাপি বা ন আসন্ন্য, আসন্ন্যাপি বা ন স্বস্ত উপাসিতুঃ অভিলষিতার্থে যোগ্যা, যোগ্যাপি বা ন সমস্তোপাসকে অনুভবন্ত জনিকা, জনিকাপি বা ন সন্তঃ, কিন্তু কালক্রমেণ এব, সরস্বতী তু দেবী সকলমনুজে এব সাকাংক্ষা আসন্ন্য যোগ্যা চ উপাসিতা সতী সন্ত এব অনুভবঃ তন্মতে অতঃ দেবভ্রাত্তরম্ অপেক্ষ্য-উৎকর্ষবতী ইয়ম্ অবশ্যম্ উপাস্তা ইতি অত্র তাৎপর্য্যম্ ।

অনুবাদ—অন্যদেবতা সম্যক উপাসিতা হইলে, উপাসকে সাকাজ্ঞ হন না, অর্থাৎ দয়াদ্রহদয়া হন না, আদ্রহদয়া হইলেও আসন্ন হন না, অর্থাৎ নিকটবর্ত্তিনী হন না, নিকটবর্ত্তিনী হইলেও নিজ উপাসকের অভিলষিত বিষয়ে যোগ্যা হন না, অর্থাৎ অভীর্ষদানে সমর্থ হন না, অভীর্ষদানে সমর্থ হইলেও সমস্ত উপাসকের অনুভবের কারণ হন না, অনুভবের কারণ হইলেও সত্ত্ব অনুভবের কারণ হন না, কিন্তু কালক্রমেই অনুভবের কারণ হন, কিন্তু আদ্রহদয়া নিকটবর্ত্তিনী এবং অভীর্ষদানে সমর্থ যে সরস্বতী দেবী, তিনি উপাসিতা হইলে সকল মনুষ্যেই সত্ত্ব অনুভবের বিষয় হন। এজন্য অন্য দেবতার অপেক্ষা উৎকর্ষবতী এই দেবতাকে উপাসনা করা উচিত—ইহাই তাৎপর্য।

তাৎপর্য—দ্বিতীয় শ্লোকের ইহা দেবতাপক্ষের ব্যাখ্যা বুঝিতে হইবে, বাক্য বা ভাষাপক্ষে ইহার বৃত্তি এইরূপ—

“অথ শব্দো যদি স্বার্থন্ত অনুভবে ভবেৎ হেতুঃ, প্রাত্যক্ষিকে এব উপনয়িকে, তত্র ন আকাজ্ঞাদ্যুপযোগঃ, তদভিন্নে চেৎ আনুমানিকে এব, ন চ তত্র সত্ত্বঃ সাকাজ্ঞাদি ধীমাত্রেণ, ব্যাপ্তিবুদ্ধাদেঃ অপি অধিকন্তু অপেক্ষাৎ ইত্যাশঙ্কাম্ অপনেতুম্ অম্বয়বোধনামকম্ অনুভবাস্তরং দর্শয়তি।”

অনুবাদ—আচ্ছা, শব্দ, যদি নিজ অর্থের অনুভবের হেতু হয়, তবে পদার্থোপস্থিতিরূপ উপনয়াত্মক সন্নিকর্ষজন্য প্রত্যক্ষজ্ঞানেই হেতু হয়, কিন্তু তাহাতে আকাজ্ঞাদির উপযোগিতা নাই, সুতরাং সাকাজ্ঞা, আসন্ন ও স্বার্থে যোগ্যা এই বিশেষণগুলি অসঙ্গত হয়; সুতরাং কারিকার্থের সঙ্গতি হয় না; আর যদি আনুমানিক জ্ঞানের প্রতি শব্দ ‘হেতু’ হয়, তাহা হইলে সত্ত্বসত্ত্বই আকাজ্ঞাদির জ্ঞানমাত্রেই আনুমানিক জ্ঞান হয় না; কারণ, তদতিরিক্ত ব্যাপ্তিজ্ঞানেরও অপেক্ষা থাকে। (সুতরাং উক্ত কারিকার্থটী সত্ত্বপদ থাকায় অসঙ্গত হয়)। এই আশঙ্কা অপনোদন করিবার জন্য অম্বয়বোধ অর্থাৎ শব্দবোধ নামক অনুভবাস্তর প্রদর্শন করিতেছেন।

তাৎপর্য—মঙ্গলাচরণশ্লোকের সরস্বতীপক্ষে অর্থবর্ণন করিয়া গ্রন্থারম্ভে মঙ্গলাচরণের আবশ্যকতা প্রদর্শন করা হইল। এইবার বাক্যপক্ষের অর্থপ্রদর্শনদ্বারা এই বাক্যার্থসংক্রান্ত যাবৎ বিষয়ের আলোচনার সূচনা করা হইতেছে। বলা বাহুল্য, এই আলোচনাতেই এই গ্রন্থ সমাপ্ত করা হইবে।

সরস্বতী দেবীর স্তুতিকালে যেমন অশ্ব দেবতার সহিত তুলনা করিয়া তাঁহার মাহাত্ম্য প্রদর্শিত হইয়াছে, এই প্রসঙ্গে তদ্রূপ শব্দকে একটী প্রমাণ বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার সূচনা করা হইয়াছে, চক্ষুরাশি বিষয় সন্নিবৃত্ত হইলে যেমন প্রত্যক্ষজ্ঞান হয়, ব্যাপ্তিজ্ঞান হইলে যেমন অনুমিতাত্মক জ্ঞান হয়, সাদৃশ্যজ্ঞান হইলে যেমন উপমিতাত্মক জ্ঞান হয়, তদ্রূপ শব্দ শ্রুত হইলে একটী জ্ঞান হয়। এই জ্ঞানটী প্রত্যক্ষ, অনুমিতি ও উপমিতি নামক জ্ঞান হইতে পৃথক্।

কেহ কেহ বলেন শব্দ হইতে যে জ্ঞান হয়, তাহাতে বিশেষ্য বিশেষণের ভান হয় না, কেবল পদার্থোপস্থিতিমাত্র হয় ; পদার্থসমূহ মধ্যে যে পরস্পরের সম্বন্ধ থাকে, শব্দ হইতে সেই সম্বন্ধের জ্ঞান হয় না। আবার কেহ বলেন, শব্দ হইতে পদার্থসম্বন্ধেরও ভান হয়, অর্থাৎ শব্দটী বিশিষ্ট-অনুভবের হেতু হয়। এইরূপ মতভেদ থাকায় গ্রন্থকার “শব্দ যদি নিজ অর্থের অনুভবে হেতু হয়” এই বাক্যান্তর্গত “যদি” পদের প্রয়োগ করিয়াছেন। তাৎপর্য এই যে, শব্দ যদি কোনরূপ অনুভবের হেতু হয়, তাহা হইলে সেই অনুভবটী কিরূপ, ইহা প্রদর্শন উপলক্ষে ইহার পৃথক্ প্রামাণ্যের সূচনা করিতেছেন, এবং এই সূচনার কালে গ্রন্থকার নিজ কারিকার সাকাক্ষ্য আসন্ন্য বোগ্যা ও সত্ত্বঃ পদের উপযোগিতাও প্রদর্শন করিয়াছেন। অর্থাৎ প্রত্যক্ষজ্ঞানটী যেমন ষড়্‌বিধ লৌকিকসন্নিবৃত্ত এবং ত্রিবিধ অলৌকিকসন্নিবৃত্ত হইতে জন্মে, তদ্রূপ শব্দও পদার্থোপস্থিতি রূপ-উপনয়াত্মক একরূপ সন্নিবৃত্তবলে প্রত্যক্ষ জ্ঞানই উৎপাদন করে, এইরূপ যদি বলা যায়, তাহা হইলে সেই জ্ঞানে আকাঙ্ক্ষা আসক্তি ও

যোগ্যতার উপযোগিতা থাকে না, আর তার ফলে কারিকার সাকাজ্ঞা, আসন্ন এবং স্বার্থে যোগ্যপদের সার্থকতা থাকে না। অতএব, যেহেতু শব্দজ্ঞানে এই সকলের উপযোগিতা আছে, সেই হেতু ইহা প্রত্যক্ষ জ্ঞানের অন্তর্গত হইতে পারে না।

শব্দজ্ঞান যে প্রত্যক্ষজ্ঞান নহে, তাহার অপর একটি হেতু আছে। তাহা এই—যদি বল পদার্থোপস্থিতিরূপ উপনয়াত্মক সন্নির্কষবলে যে জ্ঞান হয়, তাহা প্রত্যক্ষই হউক না কেন ?

তাহার উত্তর এই যে, তাহা হইলে “গৌরন্তি” ইত্যাদি শব্দজ্ঞাত “অস্তিতাবানুর্গোঃ” যেমন হয়, তদ্রূপ “গবীয়ম্ অস্তিত্বম্” এরূপ জ্ঞান কেন হয় না ?—এইরূপ আপত্তি হইতে পারে। অতএব শব্দবোধকে পৃথক্ প্রমাণ বলা উচিত।

কিন্তু তাহা হইলেও অনুমিত্যাভ্যক জ্ঞানে ইহাদের সার্থকতা থাকে। কারণ, অনুমিতিতে হেতুর জ্ঞান আবশ্যক হয় বলিয়া আকাজ্ঞা, সান্নিধ্য ও যোগ্যতাজ্ঞান সকলই প্রয়োজন হয়। অতএব শব্দজ্ঞানের সহিত আনুমানিকজ্ঞানের পার্থক্য থাকে না। তদ্বজ্জ্ঞাত গ্রন্থকার সত্ত্বঃ পদটি দিয়া আনুমানিক জ্ঞানের সহিত শব্দজ্ঞানের পার্থক্য প্রদর্শন করিয়াছেন ; কারণ, আনুমানিক জ্ঞানে ব্যাপ্তিজ্ঞানের আনুকূল্য আবশ্যক হয়। পদশ্রবণমাত্র পদার্থোপস্থিতিরূপ উপনয়াত্মক সন্নির্কষবলেই অনুমিত্যাভ্যক জ্ঞান হয় না, ব্যাপ্তিজ্ঞানের আবশ্যকতা থাকে। সুতরাং গ্রন্থকার “সত্ত্ব অনুভবহেতু” এইরূপ পদযোজনা করিয়াছেন। অতএব কারিকামধ্যস্থ উক্ত আকাজ্ঞা, আসন্ন ও স্বার্থযোগ্যা এবং সত্ত্বঃ পদদ্বারা গ্রন্থকার শব্দবোধের পৃথক্ প্রামাণ্য সূচিত করিলেন বৃষ্টিতে হইবে। এইবার গ্রন্থকার শব্দের পৃথক্ প্রামাণ্য প্রদর্শন করিবার জন্ত তৃতীয় কারিকা রচনা করিতেছেন—

শ্রীসদাশিবঃ

শরণং ।

শ্রীশ্রীগুরবে নমঃ ।

[আৰ্য্যশাস্ত্র-প্রদীপ-প্রণেতা শ্রীশ্রীশিবরাম কিল্লর যোগত্রয়ানন্দ
কর্তৃক লিখিত]

অবতার সন্দর্ভ ।

—:o:—

প্রস্তাবনা ।

—:o:—

জিজ্ঞাসু—ঈশ্বরের অবতার সম্বন্ধে অবতার বিরুদ্ধবাদী দিগের
স্বপক্ষ-সমর্থক তর্ক শ্রবণাস্তুর অবতার-তত্ত্ব সম্বন্ধে কতিপয় সংশয়
উপস্থিত হইয়াছে । তত্ত্ব-জিজ্ঞাসুর হৃদয়ে যে সকল সংশয় উদ্ভিত
হয়, শাস্ত্র বলিয়াছেন তাহা নিরসনার্থ সাধুবুদ্ধিতে জিজ্ঞাসা নাস্তিকতা
নহে, যাবৎ কোন বিষয়ের সংশয়-বিরহিত জ্ঞান না হয়, তাবৎ শাস্ত্রের
অবিরোধে তর্ক করা সত্যানুসন্ধিৎসুর কর্তব্য ; বিনা বিচারে, বিনা
পরীক্ষায়, সমাধি ব্যতিরেকে তত্ত্বজ্ঞান লাভ হয় না । অতএব ঈশ্বরের
অবতার-বিষয়ক সংশয় দূর করিবার জন্য কিছু জিজ্ঞাসা করিতে সাহসী
হইয়াছি ।

বক্তা—ঈশ্বরের অবতার সম্বন্ধে তোমার কি সংশয় হইয়াছে
তাহা বল, তোমার সংশয়ের দূরীকরণ যদি আমার সাধ্য হয়, এবং
ইহা কর্তব্য বলিয়া যদি আমার প্রতীতি হয়, তাহা হইলে তোমার
অবতার-বিষয়ক সংশয়োপনোদনের চেষ্টা করিব ।

জিজ্ঞাসু—অনেকে বলেন, বেদে ঈশ্বরের অবতার সম্বন্ধে কোন কথা নাই ; ঈশ্বরের অবতারবাদ পুরাণাদি অর্বাচীন শাস্ত্রসমূহ হইতেই জন্মলাভ করিয়াছে ।

বক্তা—বেদে ঈশ্বরের অবতার সম্বন্ধে কোন কথা পাওয়া যায় না, এতদ্ব্যতীত অবতারবাদের অসিদ্ধিপক্ষে অবতার বিরুদ্ধ বাদিগণ আর কি হেতু প্রদর্শন করেন ?

জিজ্ঞাসু—অবতার বিরুদ্ধ বাদিগণ বলেন, ঈশ্বরের শরীর ধারণ, মর্ত্যধামে অবতরণ কোনরূপেই সম্ভবপর হয় না ।

বক্তা—ঈশ্বরের লোকানুগ্রহার্থ শরীর গ্রহণ ও মর্ত্যধামে আগমন অসম্ভবপর কেন ?

জিজ্ঞাসু—ঈশ্বর পূর্ণ, ঈশ্বর সর্বশক্তিমান, ঈশ্বরকে অবিজ্ঞাদি (অবিজ্ঞা, অস্মিতা, রাগ, দ্বেষ ও অভিনিবেশ) ক্লেশ স্পর্শ করিতে পারে না, তাঁহার ধর্ম্মাধর্ম্ম সংস্কার বা কোনরূপ কামনা থাকিতে পারে না ; বিনা প্রয়োজনে কেহ কোন কর্ম্ম করেন না, যাঁহার প্রয়োজন আছে, তিনি অপূর্ণ, অভাববিশিষ্ট ; শরীর ভোগায়তন, কর্ম্মফল ভোগ করিবার নিমিত্তই শরীর গ্রহণ করিতে হয়, কর্ম্মভূমিতে আসিতে হয় । ঈশ্বর যখন পূর্ণ, সর্বশক্তিমান, তাঁহার যখন কোন প্রয়োজন নাই, ধর্ম্মাধর্ম্ম সংস্কার নাই, কোনরূপ কামনা নাই, তখন তাঁহার শরীর গ্রহণ অসম্ভবপর, তাঁহার শরীরধারণের কোন প্রয়োজন হইতে পারে না । ঈশ্বরের প্রয়োজন আছে বলিলে,—তিনি যে অপূর্ণ, অভাববিশিষ্ট, তাহা অঙ্গীকার করিতে হইবে, এবং তাহা মানিলে, তাঁহার ঈশ্বরত্ব অসিদ্ধ হইবে । সর্বব্যাপকের পরিচ্ছিন্ন শরীরে প্রবেশ কিরূপে সম্ভব হইতে পারে ? ঈশ্বরের শরীরধারণ ও ইচ্ছাপূর্বক লোকানুগ্রহার্থ মর্ত্যধামে আগমন অসম্ভব, যাঁহারা এইরূপ মতাবলম্বী, যে যে যুক্তি দ্বারা তাঁহারা অবতারবাদের অসম্ভাব্যতা প্রতিপাদনের চেষ্টা করেন, সংক্ষেপে তাহা নিবেদন করিলাম ।

বক্তা—অবতারের অসম্ভাব্যতা প্রতিপাদক হেতু শ্রবণ পূর্বক

তোমার কি মনে হইয়াছে ? তোমার কি বিশ্বাস হইয়াছে, বেদে বস্তুতই ঈশ্বরের অবতার বিষয়ক কোন সংবাদ নাই ? ইতিহাস, পুরাণাদি শাস্ত্রে বাহ্য আছে, তাহা বেদবিরুদ্ধ হইতে পারে—তুমি কি ইহা বিশ্বাস কর ? অবতারবাদের খণ্ডনার্থ ব্যবহৃত যুক্তি শর সমূহ কি তোমার বুদ্ধিতে অখণ্ডনীয়রূপে প্রতিভাত হইয়াছে ? কোন্ কোন্ শাস্ত্রকে প্রামাণিক-বোধে আদর করিতে তুমি প্রস্তুত ?

জিজ্ঞাসু—অবতারের অসম্ভাব্যতা প্রতিপাদক হেতু সমূহ শ্রবণ-পূর্বক আমার—ভগবানের শরীর গ্রহণ ও মর্ত্যধামে আগমন যে একেবারে অসম্ভব তাহা মনে হয় নাই ; অবতার বিরুদ্ধ বাদিগণের যুক্তি যে অখণ্ডনীয়, আমি তাহা বিশ্বাস করি নাই, তবে স্বীকার করিতেছি, আমি ইহাদের যুক্তিশর সর্বথা খণ্ডন করিতে সমর্থ হই না । বেদে ভগবানের অবতার সম্বন্ধে কোন কথা নাই,—নিশ্চয়পূর্বক আমি তাহা বলিতে পারি না ; কারণ, শুনিয়াছি,—বেদ অনন্ত, অতএব আমি কেমন করিয়া বলিব, ইহা বেদে নাই (‘অনন্ত’ শব্দ বৈকল্পিক হইলেও সাধারণতঃ বেদ যদার্থে গৃহীত হয়, বেদ অনন্ত বলাতে বেদের বিস্তৃতি তাহা হইতে যে অধিকতর তাহা মানিতেই হইবে) । যাহা ইতিহাস পুরাণাদিতে আছে, আমার ধারণা, তাহা কখন বেদবিরুদ্ধ হইতে পারে না ; ইতিহাস পুরাণকে আমি শাস্ত্রপ্রমাণানুসারে পঞ্চম বেদ বলিয়াই জানি । বেদ ও বেদমূলক—বেদের অবিরোধি শাস্ত্র সমুদায়কে আমি প্রামাণিক জ্ঞানে সমাদর করি ।

বক্তা—তুমি যখন অবতার বিরুদ্ধ বাদিগণের যুক্তি খণ্ডনে অসমর্থ এবং বেদে ভগবানের অবতার বিষয়ক কোন সংবাদ আছে কিনা, তাহা যখন তোমার স্থির হয় নাই, তখন তুমি কিরূপে ভগবান্ শরীর গ্রহণ ও মর্ত্যধামে আগমন করেন, এই কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছে ?

জিজ্ঞাসু—আমি যে সকল যুক্তি খণ্ডনে অসমর্থ, তাহারাই অখণ্ডনীয় যুক্তি, কেহই সেই সমস্ত যুক্তি খণ্ডনে ক্ষমবান্ নহেন, আমি তাহা বিশ্বাস করিব কেন ? শুনিয়াছি, কুশল অনুমাতৃব্যক্তিদিগদ্বারা

অতিষঙ্গে অনুমিত অর্থও যখন অভিযুক্ততর (অধিকতর যুক্তিকুশল)
 অশ্বপুরুষবৃন্দ দ্বারা অশ্বরূপে উপপাদিত হইয়া থাকে, তখন আমার
 পক্ষে অখণ্ডনীয় যুক্তি যে সর্বজনের পক্ষে অখণ্ডনীয়, আমি কোন্
 যুক্তিতে এইরূপ সিদ্ধান্ত করিতে পারি ? * বেদে ভগবানের
 অবতারের কথা আছে কিনা, তাহা আমার স্থির হয় নাই, আমার
 এতদ্বাক্যের আশয় হইতেছে, আমি বেদের অত্যন্তই দেখিয়াছি ; যাহা
 দেখিয়াছি, তাহাতে ভগবানের অবতারের কথা পাই নাই ; শাস্ত্র ও
 শাস্ত্রজ্ঞ পুরুষ দিগের মুখে বহুবার শুনিয়াছি, ‘ বেদ অনন্ত ’ এবং
 যাঁহারা মন্ত্রদ্রষ্টা, তাঁহারাই ইতিহাস-পুরাণের প্রবক্তা ; ইতিহাস-
 পুরাণের প্রবক্তৃগণ সাক্ষাৎ কৃতধর্ম্মা ঋষি, ঋষিদিগের জ্ঞান আগম
 বা বেদ পূর্বক, আগমোক্ত ধর্ম্ম দ্বারা সংস্কৃত-হৃদয় পুরুষবৃন্দই ঋষিত্ব
 লাভ করেন । † শারীরকভাষ্য-প্রণেতা ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য “ভাবং তু
 বাদরায়ণোহস্তি হি”, এই সূত্রের ভাষ্য বলিয়াছেন, মন্ত্রব্রাহ্মণদ্রষ্টা
 ঋষিদিগের সামর্থ্য আমাদের সামর্থ্য দ্বারা উপমিত হওয়া উচিত নহে,
 এবং এই ঋষিরাই যখন ইতিহাস-পুরাণাদির প্রবক্তা তখন ইতিহাস-
 পুরাণও যে সমূল বা বেদমূলক তাহা মানিতেই হইবে । ‡ অতএব
 বেদে ভগবানের অবতারের কথা না দেখিলেও, ইতিহাস-পুরাণাদিতে

* “ষড্ভেনানুমিতোহপ্যর্থঃ কুণ্ঠলৈরনুমাতৃভিঃ ।

অভিযুক্ততরশ্চৈরশ্বাংথোবোপাচ্চতে ॥” বাক্যপদীয় ।

† “ন চাগমাদৃতে ধর্ম্মস্তুকেণ ব্যবতিষ্ঠতে ।

ঋষীণামপি যদ জ্ঞানং তদাপ্যাগম হেতুকম্ ।” —বাক্যপদীয়, ১।৩০ ।

“আগমোক্তধর্ম্মসংস্কৃতানামেব স্বষিৎসেন তজ্জ্ঞানস্তাপ্যাগম পূর্বকত্বাৎ ।”

—টীকা ।

‡ “ঋষীণামপি মন্ত্রব্রাহ্মণ দর্শনাং সামর্থ্যং নাস্বদীয়েন সামর্থ্যেন উপমাতুং যুক্তম্ । তস্মাৎ সমূহ-
 মিতিহাস পুরাণম্ ।”

বাংস্য়ানমুনি

“পাত্রচর্যাস্তানুপপত্তেঃ ফলাভাবঃ ” এই স্মারকত্রের ভাষ্য বলিয়াছেন,—

“প্রমাণেন খলু ব্রাহ্মণেনেতিহাসপুরাণশ্চ প্রামাণ্যমভ্যুজ্জায়তে তে বা খবেতে অথক্বান্নিরস
 এতদ্বিতিহাসপুরাণমভ্যবদম্নিতিহাসপুরাণং পক্ষমং বেদানাং বেদ ইতি । তস্মাদযুক্তমেতদপ্রামাণ্যমতি ।

যখন ভগবানের শরীর গ্রহণ ও মর্ত্যধামে আগমনের কথা আছে, তখন আমার অনুমান হয়, অবতার-বাদ নিশ্চয়ই বেদমূলক । অবতার-বাদ বেদবিরুদ্ধ হইলে,—বেদপ্রাণ, বেদজ্ঞ বেদব্যাসাদিঋষিগণ কখন ইতিহাস-পুরাণে অবতারের কথা বিস্তারপূর্বক বর্ণন করিতেন না । অবতার-বিরুদ্ধ-বাদীদিগের যুক্তিজাল কাটিতে না পারিলেও' বেদে অবতারের সংবাদ না দেখিলেও, আমি যে অবতার-বাদে বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছি, তাহার কারণ যথাজ্ঞান জানাইলাম । ভগবানের শরীর গ্রহণ পূর্বক মর্ত্যধামে আগমন অসম্ভব নহে, আমার সহজ সংস্কারই আমাকে এইরূপ বিশ্বাস করাইয়াছে ।

বক্তা—তবে অবতার সম্বন্ধে তোমার সংশয় হইবার কারণ কি ?

জিজ্ঞাসু—অবতার সম্বন্ধে বিপ্রতিপত্তি—পরস্পর বিরুদ্ধমত বিद्यমান আছে, অবতার সম্বন্ধে সংশয় হইবার বোধ হয়, ইহাই কারণ ।

বক্তা—বিপ্রতিপত্তি—পরস্পর বিরুদ্ধ মত (Recognition of two opposing considerations) সংশয়ের হেতু কেন হইবে ? ভগবানের শরীর গ্রহণ, লোকানুগ্রহার্থ স্বেচ্ছায় মর্ত্যধামে আগমন বেদ সম্মত নহে, অপিচ যুক্তিবিরুদ্ধ, যাঁহাদের এইরূপ মত, তাঁহাদের ইহা সম্প্রতিপত্তির—সংশয় বিরহিত নিশ্চয়াত্মক প্রত্যয়ের বাধক নহে, যাহাকে তুমি বিপ্রতিপত্তি বালতেছ, তাহা ত বাদীর সম্প্রতিপত্তি, বাদীর অবধারণাত্মক প্রত্যয় । সম্প্রতিপত্তি—নিশ্চয়াত্মক জ্ঞান সংশয়ের (Doubt—uncertainty) হেতু হইতে পারে না । তুমি যখন বিশ্বাস কর, ভগবান্ শরীর গ্রহণ করেন, মর্ত্যধামে আসেন, ভগবানের অবতারের সংবাদ বেদে না দেখিলেও ইহা ইতিহাস-পুরাণাদি বেদমূলক শাস্ত্র-সিদ্ধ, ইহা শিষ্টজনগণ কর্তৃক পরিগৃহীত, তখন তোমারও যে ইহা সম্প্রতিপত্তি, তাহা স্বীকার করিতে হইবে । আমি তাই জিজ্ঞাসা করিতেছি, অবতার সম্বন্ধে তোমার সংশয় হইবার কারণ কি ?

অপ্রামাণ্যে চ বসনান্নমুখ প্রাণভূতাং ব্যবহাব লোপান্নো কৌচ্ছেদপ্রসঙ্গ : । দৃষ্ট অবত্ সামাজ্যাকা-
প্রামাণ্যপূর্ণত্বঃ । য এব নম্রব্রাহ্মণস্ত ব্রহ্মারঃ প্রবক্তারন্ তে যন্ ইতিহাসপুরাণস্তথশাস্ত্রস্ত
চেতি ।"

জিজ্ঞাসু—আমি ও বৈশেষিক দর্শন বলিয়াছেন, কোন পদার্থ সম্বন্ধে পরস্পর বিরুদ্ধ মত শ্রবণান্তর তত্ত্ব জিজ্ঞাসুর যাবৎ কোনটী সত্য, তাহা স্থির না হয়, তাবৎ ইহার বিপ্রতিপত্তিজনিত সংশয় হইয়া থাকে । *

বক্তা—তোমার মুখ হইতে ইহা শুনিবার জন্যই “তবে অবতার বাদে তোমার সংশয় হইবার কারণ কি ?” এই প্রশ্ন করিয়াছিলাম । যাবৎ কোন বিষয়ের সমাধিবিশেষ দ্বারা তত্ত্বজ্ঞানের উদয় না হয়, তাবৎ সংশয় হওয়াই প্রাকৃতিক । নিশ্চয়াত্মক জ্ঞানের আবির্ভাবের পূর্বে ষাঁহারা নিরস্ত সংশয় হন, অথবা হইয়াছেন, এইরূপ বিশ্বাস করেন, তাঁহারা বস্তুতঃ তত্ত্বজ্ঞান-পিপাসু নহেন । তত্ত্ব-জিজ্ঞাসুর হৃদয়ে যে সকল সংশয় উদ্ভিত হয়, তাহাদের নিরসনার্থ সাধুবুদ্ধিতে—বেদশাস্ত্রের অবিরোধে জিজ্ঞাসা নাস্তিকতা নহে । সংশয় ও অবিশ্বাস সমান পদার্থ নহে । কোন বিষয় সম্বন্ধে যখন পরস্পর বিরুদ্ধমত আমাদের বুদ্ধিগোচর হয়, এবং আমরা যখন উহাদের কোনটীকেই সত্যরূপে নিশ্চয় করিতে পারি না, তখনই সংশয় হইয়া থাকে । পরস্পর বিরুদ্ধ মতদ্বয়ের মধ্যে যদি কোন মতকে সত্য ব’লে নিশ্চয় হয়, তবে অন্ততঃ অবিশ্বাস (Disbelief) হইবে, তাহা হইলে, আর সংশয়ের (দ্বাপর বা উভয় কোটিস্পৃক জ্ঞানের—pulling of the mind in two directions) উৎপত্তি হইবে না ।

* “সামান্য প্রত্যক্ষাৎ বিশেষপ্রত্যক্ষাৎ বিশেষস্বত্বাৎ সংশয় : ।”

—বৈশেষিকদর্শন, = ২।২।১৭

“বিজ্ঞাবিজ্ঞাতত্ব সংশয় : ” —ঐ, ২।২।২০

“সমানানেকধর্মোপপত্তেবিপ্রতিপত্তৌপলক্ষ্যুপলক্ষ্যব্যবহৃতত্ব বিশেষাপেক্ষো বিমশঃ সংশয় : ॥”—স্মারদর্শন : ১।১।২৩ ।

“বিপ্রতিপত্ত্যব্যবহৃত্যব্যবহার্য্যু।”—ঐ, ২।১।৩

“বিপ্রতিপত্তৌ চ সমপ্রতিপত্তে : ॥”—ঐ, ২।১।৩

“অব্যবহৃত্যনি ব্যবহৃতত্বাচ্চাব্যবহার্য্য : ॥”—ঐ, ২।১।৩

সালী (J. Sully) বলিয়াছেন, বিশ্বাসই (Belief) প্রাথমিক এবং সহজ (Natural) প্রত্যয় । সংশয় (Doubt) অর্জিত এবং কৃতক (Acquired and artificial) । বালকহৃদয়ে সংশয়ের উদয় কম হয়, বালক ঝটিতি বিশ্বাস বা অবিশ্বাস করিয়া থাকে, সংশয় করে না । *

জিজ্ঞাসু—বালক বিশ্বাস বা অবিশ্বাস করে, সংশয় করেনা, এ কথা কি সত্য ? যদি সত্য হয়, তবে জানিতে ইচ্ছা হইতেছে, বালকের হৃদয়ে সংশয় না হইবার কারণ কি ? যাঁহার তত্ত্ব-বিশিষ্ট হইয়াছে, সংশয়-বিরহিত জ্ঞানের আবির্ভাব হইয়াছে, তাঁহার যে সংশয় উদ্ভিত হইতে পারে না, তাহা উপলব্ধি হয় ; তত্ত্বদর্শী বিশ্বাস বা অবিশ্বাস করেন, সংশয় করেন না, কারণ তাঁহার সন্দেহ করিবার কারণ নাই, যাহা সত্য তাহা তিনি বিদিত হইয়াছেন, কিন্তু বালকের ত সংশয়-বিরহিত জ্ঞান জন্মে নাই, তবে বালকের সংশয় না হইবার হেতু কি ?

বক্তা—সংশয় করিবার কারণ নাই, সত্য অবধারিত হইয়াছে, তাই জ্ঞানী সংশয় করেন না, ‘ ইহা এইরূপ, কি অন্যরূপ ’ জ্ঞানীর মনে এবম্প্রকার উভয়কোটীস্পৃক প্রত্যয় জন্মে না, বালকের সংশয় হয় না তাহার কারণ বালকের সংশয় করিবার শক্তি বিকাশ প্রাপ্ত হয় নাই । বালক কিছুদিন পরে সংশয় করিবে, জ্ঞানী কখনও সংশয় করিবেন না, তিনি চিরদিন অচলভাবে সত্যে শ্রদ্ধাবান্ এবং অনৃত্যে (মিথ্যাতে) অশ্রদ্ধাবান্ হইবেন, অসত্যকে চিরদিন অবিশ্বাস করিবেন । শ্রুতি বলিয়াছেন, প্রজাপতি মিথ্যাতে অশ্রদ্ধাকে এবং সত্যে শ্রদ্ধাকে স্থাপন করিয়াছেন, সত্যই শ্রদ্ধার স্থির আসন ।

* Belief is primitive and natural, doubt acquired and artificial. Doubt is more complex than belief depending on a recognition of a number of opposing considerations. Hence a child will much more readily believe or disbelieve than doubt.”

Outlines of Psychology by James Sully, M. A., LL.D.

জিজ্ঞাসু—সংশয় তাহা হইলে, অহিতকর নহে ?

বক্তা—সংশয়ের জন্ম সংশয় করিলে, সত্যজ্ঞানহেতু শ্রদ্ধাকে পাইবার নিমিত্ত সংশয় না করিলে, চিরদিন সংশয় দোলাতেই ছুলিতে হয়, সংশয় পারাবারের পারপ্রাপ্তি অসম্ভব হয়, তত্ত্বজ্ঞানের উদয় হয় না। সংশয়ের উপযোগিতা আছে, সন্দেহ নাই, তবে যাবৎ তত্ত্বজ্ঞানের উদয় না হয়, তাবৎ সংশয় হওয়া প্রাকৃতিক। তত্ত্ব-বিনিশ্চয়ের পূর্বেই বালকবৎ সংশয়-বিমুখ হইলে, তত্ত্বজ্ঞানের উদয় হইতে পারে না; তত্ত্বজ্ঞান লাভই সাধুভাবে সংশয় করিবার উদ্দেশ্য, এইরূপ সংশয় হইতে আত্মোক্ষিকী শাস্ত্রের আবির্ভাব হইয়া থাকে। সংশয় বা অনিশ্চয়াত্মক প্রত্যয়ই সংশয়ের উদ্দেশ্য (End) নহে, শ্রদ্ধাই সাধুভাবে সংশয় করিবার উদ্দেশ্য। কোন বিষয়ে শ্রদ্ধাকে দৃঢ় করিবার জন্ম যে সংশয় (Doubt), তাহা প্রশংসনীয়। সংশয়ের তত্ত্বজ্ঞানার্জনে উপযোগিতা আছে, তাই মহর্ষি গৌতম প্রমাণাদি ষোড়শ পদার্থের মধ্যে সংশয়কে পরিগণিত করিয়াছেন। অবতারবাদে তোমার যে সংশয় হইয়াছে, আমার বিশ্বাস, অবতারবাদে শ্রদ্ধাকে দৃঢ়তর করাই তাহার উদ্দেশ্য; ইহারাই নাম বেদ-শাস্ত্রের অবিরোধে জিজ্ঞাসা। ভগবান্ মনু তর্কের প্রশংসা করিয়াছেন কেন, তাহা চিন্তা করিবে।

জিজ্ঞাসু—হ্যামিল্টনের মৌটাকিজিক্স পাঠপূর্বক-বুঝিয়াছি,—আরিস্তোতাল্, বেকন্, ডেকার্ট প্রভৃতি পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ অনেকতঃ এইরূপ কথা বলিয়াছেন।

বক্তা—তাহারা কি বলিয়াছেন, তাহা বল।

জিজ্ঞাসু—ইহারাও সাধুভাবে সংশয়কে (Doubting well) তত্ত্বজ্ঞানার্জনের সাধন, দর্শন শাস্ত্রের আবির্ভাব হেতু বলিয়াছেন। ইহাদের মতে পূর্বের অযথাভাবে অর্জিত বিশ্বাসাদিকে চিন্তা হইতে বিদূরিত করিতে না পারিলে, তথ্যের দর্শন হয় না, কুসংস্কার মানুষকে সত্যের অনুসন্ধানে অপাত্রীকৃত (Disqualify) করে, ইহারাও বলিয়াছেন, সংশয় সংশয়ের উদ্দেশ্য নহে, শ্রদ্ধা বা বিশ্বাসকে ইহারা

মানুষের প্রাণস্বরূপ বলিয়াছেন, ~~অন্ধা~~—বিশ্বাস ব্যতিরেকে মানুষ বাঁচিতে পারেনা, উক্ত পণ্ডিতদিগের মধ্যে কেহ কেহ এইরূপ মতও প্রকাশ করিয়াছেন । *

বক্তা—~~অন্ধাতত্ত্ব~~* বুঝাইবার সময়ে আমি তোমাকে এ সম্বন্ধে আমার যাহা বক্তব্য আছে, তাহা বলিব, আপাততঃ বলিয়া রাখিতেছি বেদশাস্ত্রি ‘অন্ধা’ বলিতে, যৎ পদার্থকে লক্ষ্য করিয়াছেন, ইংরাজী বলীভ (Belief) শব্দ ঠিক তৎ পদার্থকে বুঝাইতে পারেনা । হ্যামিল্টন্ বলিয়াছেন, যাহা তর্ক-বিচারমূলক আমরা তাহাকে জানি, এবং যাহা আপোপদেশ মূলক আমরা তাহা বিশ্বাস করি । একটু চিন্তা করিয়া দেখিলে প্রতীতি হয়, আপোপদেশই জ্ঞানের মূলপ্রসূতি, কারণ, তর্ক-বিচারও মূলতঃ আপোপদেশকেই আশ্রয় করিয়া থাকে ।

* “Such being the recognised universality and evil effect of prejudice, philosophers have, consequently, been unanimous in making doubt the first step towards philosophy. Aristotle has a five chapter in his *Metaphysics* on the utility of doubt, and on the things which we ought first to doubt of ; and he concludes by establishing that the success of philosophy depends on the art of doubting well. * * * “To philosophise, says Descartes, “seriously, and to good effect, it is necessary for a man to renounce all prejudices, in other words, to apply the greatest care to doubt of all his previous opinions, so long as these have not been subjected to a new examination, and being recognised as true.” * * * The ancient philosophers refused to admit slaves to their instruction. Prejudice makes man slaves ; it disqualifies them for the pursuit of truth ; * * * Philosophical doubt is not an end but a mean. We doubt in order that we may believe ; we begin that we may not end with doubt. We doubt once that we may believe always ; * * * The mind lives at is believes, —it lives in the affirmation of itself, of nature and of God ; a doubt upon any one of these would be a diminution of its life,—a doubt upon the three, were it possible, would be tantamount to a mental annihilation.”

ক্রমশঃ

শ্রীসদানিব:

শরণং ।

নমো গণেশায় ।

শ্রী১০৮ গুরুদেব পাদপদ্মেভ্যো নমঃ ।

শ্রীসীতারামচন্দ্রচরণকমলেভ্যো নমঃ ।

[আর্য্যশাস্ত্র প্রদীপ প্রণেতা শ্রীশ্রীশিবরাম কঙ্কর যোগত্রয়ানন্দ
কর্তৃক লিখিত]

রামায়ণ বেদ-চন্দ্রিকা বা সীতারাম তত্ত্ব কৌমুদী ।

প্রস্তাবনা ।

জিজ্ঞাস্থ । . রামায়ণকে আপুনি বেদ বলেন কেন ?

বক্তা । রামায়ণ বেদ, রামায়ণকে তাই বেদ বলি, তুমি কি রামায়ণকে বেদ বলিতে প্রস্তুত নও ? রামায়ণকে কি বলিলে তুমি সন্তুষ্ট হও ? তোমার দৃষ্টিতে রামায়ণ কোনরূপে পতিত হন ?

জিজ্ঞাস্থ । রামায়ণ বেদ কি কাব্য, কি ইতিহাস, আমি তাহা ঠিক বুঝিতে পারি না, তবে ইনি সাধারণতঃ কাব্যরূপেই গৃহীত হয়েন, শাস্ত্রমুখে রামায়ণ ও মহাভারতকে ইতিহাস বলিতে শুনিয়াছি ।

বক্তা । রামায়ণকে 'বেদ' বলিতে তোমার আপত্তি কি ?

জিজ্ঞাস্থ । শুনিয়াছি, 'বেদ' অপৌরুষেয়, কেহন পুরুষ বিশেষকে কেহ কখন বেদের রচয়িতা রূপে নিশ্চয় করিতে পারেন নাই ; রামায়ণ-এষ বাঙ্গালীকি মুনি রচিত তাহা সর্ববাদিসম্মত । রামায়ণকে বেদ বলিতে আমার কোনই আপত্তি নাই, রামায়ণকে আমি বেদ

হইতে মূন জ্ঞান করিতে একান্ত অনিচ্ছুক, রামায়ণকে বেদজ্ঞানে পূজা করিতেই আমি অভিলাষী, রামায়ণকে বেদ বলিতে পারিলেই আমার আনন্দ হয়, রামায়ণ যে বেদ, শাস্ত্র ও যুক্তি দ্বারা তাহা সপ্রমাণ হইলে, আমি অবাধে সকলের কাছে ‘রামায়ণ বেদ’ এই কথা বলিতে পারিব। এইরূপ আশা প্রেরিত হইয়াই ত আপনার সমীপে উপনীত হইয়াছি।

বক্তা। তোমার কথা শুনিয়া সুখী হইলাম, বৎস ! তুমি রামায়ণকে এত ভালবাস কেন ? রামায়ণের প্রতি তোমার এতাদৃশী আস্থা হইবার কারণ কি, আমার তাহা শুনিতে কৌতূহল হইতেছে। রামায়ণের বেদত্ব সপ্রমাণ হইলে, তুমি যে সুখী হইবে, তাহার কারণ কি ? রামায়ণ যে ইতিহাস, তাহা ত মিথ্যা নহে, তবে রামায়ণ ইতিহাস হইলেও ‘বেদ’, ইতিহাসকেও ত শ্রুতি পঞ্চম বেদরূপে গ্রহণ করিয়াছেন, অতএব রামায়ণ ইতিহাস বলিয়া বেদ হইতে পারেন না, তোমার এইরূপ ধারণা হইবার হেতু কি ? বেদ কোন পুরুষ বিশেষ দ্বারা রচিত নহেন, ইহা কি সর্ববাদি সম্মত ? বেদকে বহুবাক্তি পৌরুষেয় (পুরুষকৃত) বলিয়াই বিশ্বাস করেন। নিখিল-বস্তু—তত্ত্বজ্ঞ মস্তদ্রষ্টা ঋষিগণ যে কারণে বেদকে অপৌরুষেয় বলিয়াছেন, তাহা ইদানীং অনেকের বোধগম্য নহে। ষাঁহার বেদকে মানবকৃতি, (বাল্মীকি সদৃশ কবিগণ কর্তৃক রচিত) বলিয়াই বুঝেন, রামায়ণকে বেদ বলাতে তাঁহারা বোধ হয়, রামায়ণের ভাষা ও বেদের ভাষা একরূপ নহে, ইহা ছাড়া অণ্ড কোন দোষগ্রহণ করিবেন না।

জিজ্ঞাসু। রামায়ণে বিশ্বপ্রাণ রামচন্দ্রের চারু-চরিত্র বর্ণিত আছে, রামায়ণ, হৃদয়রমণ, প্রাণারাম রামচন্দ্রের পরামুর্তি, তাই আমি রামায়ণকে বড় ভালবাসি, রামায়ণের প্রশংসা শুনিতে আমার অন্তর ভাল লাগে। শাস্ত্র ও আপনাদের মুখে শুনিয়াছি, ‘বেদ’ পরম পবিত্র, ‘বেদ’ নিখিল জ্ঞানবিজ্ঞানের অধিক, বেদই ব্রহ্ম, বেদ

হইল সারতর কোন বস্তু নাই, বেদ মানবকৃতি বা পুরুষবিরচিত 'গ্রন্থ' নহেন। আমার প্রিয়তম ক্রীসীতারামের পঁরাশ্রুতি 'রামায়ণকে আমি এই নিমিত্ত স্বাধাধে পরম পবিত্র বেদ বলিতে পারিলে পরম সুখী হইব, মনে হয়। যাছায় যিনি প্রিয়তম, তাহার হৃদয় স্বতই তাঁহাকে পরম পবিত্র বলিতে, নির্দোষ ভাবিতে অভিলাষী হয়, তাঁহাকে সে কাহারও অপেক্ষা কোন অংশে নূন জ্ঞান করিতে পারে না। আমি রামায়ণকে যে জন্ত বেদ বলিতে চাই, 'রামায়ণের বেদ স্ব শাস্ত্র ও যুক্তি দ্বারা প্রতিপাদিত হইলে আমি যে নিমিত্ত সুখী হইব, তাহা যথাবুদ্ধি জানাইলাম।' 'বেদ' কাহাকে বলে, তাহা আমি অতাপি ঠিক বুঝিতে পারি নাই, তবে রামায়ণকে ইতিহাস বলিলে আমার মন যেন বাধা পায়, বেদ বলিলে সুখী হয়। রামায়ণকে ইতিহাস বলিলেও যদি ইহার 'বেদ স্ব' স্থির থাকে, বাল্মীকি প্রণীত বলিয়া ইহাকে বেদরূপে গ্রহণ করিবার আপত্তি না হয়, তাহা হইলে, রামায়ণ ইতিহাস হইলেও, আমার কোন বাধা বোধ হইবে না। 'ইতিহাস ত পঞ্চম বেদ' অতএব রামায়ণ ইতিহাস হইলেও 'বেদ' হইতে পারেন, আপনার এই কথা শ্রবণ পূর্বক আমি পূর্ণভাবে সুখী হই নাই। আপনি যদি আমাকে বলেন, 'তোমাকে আমি পুত্রবৎ ভালবাসি, আমার তাহা হইলে পূর্ণ আনন্দ হয় না, পুত্রবৎ বলিলে, পুত্র হইতে যেন একটু কম হইলাম, ইহাই মনে হইয়া থাকে। রামায়ণকে পঞ্চম বেদ বলিলেও আমার মনে হইতেছে, তথাপি ইহাকে যেন ঠিক বেদ, (বেদ বলিতে আমরা সাধারণতঃ যাহা বুঝিয়া থাকি) বলিয়া স্বীকার করা হইল না, বেদ হইতে যেন একটু কমান হইল, অগাদি প্রাদিক চতুর্বেদ হইতে ইহাকে যেন একটু নিম্নতর স্থান দেওয়া হইল। বস্তুতঃ বেদের স্বরূপ কি তাহা সম্যকরূপে না জানিলেও বেদের প্রতি তোমার এত ভক্তি কেন হইল ?

জিজ্ঞাস্য—যাহার ভগবানকে ভক্তি করেন, ভগবানের অঙ্গ-
স্বরূপে সর্বভোগী হইয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে, আমি এমন সরল ভক্ত

দেখিয়াছি' যিনি ভগবানের স্বরূপ সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলে শুকভার্কিকের সন্তোষজনক উত্তর দিতে পারেন না । কিন্তু ভগবানে তাঁহার অটল ভক্তি, তর্ক দ্বারা তাঁহার ভক্তিকে কেহ বিচলিত করিতে সমর্থ হন না । বালক ভক্ত দেখিয়াছি, ভগবান্ কি, তাহা তিনি বুঝাইতে পারেন না, কিন্তু ভগবানের নাম করিলে তাঁহার নয়ন হইতে অশ্রুধারা প্রবাহিত হয় । অতএব ভজনোয় পদার্থেই স্বরূপ না জানিলেও, কোন কারণ বশতঃ তাঁহার প্রতি ভক্তি হওয়া সম্ভবপর নহে কি ?

বল্লা—তোমার সহিত আলাপ করিয়া আমার বিশেষ প্রীতি হইতেছে । আমি তোমার সংশয় নিরসনের যথাশক্তি চেষ্টা করিব, আচ্ছা, রামচন্দ্রকে, তুমি যে প্রিয়তম মনে কর, সকলের আপেক্ষায় তাঁহাকে ভালবাস, ইহার কারণ কি ?

জিজ্ঞাসু—কেবল রামচন্দ্রকে নহে, সীতাযুক্ত রামচন্দ্রকে আমি বড় ভাল বাসি । সীতারামকে কেন ভালবাসি, একটু চিন্তা করিয়া উত্তর দিতেছি—

‘সীতারাম’ নাম অতিমাত্র মধুর, সীতারামের মূর্তি পরম রমণীয়, সীতারামের মূর্তি ধ্যান করিলে, আমার হৃদয় এক অপূর্ব আনন্দরসে প্লাবিত হয়, সীতারাম, আমার বিশ্বাস, সর্বগুণের আধার, সীতারামের মধুর নাম উচ্চারণ করিলে প্রাণ শীতল হয়, সকল ভয় বিদূরিত হয়, সর্বদুঃখের বিনাশ হয়, শুনিয়াছি, পরম দুর্লভ মুক্তিও সুখগম্য হয়, সীতারাম দীনকে বিশেষতঃ ভালবাসেন, অপরাধের আলয়কেও সীতারাম চরণে স্থান দেন, সীতারাম অধমভারণ, পতিতপাবন, সীতারাম প্রপন্নভয়, তপ্তন, তপ্তবৎসল, সীতারাম ভক্তের কষ্ট সহিতে পারেন না, সীতারাম করুণাগর, সীতারাম প্রেমপারাবার, সীতারাম জগতের প্রাণ, সীতারাম জ্ঞানস্বরূপ, সীতারাম সর্ববর্ষের মূর্তি, সীতারাম বোগীর আরাধ্য, সীতারাম ভক্তের প্রাণবল্লভ, সীতারাম আমার বাণ্যাবস্থা হইতে আমাকে দয়া করেন, এত দয়া আর কেহ করেন না, মাগুষ্যে এত দয়া করিতে পারেন না, আমি তাই সীতারামের দাস হইতে,

সীতারামকে সকলের চেয়ে ভাল বালিতে অভিলাষী, সীতারামকে আমি আমার প্রাণের প্রাণ, আমার হৃদয়ের হৃদয় বলিয়া বিশ্বাস করিতে নিতান্ত ইচ্ছুক, সীতারাম আমার মাতা, সীতারাম আমার পিতা, সীতারাম আমার ভ্রাতা। সীতারাম আমার স্বামী, সীতারাম আমার সর্বস্ব, আমি সীতারামের।

বস্তু—তুমি বাহা বলিলে, আমার বিশ্বাস, তাহা কোন গ্রন্থের কথা, বা কোন বক্তার উপদেশের প্রতিধ্বনি নহে, তোমার কথা প্রাণ-শূন্য নহে। বাঁহাদের শাস্ত্রে ব্রাহ্মা আছে, শাস্ত্রকে বাঁহারা পরমবন্ধু-জ্ঞানে পূজা করেন, শাস্ত্রের উপদেশ পালনে সমর্থ হইলে, বাঁহারা কৃতার্থ-শূন্য হন, জীবন সার্থক হইল মনে করেন, শাস্ত্রিত পৌরুষ দ্বারাই প্রকৃত কল্যাণ সাধিত হয়, প্রকৃত কল্যাণপ্রদ পন্থা কি, শাস্ত্র ভিন্ন তাহা বলিয়া দিবার শক্তি আর কাহারও নাই, বাঁহাদের ইহা সহজ বিশ্বাস, বৎস। ‘সীতারাম’ তাঁহাদের পরম আদরের বস্তু। সীতারাম নাম উচ্চারিত হইলে তাঁহাদের কর্ণধ্বজল পরিতৃপ্ত হয়, প্রাণ শীতল হয়, হৃদয় অপূর্ব শান্তিরসে আপ্লুত হয়, সীতারাম নাম অতিমাত্র রমণীয়, মধুরতম, সন্দেহ নাই; বাঁহাদের হৃদয় একেবারে নীরস নহে, তাঁহারাও এ নাম শুনিলে, আনন্দানুভব করেন, মধুরতম সীতারামধ্বনি তাঁহাদের চিত্তকেও কিয়ৎকালের জগু দ্রবীভূত করে। ঋতি, পুরাণ, ইতিহাস, তন্ত্র ও স্মৃতি, সকলেই সীতারাম নামের মাহাত্ম্য কীর্তন করেন, পরমকারুণিক প্রেমময় শব্দর স্বয়ংই এই পবিত্র নামের মহিমা বর্ণনে সঙ্গা-নিযুক্ত, এ কার্য্য তিনি ভিন্ন অগু কাহারও দ্বারা যথাযথ ভাবে সাধিত হইবেনা জানিয়াই যেন সীতারামরসিক লোকশব্দর দয়ালু শব্দর, (অগুকে সীতারাম নাম যথাযথভাবে জপ করিতে শিখাইবার জগু) নিরন্তর এই পবিত্র নাম জপ করেন, তাহা করুণাময় শব্দর মণি-কর্ণিকায়, অর্দ্ধোদকনিবাসি মুমূর্ষুর দক্ষিণকর্ণে সংসারতারক, সর্ব-পাপক্ষয়কারক, ব্রহ্মদায়ক, রামমন্ত্র প্রদান করেন (‘‘মুমূর্ষোর্মণিকর্ণ্যাঙ্ক অর্দ্ধোদকনিবাসিনঃ। অহং দিশামি তে মন্ত্রং তারকং ব্রহ্মদায়কং।’’—

পদ্মপুরাণ, উ, খ, অ ২৪৩) । জ্ঞান, ভক্তি, ভগবান্ ভিন্ন আর কে দিতে পারেন ? ভগবান্ শঙ্কর (যিনি রামচন্দ্রেরই অণুমূর্তি) এই নিমিত্ত স্বয়ং রামভক্ত হইয়াছেন, দয়ার সাগর প্রেমোন্মত্ত শঙ্করদেব বলিয়াছেন, ‘রকারাদি নাম যখন আমার কর্ণে প্রবেশ করে, আমার হৃদয়, তখন, বুঝি আমার প্রাণবল্লভ রামনাম শুনিতে পারিব,—এই আশায় আনন্দে পরিপূর্ণ হয় । * তাই বলিতেছি, সীতারাম নামের মহিমা পূর্ণভাবে কীর্তন করিবার শঙ্করই একমাত্র যোগ্যপাত্র, যে নামে সর্বশাস্ত্রে মঙ্গলময় বলিয়া শতশঃ সহস্রশঃ স্তুত হইয়াছে, লোক-শঙ্কর, দয়ার সাগর শঙ্কর স্বয়ং যে নামের মহিমা প্রচারের ভার লইয়াছেন, যে নাম জপ করিয়া মহর্ষি অগস্ত্য রুদ্র হু প্রাপ্ত হইয়াছেন, মহর্ষি কশ্যপ ব্রহ্মা লাভ করিয়াছেন † যে নামের উচ্চারণ মাত্রে পাপিষ্ঠও পরগতি প্রাপ্ত হয়, যে নাম প্রভাবে, হৃদয়-প্রকম্পক শয়নভয় দূরে পলায়ন করে, যে নামের প্রতাপে বিষ অমৃত হয়, মৃত জীবিত হয়, আর্ন্ত সুস্থ হয়, যে নাম অশুভরাশি-নাশী, সে নাম যে প্রিয়তম হইবে, সে নাম শুনিতে প্রাণ যে ব্যগ্র হইবে, সে নাম উচ্চারণ করিতে জিহ্বা যে সমুৎসুক হইবে, তাহা বলা বাহুল্য ।

জিজ্ঞাসু ।—‘সীতারাম’ নাম কি তাহা হইলে, সকলেরই প্রিয়, সকলেই কি, ‘সীতারাম’ নাম উচ্চারণ করিতে অভিলাষী ?

বক্তা—না, তাহা হইতে পারেনা, ভগবান্ শঙ্কর বলিয়াছেন, বলিতে স্বল্পশ্রমও হয় না, শুনিতে অতি সুন্দর, বড় মধুর, তথাপি সর্বসুখনিদান এই পরম পবিত্র নাম দুরাশয়গণ উচ্চারণ করেনা,

* “রকারাদীন নামানি শৃণুতো মম পার্জতি ।

মনঃ প্রসন্নতাং যাতি রামনামাভিষঙ্কয় ॥”

পদ্মপুরাণ, উ, খ, অ ২৪৪ ।

† “এতন্নব্রমগন্ত্যস্ত জপ্ত্বা কদম্বমাগ্নয়ান্ ।

ব্রহ্মহুং কাশ্যপো জপ্ত্বা কৌশিকস্তমরেশতান্ ॥”

বৃদ্ধহারীতমুদ্রি ।

অতএব 'সীতারাম' ব্যক্তিমান্ত্রের স্থলদৃষ্টিতে প্রিয় নহে, সকলেই এ পবিত্র মধুর নাম স্মৃতিতঃ উচ্চারণ করিতে উৎসুক নহেন ।

জিজ্ঞাসু—‘ব্যক্তিমান্ত্রের স্থলদৃষ্টিতে প্রিয় নহেন, সকলেই এ নাম স্মৃতিতঃ উচ্চারণ করিত উৎসুক নহেন, এইরূপ কথা বলিবার অভিপ্রায় কি ?

বক্তা—ভগবান শঙ্কর বলিয়াছেন, বৈদিক ও লৌকিক যত শব্দ আছে, তৎসমুদয় রামচন্দ্রেরই বাচক * প্রণব হইতে বিশ্বজগতের আবির্ভাব হয়, প্রণব হইতে সঙ্গোপাঙ্গ বেদের, অখিল বিদ্যার বিকাশ হইয়া থাকে, প্রণব মূল প্রকৃতি, অতএব প্রণব সর্বলোক বিধাতা, সর্বকার্যের কারণ, প্রণব বিশ্বের সৃষ্টিস্থিতি-লব্ধ হেতু, প্রণব সীতারামেরই বাচক; অতএব সীতারাম সর্বকার্যের কারণ, সীতারাম বিশ্বের মূল প্রকৃতি, সীতারাম অখিল বিদ্যার বীজ, শব্দমান্ত্রেই সামান্যতঃ সীতারামের বাচক ।

জিজ্ঞাসু—যাহা শুনিতে প্রাণ সমুৎসুক, আজ তাহা শুনিতেছি কিন্তু চূর্তাগ্যের প্রাবল্য নিবন্ধন সকল কথার অর্থ সম্যগরূপে পরিগ্রহ করিতে পারিতেছি না, সুশীতল জল পাইলেও গিলিবার শক্তি না থাকিলে ষেরূপ কষ্ট হয়, আমার তরূপ কষ্ট হইতেছে ।

বক্তা—অমি যাহা বলিতেছি, তাহা অত্যন্ত দুর্বোধ্য, শ্রবণ মাত্র তাহার সম্যগরূপে উপলব্ধি হওয়া অসম্ভব । উৎকণ্ঠিত হইও না, আমি ক্রমশঃ এই গম্ভীরার্থক বাক্যসমূহ যথাসম্ভব পরিষ্কারপূর্বক বুঝাইবার চেষ্টা করিব, তোমার কোন্ কোন্ কথা বিশেষতঃ দুর্বোধ্য বলিয়া মনে হইয়াছে ?

জিজ্ঞাসু—বৈদিক, লৌকিক যত শব্দ আছে, তৎসমুদায় রামচন্দ্রেরই বাচক, সীতারাম সর্ববিদ্যার বীজ, আমি এতদ্বাক্যের আশয় কি, তাহা বুঝিতে পারি নাই ।

* “লৌকিকা বৈদিকাঃ শব্দাঃ যে কেচিৎ সন্তি পার্বতি ।

নামানি রামচন্দ্রস্য সহস্রং তেহু চাখিকম্ ॥”

নৈকস্ম্যামপ্যচ্যুত ভববর্জিতং ন শোভতে জ্ঞানমলং নিরঞ্জনং ।

কুতঃ পুনঃ শব্দভঙ্গমীশ্বরে ন চার্চিতং কস্ম্য যদন্ত্কারণম্ ॥১২

নৈকস্ম্যং নিরঞ্জনং জ্ঞানমপি অচ্যুতভাববর্জিতং চেৎ অলং আত্যর্থং ন শোভতে । তদা শব্দং অভঙ্গং কস্ম্য যৎ চ অপি অকারণং কস্ম্য ঈশ্বরে ন অর্চিতং কুতঃ পুনঃ শোভতে ?

কস্ম্যশূন্যতা—সর্ব-প্রকার চলনাভাব—ইহাই হইতেছে জ্ঞান ইহাই হইতেছে ব্রাহ্মীস্থিতি । অঞ্জ ধাতুর অর্থ দীপ্তি পাওয়া । যদ্বারানয়নদীপ্তি-বিশিষ্ট হয় তাহাকে বলে অঞ্জন । ইহা চক্ষুরঞ্জনের কঙ্কল বিশেষ । অজ্যতে ব্রক্ষ্যতে অনেন ইতি অঞ্জনং উপাধি উপাধিনিবর্তকং নিরঞ্জনং । উপাধিশূন্য জ্ঞানকে—স্থিতিকে ব্রক্ষকে বলা হইতেছে নৈকস্ম্য নিরঞ্জন জ্ঞান । এইরূপ জ্ঞানও যদি শ্রীভগবৎভাব বর্জিত হয় তবে তাহারও সম্যক্ শোভা হয় না । সর্বশাস্ত্রই বলিতেছেন যে ভক্তির অভাবে জ্ঞানের উদয়ই হইতে পারে না, তবে যে জ্ঞানের কথা লোকে মুখে বলে, যে জ্ঞান ভক্তি বর্জিত তাহা জ্ঞানই নহে । এইরূপ ভাববর্জিত জ্ঞান দীপ্তিলাভ করেনা । তবে বল দেখি বারবার দুঃখ দেয়, বা অনবরত দুঃখপ্রদ যে সকাম কস্ম্য অথবা কোন উদ্দেশ্য নাই শুধু শুধু যে কস্ম্য করা যায় সেই সব কস্ম্য যদি ঈশ্বরে অর্পিত না হয়—যদি শ্রীভগবানের অর্চনার জন্ম না হয়—যদি শ্রীভগবান্কে স্মরণ করিয়া এই সব কস্ম্য না করা হয় তবে তাহার আর সৌন্দর্য্য কোথায় থাকিবে ?

অথো মহাভাগ ভবানমোঘদৃক্ শুচিশ্রবাঃ সত্যরতো ধৃতব্রতঃ ।

উরুক্রমশাখিলবন্ধমুক্তয়ে সমাধিনাসুস্মর তদ্বিচেষ্টিতম্ ॥১৩

অথো অতঃ কারণাৎ হে মহাভাগ । যতঃ, ভবান্ অমোঘদৃক্ অমোঘা যথার্থী দৃক্ দীর্ঘশ্চ যথা ঙ্ং যথার্থধীরসি যথা ঙ্ং শুচিশ্রবাঃ শুচি শুদ্ধং শ্রবো যশোযশ্চ তথাভূতঃ শুদ্ধযশা ইত্যর্থঃ সত্যরতঃ সত্যেরতঃ

ধৃতব্রতঃ ধৃতানি ব্রতানি যেন স ভবান্ অতঃ অখিল বন্ধমুক্তয়ে উরুক্রমশ্চ
তৎ বিচেষ্টিতং বহুপরাক্রমশ্চ শ্রীরামকৃষ্ণশ্চ বিবিধং চেষ্টিতং লীলাং
সমাধিনা চিত্তৈক্যাগ্ৰেণ অনুস্মর স্বহা চ বর্ণয় ॥১৩॥

অতএব হে মহাভাগ ! আপনি যেহেতু সম্যকদর্শী, নিশ্চল যশঃসম্পন্ন,
সত্যব্রত এবং ব্রত বা নিয়ম ধারণকরী অর্থাৎ ব্রহ্মচর্য্যে প্রতিষ্ঠিত সেই
হেতু আপনি চিত্তকে একাগ্র করিয়া সেই ভগবান্ উরুক্রমের—অর্থাৎ
বহু পরাক্রমশালী শ্রীভগবানের লীলা সমুদায় স্মরণ পূর্বক কীর্তন
করুন ; তবেই সর্ববন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করিবেন । আপনি তাহার
লীলাচিন্তায় চিত্ত একাগ্র করিবার কথা কৈ বলিয়াছেন ? আপনি
ভগবান্ বাগ্মীকির মত তাহা কৈ করিয়াছেন ? ॥১৩॥

ততোহনুথা কিঞ্চন যদ্ বিবন্ধতঃ

পৃথক্ দৃশস্তৎকৃত রূপ নামভিঃ ।

ন কহিচিৎ ক্বাপি চ দুঃস্থিতা মতি

লভেত বাতাহত নৌরিবাম্পদম ॥১৪

ততঃ অনুথা হরিচেষ্টিতাং পৃথগদৃশঃ অতএবাণুথা প্রকারান্তরেণ
যৎ কিঞ্চন বিবন্ধতঃ জনশ্চ তৎকৃতনামরূপভিঃ দুঃস্থিতা মতিঃ বাতাহত
নৌঃ ইব কহিচিৎ ক্বাপি চ আম্পদং ন লভেত ॥১৪॥

শ্রীহরির চরিত্র-বর্ণনার দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া বিষয়াস্তুর বর্ণন
করিলে অনু নাম রূপাদিতে চিত্ত বিক্ষিপ্ত হয় । তাহাতে মতি-বুদ্ধি
বাতাহত নৌকার স্থায় কোন কালে কোন বিষয়েই স্থিরতা বা প্রতিষ্ঠা
লাভ করিতে পারে না ॥১৪॥

প্রশ্ন । যে সমস্ত পুস্তক শ্রীভগবানের প্রতি মানুষের চিত্তকে
আকৃষ্ট করে না—যেখানে হৃদয়-বল্লভের কোন কথা থাকে না সেই
সমস্ত পুস্তক পাঠ করা তবে সাধকের কর্তব্য নহে ?

উত্তর । নিশ্চয়ই । যাঁহারা হৃদয়-বল্লভকে ভাল বাসিয়াছেন, যাঁহারা

ভগবদনুরাগী তাঁহারা এইরূপ পুস্তক পড়িতেই পারিবেন না । অনেক সময়ে কিন্তু ইহাতে ব্যবহারিক কার্য চলিই না । সে ক্ষেত্রেও অধম সাধকের কর্তব্য হইতেছে—শ্রীভগবান্কে স্মরণ করিয়া প্রারন্ধ ক্ষয় করা । মানুষ যে অবস্থায় আসিয়া পড়ে, সে সেই অবস্থার মত কার্য করিয়া ফেলিয়াছে বলিয়াই ঐ অবস্থা সে প্রাপ্ত হয় । আর ঐ কর্ম তাহার ভোগ করাই উচিত । কারণ ভোগ না হইলে কর্মক্ষয়ের অন্য পথ নাই । কিন্তু কর্মক্ষয় করিতে জানা চাই । শ্রীভগবান্কে স্মরণ করিয়া, যাহা আসে তাহা মঙ্গলের জন্য এই মনে করিতে পারিলে তবে কর্ম হয় । এই জন্য শ্রীহরির বশঃকীৰ্ত্তন বিষয়াসক্ত-ব্যক্তির চিত্তশুদ্ধির সহজ উপায় । বিষয়াসক্ত জনকে যদি হরিকথা ভিন্ন অন্য গল্প শুনান যায়, তবে তাহাদের বুদ্ধি কখন শ্রীভগবানে একাগ্র হয় না । ইহাতে গ্রন্থকার অণ্ডের অনিষ্ট করেন বলিয়া অণ্ডায় কর্ম করেন ॥১৪॥

জুগুপ্সিতং ধর্ম্যকৃতং অনুশাসিতং

স্বভাবরক্তস্য মহান্ ব্যতিক্রমঃ ।

যদ্ বাক্যতো ধর্ম্য ইতীতরঃ স্থিতো

ন মন্যতে তস্য নিবারণং জনাঃ ॥১৫

জুগুপ্সিতং নিন্দ্যং কাম্যকর্মাদিবর্ণনং যৎ ক্রিয়া ভারতাদিষু কৃতং তৎ ধর্ম্যকৃতং ধর্ম্যার্থং অনুশাসনতঃ তব ধর্ম্যত্বেন উপদিষ্টতঃ তব স্বভাব-রক্তস্য স্বভাবত অনাদি বাসনয়া কামনাপরস্য পুরুষস্য সম্বন্ধে মহান্ ব্যতিক্রমঃ উপপ্লবঃ বেদতাৎপর্যালঙ্ঘনোপায়ঃ জাতঃ । যতঃ যদ্ বাক্যতঃ যস্য তব বাক্যতঃ ধর্ম্যঃ অধর্ম্যঃ ইতি বা স্থিতঃ ইতরঃ জনঃ তস্য কাম্য-কর্মণঃ নিবারণং ন মন্যতে ॥১৫॥

নিন্দনীয় কাম্যকর্মাদির পুষ্টিত বর্ণনা যাহা তুমি মহাভারতাদিতে করিয়াছ তাহা ধর্মোপদেশটা তুমি তোমার, স্বভাবতঃ কামনা-পরায়ণ জনের সম্বন্ধে নিতান্ত অণ্ডায় করা হইয়াছে । কারণ

তোমার বাক্যের উপর নির্ভর করিয়া যাহারা ধর্মান্ধর্মের ব্যবস্থার অবস্থিত, সেই সকল ইতর লোকে কখনই অন্নের নিষেধ শুনিবে না ॥১৫

প্রশ্ন । ব্যাসদেব মহাভারতে কাম্যকর্মের উল্লেখ করিয়া বড় অগ্নায় করিয়াছেন—নারদ ইহা বলিতেছেন । বেদের কর্মকাণ্ডেও ত কর্মের প্রশংসা আছে । সঙ্গে সঙ্গে মহাভারত ও অগ্নায় শাস্ত্রও বর্ণাশ্রমবিহিত কর্ম—এমন কি সকল প্রকার বৈদিক ও লৌকিক কর্মকেও ফলাকাঙ্ক্ষাশূন্য হইয়া ঈশ্বর-প্ৰীতির দিকে লক্ষ্য রাখিয়া করিতে বলা হইয়াছে । কর্ম নিকামভাবে কৃত হইলে তবে চিত্তশুদ্ধি হইবে অর্থাৎ চিন্তের রজস্তমরূপ মল ক্ষালিত হইয়া সত্ত্বগুণ দ্বারা ইহা শুদ্ধ হইবে যাহারা শাস্ত্রবিহিত কর্মকরাকে অত্যন্ত ক্লেশকর মনে করে তাহাদিগকে কর্ম করাইতে হইলে কর্মের প্রশংসা করাও আবশ্যক এবং কর্ম করিলে কোন্ ফললাভ হয় তাহাও দেখান আবশ্যক । ইহাতে ব্যাসদেবের কি দোষ হইল ?

উত্তর । শ্রীহরির যশঃকীর্তনকে যদি গোঁণ করা যায় এবং কর্মকে মুখ্য করা হয়—অথবা কর্ম দ্বারা ঈশ্বরের অর্চনা করিতে হইবে ইহা যদি মুখ্য না হয়—আর কর্মকেই প্রথম স্থান দেওয়া হয় এবং ঈশ্বরার্চনাকে গোঁণ করা হয়, তবে অগ্নায় হয় না কি ?

প্রশ্ন । শ্রীগীতা ত মহাভারতের অন্তর্গত । তাহাতেও ত ব্যাসদেব, কর্মকে কোথাও মুখ্য করেন নাই । ব্যাসদেব ত কোথাও বলেন নাই—ভগবন্, এই কর্ম আমার করাই চাই, তুমি আমার উপর প্রসন্ন হও, হইয়া আমাকে শক্তি দাও—আমি যেন আমার কর্মগুলি করিতে পারি ।

অন্যপক্ষে তিনি কর্ম সিকামভাবে কৃত হইলে কতদূর অনিষ্টের কারণ হয় তাহা সর্বস্থানেই দেখাইয়াছেন । ব্যাসদেব ত বেদের মতই কর্মের দোষ ও গুণ উভয়ই দেখাইয়াছেন, তবে ব্যাসদেব অগ্নায় করিলেন কিরূপে ? বিশেষতঃ অগ্ন কোথাও ত মহাভারতের একরূপ

নিন্দা নাই । মহাভারতকে পঞ্চম বেদও ত বলা হয় । “যাহা নাই ভারতে তাহা নাই ভারতে” এই কথাও ত সর্বসাধারণের মধ্যে প্রচলিত । তবে দোষ কিরূপে হইল ?

উত্তর । কৰ্ম্ম করিলে স্বৰ্গ হয়, সমস্ত ভোগস্বখও মিলে, শরীর সুস্থ হয়, এই সমস্ত বলিয়া যদি বলা যায়—ঋষিগণ একত্যাগ দ্বারাই মোক্ষলাভ করেন—তাহা হইলে বিষয়ানুরাগী জনগণ কি ত্যাগের কথা গ্রাহ্য করিবে ? পামর বিষয়ী যাহারা, তাহারা ভট্টোক্ত মত চিরদিনই সমর্থন করিবে । বিষয়ী লোকে এই বলিবে যে, যে সমস্ত বিকলেন্দ্রিয় পশু বা অন্ধ সংসার করিতে অদমর্থ তাহারাই নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারী হইবে, অথবা পরিত্রাজক হইবে । কিন্তু যাহারা গৃহস্থধৰ্ম্ম করিতে পারেন তাঁহাদের জন্য পূৰ্ব্বোক্ত ব্রুবোচিত বিধি কিছুতেই সম্ভব হয় না । ব্যাসদেবকৃত কাম্যকৰ্ম্মের প্রশংসা যদি এইরূপ ফল উৎপাদন করে, তবে ব্যাসদেব কি বিষয়িজনের অনিষ্টের কারণ হইলেন না ?

প্রশ্ন । ব্যাসদেব যদি লিখিতেন বর্ণাশ্রমবিধিপালন কেহ করিও না শুধু নাম কীর্ত্তন কর—তাহাতে কি তাঁহার দোষ হইত না ? কোন শাস্ত্র ত বর্ণাশ্রমধৰ্ম্ম ত্যাগ করিতে বলেন নাই বরং নিকামভাবে বর্ণাশ্রমধৰ্ম্ম প্রতিপালন করিতেই বলিয়াছেন । কৰ্ম্মের দোষ ও গুণ দেখাইয়া যদি ব্যাসদেব অপরাধী হয়েন, তবে বেদও অপরাধী এবং গীতাও অপরাধী । গীতাও ত ইহা দেখাইছেন—

যামিমাং পুষ্পিতাং বাচং প্রবদন্ত্যবিপশ্চিতঃ ।

বেদবাদরতাঃ পার্থ ! নাচ্যদস্ত্যুতিবাদিনঃ ॥৪২॥

কামাত্মনঃ সৰ্গপরা জন্মকৰ্ম্ম ফলপ্রদান্ ।

ক্রিয়াবিশেষবহুলাং ভোগৈশ্বৰ্য্য গতিং প্রতি ॥

ভোগৈশ্বৰ্য্যপ্রসক্তানাং তয়াপহৃতচেতসাং ।

ব্যবসায়াজ্জিকা বুদ্ধিঃ সমাধৌ ন বিধীয়তে ॥৪৪

হে পার্থ ! জ্ঞানশূন্য বেদোক্ত স্বর্গাদি ফলাশাবদ্ধ, স্বর্গাদি ভোগ ভিন্ন ঈশ্বর বা মোক্ষ অবিশ্বাসকারী, বিষয়স্বখ কলুষিত চিত্ত, স্বর্গাদি

প্রাপ্তিই চরম শ্রেয়ঃলাভ এইরূপ প্রত্যয়কারী যে সমস্ত ব্যক্তি ভোগ ও ঐশ্বর্য্য প্রাপ্তি জন্ম জন্মরূপ কৰ্ম্মফল প্রদানকারী এই সমস্ত বেদোক্ত যজ্ঞাদি ক্রিয়া প্রচুর কুসুমিত ঋতি বাক্যকে বড়ই মধুর করিয়া কীর্ত্তন করিয়া থাকে, ভোগ ও ঐশ্বর্য্যাসক্ত ঐ সমস্ত কুসুমিত বাক্যে আকৃষ্ট-চিত্ত ব্যক্তিদিগের বুদ্ধি, সমাধি অনুষ্ঠানে ঈশ্বরাত্মিমুখী হয় না ।

শ্রীগীতাতে ব্যাসদেব নিজে ইহা উল্লেখ করিয়াছেন, তথাপি ভাগবতে শ্রীনারদ ব্যাসদেবের অন্যায়াচরণ দেখাইতেছেন—ইহার হেতু কি ?

আর মহাভারতে প্রসঙ্গক্রমে শ্রীভগবানের কথা আছে কিন্তু শ্রীভগবান্ তাঁহার ভক্তকে লইয়া কি কার্য্য করেন মহাভারতে ত ইহা বিশেষরূপে আছে ? আর যদি মহাভারতে শ্রীভগবানের জন্ম কৰ্ম্ম নাই বলিয়া শ্রীনারদ ভারতের নিন্দা করেন, তবে এখানে ইহাও বলা যায় যে, হরিবংশ যখন ভারতের শেষ অংশ তখন ভারতে ত শ্রীহরির বংশ-বৃদ্ধান্তও আছে । ভারতে তবে হরির বংশ বিবরণ আছে এবং তাঁহার ভক্তের সহিত তাঁহার খেলার কথাও আছে তথাপি ভারত লিখিয়া ব্যাসদেব অন্তায় করিলেন কিরূপে ? আরও এক কথা এই যে এই শ্লোকে ব্যাসদেব অন্তায় করিয়াছেন বলা হইল পরের শ্লোকেই আবার বলা হইতেছে তোমার মত বিচক্ষণ ব্যক্তি নিখিল কৰ্ম্মের নিবৃত্তি দ্বারা অনন্ত সর্বব্যাপী বিভূ পরমেশ্বরের নির্বিকল্প সুখময় স্বরূপ জানিতে পারেন— ইহা ব্যাসদেবের প্রশংসা । ব্যাসদেব নারায়ণ ইহাও বলা হয় । সাধারণ মানুষ ইহাতে কি নানা কথা ভাবিতে পারে না ?

উত্তর—ভাগবত সম্বন্ধে নানা কথা ভাবিতে পারে কেন—ভাবিয়াইত থাকে । কিন্তু এ সমস্ত সন্দেহ তুমি তুলিওনা । জ্ঞানী ও বিচক্ষণ লোকের জন্ম সমস্তই উত্তম । কিন্তু দুর্বলচিত্ত দেহাভিমানীজনগণের পক্ষে শ্রীভগবানের লীলা বর্ণনাই লঘুপায় । ব্যাসদেব মহাভারত ও গীতা বলিবার পরে, অধ্যাত্ম রামায়ণ ও ভাগবত লিখিয়াছেন ইহার বহু নিদর্শন পাওয়া যায় । শ্রীভগবানের লীলা চিত্তাই ভক্তিলভের লঘুপায় । শ্রীনারদ ব্যাসদেবকে বিষয়ী-পামর লোকের জন্ম ভগবৎ-

লীলা বর্ণনা করিতেই বলিতেছেন ইহাই জানিয়া রাখ । ব্যাসদেব ও শুকদেবের মত জীবমুক্ত পুরুষও শ্রীভগবানের যশোবর্ণনে আনন্দলাভ করিতে পারেন এবং সাধারণ লোকের ও বিশেষ উপকার করেন—ইহা দেখাইবার জন্য শ্রীনারদ ঐরূপ বলিয়াছেন । শ্রীনারদের অভিপ্রায় পরের দুই শ্লোকে আরও স্পষ্ট হইবে ।

বিচক্ষণোহস্তার্থি বেদিতুং বিভো-

রনন্তপারম্য নিবৃত্তিতঃ সুখম্ ।

প্রবর্তমানম্য গুণৈরনাত্মন-

স্ততো ভবান্ দর্শয় চেষ্টিতং বিভো ॥১৬॥

হে-বিভো যতো বিচক্ষণো ভবান্ অতিনিপুণো ভবান্ সর্বতো নিবৃত্তিতঃ সর্বক্রিয়া নিবৃত্তা! অনন্তপারম্য অস্ত বিভোঃ শ্রীভগবতঃ সম্বন্ধি সুখং নির্বিকল্পক সুখাত্মকং স্বরূপং ভক্তিরূপং বেদিতুং জ্ঞাতুমর্থি যোগ্যো-
ভবতি ন পুনরবিচক্ষণঃ প্রবৃত্তিস্বভাবঃ ততঃ কারণাৎ হি বিভো অনাত্মনো দেহাত্তভিমানিনঃ পারমার্থিক বুদ্ধিহীনম্ অতএব গুণৈর্বিষয়ে স্তৎসুখেন প্রবর্তমানম্যপিজনম্ কৃতে তস্য চেষ্টিতং লীলামেবহং দর্শয় হরেঃ লীলাং বর্ণয়ঃ ॥১৬ ॥

হে বিভো । যেহেতু আপনার মত কোন কোন বিচক্ষণ ব্যক্তি নিখিল কৰ্ম্মের নিবৃত্তি দ্বারা অনন্ত অপার বিশ্বব্যাপী বিভু পরমেশ্বরের নির্বিকল্প সুখময় স্বরূপ জানিতে পারেন কিন্তু সাধারণ লোকেত তাহা পারেনা, সেই হেতু পারমার্থিক বুদ্ধিহীন ভোগাভিলাষী প্রবৃত্তি-নিরত অনন্তোপায় জনগণের উদ্ধারের জন্য আপনি ভগবানের লীলা বর্ণন করুন ॥১৬॥

প্রশ্ন । শ্রীভগবানে সুখময় স্বরূপ সকলে জানিতে পারে না কেন ?

উত্তর । ইহাতে উগ্রসাধনা চাই । সর্বকৰ্ম্মের সম্যকরূপে ত্যাগ হইলে তবে ইহা হয় । অর্থাৎ সম্যাস লাভ হইলে স্বরূপে স্থিতিলাভ করা যায় ।

প্রশ্ন । ব্যাসদেব এই স্বরূপনন্দ অনুভব করিয়াও দুঃখ করিতে-
ছিলেন কেন ?

উত্তর । ব্যাসদেবের দ্বারা শ্রীভাগবত প্রণয়ন জন্মই শ্রীভগবান্
কর্ণকালের জন্ম তাঁহার এইরূপ অবস্থা আনয়ন করেন ।

প্রশ্ন । ভাগবতেও ত জ্ঞানের কথা প্রচুর আছে তবে ইহা
পারমার্থিক বুদ্ধিহীন ভোগাভিলাষী প্রবৃত্তি নিরত অনন্যোপায় জনগণের
জন্ম লেখা হইয়াছে ইহা বলা হইতেছে কেন ?

উত্তর । ভাগবতে উচ্চ অধিকারীর সাধনাও আছে, কিন্তু
নিম্ন অধিকারী জন্মই মুখ্যভাবে ইহাতে লঘুপায় বর্ণিত আছে ;
সেই জন্ম এরূপ বলা হইয়াছে । উচ্চ অধিকারীর কথা শাস্ত্রে প্রায়ই
দেখা যায়, কিন্তু নিম্ন অধিকারীর প্রতি করুণা প্রদর্শন করা শ্রীভাগবতের
বিশেষত্ব ॥১৬॥

ত্যক্ত্বা স্বধর্ম্যং চরণান্মুজং হরে-

ভজন্নপকোহথ পতেত্ততো যদি ।

যত্র ক বাহভদ্রমভূদমুখ্য কিং

কোবার্থ আপ্তোহভজতাং স্বধর্ম্যতঃ ॥১৭॥

স্বধর্ম্যং ত্যক্ত্বা বর্ণাশ্রমপ্রোক্তং স্বধর্ম্যং অনাদৃত্য হরেশ্চরণান্মুজং ভজন্
সন্ ভক্তিপরিপাকেন যদি কৃতার্থো ভবেৎ তদা ন কাচিচ্চিন্ত্য । অথ
যদি অপকঃ ততো পতেৎ যদি পুনরপক এব ত্রিয়েত ততো ভজনাৎ
ভ্রশ্চেদ্ বা তর্হি যত্র ক বা নীচযোনাবপি অমুখ্য স্বধর্ম্যত্যাগী ভক্তিরসি-
কন্ত অভদ্রম্ অভূৎ কি ? না ভূদেবেত্যর্থঃ । ভক্তিবাসনাসম্ভাবাদিতি-
ভাবঃ । অভজতাং পুংসাং কেবলং স্বধর্ম্যতঃ কো বা অর্থঃ আপ্তঃ প্রাপ্তঃ ?
ন কোহপি ॥১৭॥

বর্ণাশ্রমোক্ত সঙ্খ্যাবন্দনাদি নিত্যকর্ম ত্যাগ করিয়া যদি কেহ
শ্রীহরির পাদপদ্ম সেবা করে আর ভক্তির অপক অবস্থাতে যদি ভজন
হইতে শ্লথিত হয় বা ভ্রষ্ট হয় বা মৃত্যুমুখে পতিত হয় তাহা হইলে সেই

যদি আত্মা ভিন্ন অণু সমস্ত বস্তুতে অনাস্থা করিতে পার তবে অদূরে মোক্ষ-সাম্রাজ্য দেখা যাইবে।

ভ্রান্তিবশেই শুদ্ধ, সর্বগত, অনন্ত, অদ্বিতীয় ব্রহ্মকে অশুদ্ধমত, অসংমত, অনেক মত, অসর্বগ মত বা খণ্ড খণ্ড মত অন্তর্গত দর্শন-কারিগণ বিবেচনা করিয়া থাকে।

জল এক বস্তু আর তরঙ্গ এক বস্তু—এই ভেদ বালকের কু-কল্পনা-কল্পিত বই আর কিছুই নহে। সেইরূপ সাধারণ সম্যক দর্শনে সমর্থ নহে, তাহারা রজ্জুতে সর্পকল্পনার গায় এই সকল ভেদকল্পনা করিতেছে। ঐ সমস্ত ভেদ কিন্তু নাই। যেমন একই ব্যক্তিতে পরস্পর-বিরুদ্ধ শত্রুতা ও মিত্রতা অসম্ভব হয় না, সেইরূপ ব্রহ্মেও ঐরূপ ভেদ ও অভেদ শক্তির অবস্থান অসম্ভব নহে। যেহেতু অসম্ভব নহে সেই জ্ঞাত ব্রহ্ম স্বনিষ্ঠ ভেদাভেদাত্মক শক্তি দ্বারা সমকালে অদ্বয় ও সদ্বয় ভাবে অবস্থিত ও বিস্তৃত মত হয়েন। সলিলে তরঙ্গ কল্পনা করিলামাত্র সলিল ও তরঙ্গ যেমন পৃথকভাবে প্রস্ফুরিত হয়, সূর্যেরে বলয় ভাবনামাত্র যেমন সূর্য ও বলয় ভিন্নভাবে কল্পনায় আইসে, সেইরূপ পরমাত্মাও আত্মা ও অনাত্মা বা অপৃথক ও পৃথক ভাবে স্ফুরিত হয়েন।

ব্রহ্মের এই যে ভেদাভেদ শক্তি অর্থাৎ যে শক্তি দ্বারা তিনি সর্বত্র একরূপে আপনি আপনি ভাবে থাকিয়াও বহুরূপে যেন প্রতীয়মান হয়েন—এই ভেদাভেদ শক্তিকেই পূর্বের বলা হইয়াছে চিতের স্পন্দন ও অস্পন্দন এই দুই স্বভাব। অস্পন্দ চিৎ সর্বদা আপনি আপনি তুরীয় ভাবে আছেন। স্পন্দ চিৎ চেত্যতা বা স্ফুট্যমুখতা প্রাপ্ত হইয়া জগৎ বিস্তার করেন।

অতঃ কলনা জাতা সৈব স্ফারতাং প্রাপ্য মনঃ সম্পন্নঃ তেনাহস্তাবঃ
কলিতোনির্বিবক্ল প্রত্যক রূপমেতৎ প্রথমং তৎ মনস্তদহং ভবতি
ক্লিপ্ৰমহং শব্দার্থ ভাবনাৎ ॥৮০

স্পন্দস্বভাব বিশিষ্ট চিৎ হইতে কলনা অর্থাৎ নির্বিবক্লক জগৎ

স্মরণ হয় । তাহাই আবার স্ফারতা অর্থাৎ সবিকল্পতা প্রাপ্ত হয় ।
অবুদ্ধিপূর্বক সৃষ্টি হইতে বুদ্ধিপূর্বক সৃষ্টি হইতে থাকে ।

প্রথমে আত্মাই মন, পরে মন হইতে অহং । প্রথম মন নির্বিকল্প
প্রত্যক্ষের অনুরূপ । পরে তাহাই অহংসাক্ষার্থ ভাবনা দ্বারা অহং
হয়েন ।

ততো মনোহঙ্কারাভ্যাং স্মৃতিরনুসংহিতা তৈস্ত্রিভিস্তদনুভূততন্মাত্রাণি
কল্পিতানি তন্মাত্রেষু জীবেন চিত্তাত্মনা স্বয়ং কাকতালীয়াবৎ ব্রহ্মোপাদা-
নাদিয়ান্ সন্নিবেশঃ কল্পিতো দৃশ্যতে ॥৮১॥

স্মৃতি হইতেছে পূর্বানুভূত বস্তুর স্মরণ । সৃষ্টি অনাদি । কাজেই
সৃষ্টিকালে পূর্বস্মৃতি জাগিবেই । তাই বলা হইতেছে—সেই অহং-
সম্বলিত মন পূর্ব পূর্বানুভূত বস্তুর সঙ্কল্প করে । যথা পূর্বমকল্পয়ৎ ।
মন ও অহংকার তখন পূর্বানুভূত স্মরণের দ্বারা তন্মাত্রা সৃজন করেন ।
এইরূপে তন্মাত্রা কল্পনার পর, চিত্তাত্মা জীব কাকশ্য গমনং তালশ্য
পতনং এই কাকতালীয়ায় গায়ে চিদাকাশে—ব্রহ্মে জগৎ দর্শন করিতে
থাকেন ।

চিহ্ন দীর্ঘকালে যাহা সৎ বলিয়া ভাবনা করে, তাহা সৎ হউক বা
অসৎ হউক, ভাবনার দৃঢ়তায় তাহা সৎরূপেই দেখা যায় ।

যোগবাশিষ্ঠ ৬৮ সর্গঃ

কর্কটী

তপঃ করোমি পরমমখিলেনৈব চেতসা ।

তপসৈব মহোগ্রাণ যদ্রূপং তদাপ্যতে ॥১৪

চিন্তকে খেদযুক্ত না করিয়া—যাহাই ঘটে ঘটুক তাহা গ্রাহ্য না
করিয়া আমি কঠোর তপস্যা করিব । মহোগ্র তপস্যা করিলে অতি
দুর্লভ বস্তুও সুলভ হয় ।

উগ্র তপস্যা দ্বারা অত্যন্ত দুর্লভ অভিলাষও পূর্ণ হয় । ভগবান্ বশিষ্ঠ দেব ইহা দেখাইবার জন্য কর্কটীর উপাখ্যান আরম্ভ করিলেন ।

জীব ভোমার হতাশ হইবার কারণ নাই । তপস্যা কর, যাহা চাও তাহাই পাইবে । সদা সর্বদা শ্রীভগবানের সেবায় নিযুক্ত থাকিতে চাও, তপস্যা কর ; সমস্ত দুঃখ দূর করিয়া পরমানন্দে স্থিতিলাভ করিতে চাও, তপস্যা কর ; জীবের দুঃখ দূর করিতে চাও, তপস্যা কর ; সংসারকে সুখের স্থান করিতে চাও, তপস্যা কর ; শরীর নিরোগ করিতে চাও, তপস্যা কর ; মন শান্ত করিতে চাও, তপস্যা কর ; অমর হইতে চাও, তপস্যা কর ; অমর করিতে চাও, তপস্যা কর ।

এইটি ভারতের বিশেষত্ব । এইটি ভুলিয়া ভারত আজ ভারত থাকিতে পারিতেছে না । এই ঘোর দুর্দিনে এস আমরা ঋষিগণের বংশধর বলিয়া সর্বত্র পরিচিত হইবার জন্য, আপনাকে আপনি উদ্ধার করিবার জন্য ঋষিগণের প্রদর্শিত পথে তপস্যা করি এস ।

আর কি তপস্যা হয় ? এই বলিয়া আর ভ্রম্ভাচারী হইওনা ! ভ্রম্ভাচারী হইলেত সবই নষ্ট হইল । —ঋষিগণের প্রদর্শিত আচার পালন না করিলে, ঋষিগণের প্রদর্শিত আহার না করিলে ভ্রম্ভাচারী হইতে হয় । ভারত বহুবর্ষ ধরিয়া ভ্রম্ভাচার করিয়া ফেলিয়াছে । দেখিতেছ না শুদ্ধ আহার, শুদ্ধ আচার আর ভারতে নাই বলিলেও অত্যাঙ্কি হয় না । বৈদিক মন্ত্র, বৈদিক উপাসনা, বৈদিক শ্রাদ্ধতপ্ণাদি প্রায় লোপ পাইতেছে । ইচ্ছা করিলেই সন্ন্যাসী হওয়া যায়, ইচ্ছা করিলেই সাধু বনা যায় ।

যে অবস্থাতেই ভারত আসুক না কেন, তথাপি তপস্যা করা যায় । যতই কুৎসিৎ আচার, কুৎসিৎ আহার করিয়া অপবিত্র হইয়া যাওনা কেন, তথাপি তপস্যা করা যায় । কর্কটীর ইতিহাসে ইহা ত প্রদর্শিত হইবেই । ইহার পূর্বে আমরা অতি সংক্ষেপে এক পিশাচের তপস্যার কথা বলিব ।

পিশাচ কাহাকে বলে তাহা আমরা সহজেই বুঝিতে পারি ।

পিশাচেরা বোরতর মাংসলোলুপ । ইহারা রুধিরও পান করে । পবিত্র অপবিত্র ইহারা বিচার করে না । যেখানে অশ্রোত্রিয় শ্রদ্ধা, ব্রতবিহীন অধ্যয়ন, অদক্ষিণক যজ্ঞ, ঋত্বিক ব্যতীত অন্যদত্ত আহুতি, অশ্রদ্ধায় দত্তবস্তু এবং অসংস্কৃত হবি এই ছয় দ্রব্য ব্যবহৃত হয় সেখানে পিশাচের অধিকার । ইহারা উচ্ছিন্ন মানেনা । ইহারা শাস্ত্রের শাসনে থাকিতে চায় না । ইহারা ভগবন্তকৃতবৃন্দের বিদেষী । ইহারা দেবদ্বিজ মানিতে চায়না । ইহারা বিষুদেষী । তপাপি ইহারা নিজের মনগড়া একটা পরমপুরুষের নাম করিয়াও থাকে । ইহারা স্বেচ্ছাচারে সমস্তই করিতে চায় । বাহিরে দেখায় ইহারা পরম সুখী, কিন্তু স্থায়ী সুখ কি, ইহারা ধারণা করিতে পারেনা । বহু প্রকারের ক্ষণস্থায়ী সুখ ও আমোদ লাভ করিতে পারিলেই ইহারা মনে ভাবে জীবনের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল । কিন্তু কিছুদিন এইরূপ করিয়া যখন দেখে ইহাতে কুলায় না, তখন ইহারা অকালে মরণের কালে অনুতাপ করিয়াও মরে । কেহ কেহ কিছুদিন দুরাচার করিয়া দিন থাকিতে অনুতপ্ত হয় ও সাধনা দ্বারা চিত্তশুদ্ধি লাভ করিয়া ভক্ত হয় ; জ্ঞানপথেও বলে ।

এইরূপ এক পিশাচের তপস্তার কথা আমরা কর্কটীর ইতিহাসের প্রথমেই বলিতেছি । পিশাচের তপস্তা ও সিদ্ধির কথা শুনিলে আমাদেরও তপস্তায় রুচি লাগিতে পারে, এই জন্য এই কথার আলোচনা ।

এই সেই বদরিকাশ্রম । দুরিতহারিণী সরিষরা গঙ্গার উত্তর-কূলে এই বদরী-তপোবন । তখন ইহা বনই ছিল—যখন কৃষ্ণ রুক্মিণীর পুত্রোভিলাষ পূর্ণ করিবার জন্ম মহাদেবের তপস্তার্থ এইখানে আসিয়া-ছিলেন । শ্রীকৃষ্ণ রুক্মিণীকে বলিলেন “আমি তোমার নিমিত্ত কৈলাস গিরিতে চলিলাম । তথায় নীললোহিত মহাদেব শঙ্করের আরাধনা করিয়া সেই ভূতভাবন ভব হইতে একটি পুত্র প্রাপ্ত হইব । তপস্তা ও ত্র্যম্বক্য দ্বারা সেই দেবদেব আদিদেব জন্মজরারহিত মহাদেবকে

প্রসন্ন করিতে হইবে। তিনি এখন পরম পবিত্র বদরিকাশ্রমে দেবী অম্বিকার সহিত অবস্থান করিতেছেন।

বদরিকাশ্রম পরম পবিত্র ও রমণীয়। ইহা তপস্কার উপযুক্ত অতি উৎকৃষ্ট স্থান। কত শত মহাতপা তথায় তপস্যা করিতেছেন। চতুর্দিকে অগ্নিহোত্র যজ্ঞ হইতেছে। সকল দিক্ ভাগীরথী জলে প্লাবিত। মৃগ, সিংহ, হরিণ ও পক্ষিগণে বনস্থলী পরিপূর্ণ। বদরীফল অপৰ্য্যাপ্ত; কপিকুল প্রতি বৃক্ষেই পরিভ্রমণ করিতেছে। বেতসকানন বনস্পতি সকল আশ্রয় করিয়া মস্তক উন্নত করিয়া আছে; মধ্যে মধ্যে কদলী কাননের শোভার পরিসীমা নাই।

সন্ধ্যা হইতেছে, এই সময়ে ভগবান্ জনার্দন ঋষিপূর্ণ সিদ্ধক্ষেত্র বদরী তপোবনের মধ্যভাগে উপনীত হইলেন। দেখিলেন, চতুর্দিকে অগ্নিহোত্র যজ্ঞ হইতেছে; বিহগগণ নিজ নিজ কুলায়ে নিলীন হইয়া কলরব করিতেছে, গাভী দোহন হইতেছে, মুনীন্দ্রগণ কুশাসনে উপবিষ্ট হইয়া ধ্যানাবলম্বন করতঃ হৃষীকেশকে চিন্তা করিতেছেন। চারিদিকে বহি প্রজ্জ্বলিত ও সেই অগ্নিতে আহুতি প্রদত্ত হইতেছে এবং স্থানে স্থানে সমাগত অতিথিবৃন্দ সংকৃত হইতেছে। দীপমালার আলোকে তত্রত্য ভূভাগ জ্যোতির্ময় হইয়া উঠিয়াছে।

দেখিতে দেখিতে রাত্রি উপস্থিত হইল। চারিদিক্ অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইতে লাগিল। ঋষিবৃন্দের সহিত কথোপকথন করিয়া এবং তাঁহাদের আতিথ্য গ্রহণ করিয়া ভগবান্ তাঁহার পূর্বতপস্যার স্থানে আসিয়াছেন।

এই সেই স্থান—গঙ্গার উত্তর তীর—যেখানে তিনি পূর্বকালে লোকহিতার্থ সহস্র বৎসর তপস্যা করিয়াছিলেন; এই সেই স্থান—যেখানে তিনি স্বীয় আত্মাকে বিধা করিয়া নরনারায়ণরূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন; এই সেই স্থান—যেখানে ইন্দ্র, ব্রহ্মাসুর বধের প্রায়শ্চিত্ত জন্ম অমৃত বৎসর তপস্যা করেন; এই সেই স্থান—যেখানে শ্রীভগবান্ রামচন্দ্র লোকভরস্কর দশানন বধের পর কঠোর তপস্যা করেন।

শ্রীভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ এখন একা । স্থান অতিশয় নির্জন । শ্রীভগবান্ এই স্থানে উপবেশন করিয়া সমাধি অবলম্বন করিলেন ।

অকস্মাৎ তাঁহার সমাধি ভঙ্গ হইল । “হে কৃষ্ণ, হে বিষ্ণু, হে হরি, হে দেবেশ, হে প্রভো, হে মাধব, হে কেশব তোমাকে নমস্কার—এই শব্দের সঙ্গে অগাধ যুগয়ার ধ্বনি তাঁহার কর্ণে আসিল ; তদনন্তর ভয়ার্ত্ত যুগ, ভল্লুক, ব্যাত্র ও গজগণের এমন ভীষণ শব্দ শ্রবণ-গোচর হইল, মনে হইল যেন মহোদধি বিক্ষোভিত হওয়াতেই এরূপ শব্দ উদগত হইতেছে । নিশাভাগে সেরূপ ভীষণ শব্দ শ্রবণ করিলে ত্রিভুবনের মধ্যে এমনত কেহই নাই বাহার মনে ভীতির উদ্বেক না হয়, এই শব্দেই তাঁহার ধ্যানভঙ্গ হইল ।

ভগবান্ নয়ন উন্মীলন করিলেন—দেখিলেন চারিদিকে দীপালোক । দেখিলেন ব্যাধগণ যুগের পশ্চাৎ অনুধাবন করিতেছে । শত শত প্রদীপের আলোকে তিমিররাশি একেবারে অস্তহিত, বোধ হইল যেন দিবা সমাগত হইয়াছে ।

শ্রীকৃষ্ণ ভাবিতেছেন আমার স্তুতিবাচক শব্দ কোথা হইতে উত্থিত হইল ? পরক্ষণে দেখিলেন ভীষণাকার পিশাচগণ বিকৃতস্বরে নানাবিধ শব্দ করিতে করিতে তথায় উপস্থিত হইতে লাগিল । তন্মধ্যে কেহ মাংস ভক্ষণ করিতেছে, কেহ রুধির পান করিতেছে । বহু যুগ ব্যাধ-বাণে সংবিক্ত হইয়া ধরাশায়ী হইতেছে । বহু যুগ ভীত হইয়া তাঁহার শরণাপন্ন হইল ।

বিকৃতাকৃতি ভীষণ ভূর্ত্তি, লোমহর্ষণ পিশাচগণ ও ব্যাধগণ চারি দিকে পরিভ্রমণ করিতে লাগিল আর শ্রীকৃষ্ণ আত্মোপাস্ত সমস্ত প্রত্যক্ষ করিয়া একান্ত চমৎকৃত হইলেন । ভাবিলেন ইহারা কে ? কেনই বা আমার স্তব করিতেছিল ? দুর্ল্লভ মোক্ষমার্গ ইহাদের অতি নিকটে বোধ হইতেছে ।

প্রাকৃত জনের ন্যায় শ্রীভগবান্ এইরূপ চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে ভীষণাকার বিকৃতানন দুই পিশাচ তাঁহার সম্মুখে আসিল ।

আকৃতি ইহাদের অতি দীর্ঘ, রোমসমূহ পিঙ্গলবর্ণ, রসনা লব্ লব্ করিতেছে, চিবুক অতি বিস্তৃত, কেশ আশুল্য লম্বমান, চক্ষু অতিশয় হিংসা-দৃষ্টি সম্পন্ন ।

এই দুই পিশাচের একজন হা হা, অণ্ড জন হি হি শব্দ করিয়া কখন মাংস চর্বণ কখন শোণিত পান করিতেছে । সর্বাঙ্গ শিরাব্যাপ্ত, দেহ অতি দীর্ঘ, জঠরদেশ ভয়ানক লম্বিত, গলদেশ হইতে একবারে প্রায় ভূতল পর্য্যন্ত শূলদ্বয় লম্বমান রহিয়াছে । ইহারা দুই হস্তে কেবল শব্দার্থ আক্রমণ করিতেছে । ইহাদের আপন জাতীয় হান্তভঙ্গী যে কত প্রকারের তাহা বর্ণনাহীন । পিশাচদ্বয় নানাপ্রকার কথাবার্তা কহিতেছে, কখন প্রাকৃত ভাষা প্রয়োগ করিতেছে । মধ্যে মধ্যে ইহারা স্তব্ধী পরিলেহন করিতেছে ও দন্তঘর্ষণ করিতেছে ।

বীহাবা পিশাচের অস্তিত্বে সন্দেহ করেন, তাঁহারা যেন পরমহংস দেবের পিশাচদর্শন—তাঁহার শিষ্য সম্মাসীগণের নিকটে জিজ্ঞাসা করেন ।

ঐ পিশাচদ্বয় নিরন্তর কেবল কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! মাধব ! মাধব ! নাম ডাকিতে লাগিল আর বলিতে লাগিল—আমরা কবে ত্রীহরির সাক্ষাৎ পাইব ? বেদজ্ঞ ব্যক্তিগণ তাঁহাকে ব্রহ্ম বলেন ; আমাদের সেই প্রভু পুণ্ডরীকাক্ষ এখন কোথায় বাস করিতেছেন ? প্রলয়ে এই ত্রিভুবন তাঁহার দেহে লীন হয় । কোন্ স্থানে গমন করিলে সেই অনাদি পুরুষ জগৎপতির সাক্ষাৎ পাওয়া যায় ? প্রাণি পরিপূর্ণ এই বিশ্ব-প্রপঞ্চ কেবল তাঁহারই বিস্তার ।

পিশাচ কিরূপ সাধনা করিয়া মুক্ত হইয়াছিল, তাহা দেখানই আমাদের প্রয়োজন । এই সাধনার ক্রম আমরা দেখাইতেছি । তুমি আমি যে অবস্থায় আসিয়া পড়ি না কেন, তথাপি আমাদের পথ আছে । যতক্ষণ না এই সদা অশুচি দেহটার উপর দৃষ্টি পড়ে—যতক্ষণ না মনে হয় এই দেহটাই আমাকে বহু পৈশাচিক ব্যাপারে টানিয়া লয়, যতক্ষণ না আত্মার দেহধারণই যে সকল ছুঃখের মূল এইদিকে নজর পড়ে,

ততদিন সাধনার প্রকৃত মূলটী ধরা পড়ে না । পিশাচের নিম্নলিখিত বৈরাগ্য ও পরে সমাধি অভ্যাসে সুন্দর সাধনার কথা বলা হইয়াছে । পিশাচ বলিতে লাগিল--

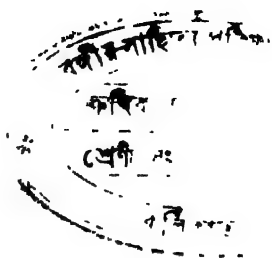
হায় ! কেন হঠাৎ এই লোকবিঘ্নিষ্ট সর্বপ্রাণিঘৃণিত শোচনীয় পৈশাচী দশা আমাদিগকে আক্রমণ করিল ? এ অবস্থায় কেবল মাংস ও কঙ্কাল সেবন করিয়াই দিনপাত করিতে হইল । সকলেই আমাদিগকে দেখিয়া ভয় পায় । ঋষিগণের মত আমরা কাহাকেও অভয় দিতে পারি না ।

হায় ! পূর্বজন্মে কত পাপই করিয়াছিলাম, যাহার ফলে এই শোচনীয় অবস্থায় সম্ভূত হইয়া নিরন্তর হাহা হিহি করিতেছি । যাবৎ এ দুষ্কৃতের পরিপাক না হয় তাবৎ কনাচ এই প্রাণিপীড়নকারিণী ঘৃণিত দশার হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইব না । হায় ! জন্মান্তরের পাপের ফলেই আমাদিগকে অত্যাধি ব্যাধগণের সহচর হইয়া জীবহত্যায যত্ন করিতে হইতেছে ।

অহো ! সংসার কি ভীষণ ! সংসারের কেমন মহিমা ! জীব সংসারে আগমন করিয়া ক্রমে ক্রমে পরস্পরের হিংসা করতঃ কৰ্মফল সঞ্চয় করিতে থাকে । এই প্রকারে মানুষ নানাবিধ জ্ঞানকৃত পাপের অনুষ্ঠান করিয়া ঘোরতর এই সংসার বাণ্ডরায় আবদ্ধ হয় । সামান্য-বুদ্ধি মানবগণ নানাবিধ উপায় ও নানা প্রকার অস্ত্র প্রয়োগ করিয়াও এই দুশ্ছেদ্য সংসারপাশ ছেদন করিতে পারে না ।

জগদীশ্বর জীবগণের প্রতি কি অপূর্ব কৌশল বিস্তার করিয়া রাখিয়াছেন । সেই কৌশল প্রভাবে রাজা মনে করিতেছেন আমি অস্ত্র সব রাজাকে পরাস্ত করিয়া উহাদের রাজ্য, ধন হরণ করিব ; তব্বর মনে করিতেছে, আমি ধনবানের অতুল ঐশ্বর্য অপহরণ করিয়া আনিব ; দুর্দান্ত ব্যক্তি মনে করিতেছে আমি ঐ শাস্ত্রস্বভাব নিরীহকে তাড়না করিয়া উহার যথাসর্বস্ব আত্মসাৎ করিব । তুমি আমি কত ভাবেই না এই পরপীড়নে সদা ব্যস্ত ।

উৎসব ।



স্বাত্মরামায় নমঃ ।

অগৈব কুরু যচ্ছ্রয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যামি ।
স্বগাত্ৰাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপদ্যয়ে ॥

১৩শ বর্ষ । }

১৩২৫ সাল, জ্যৈষ্ঠ । ‘

{ ২ সংখ্যা ।

নিগুণ-সগুণ-আত্মা ও অবতার ।

অচ্ছায় আলোক রাশি মেধা অকম্পিত,
শুধু তুমি শুধু তুমি মায়ার অতীত ;
গুণহীন শব্দহীন অজর অমর,
তোমাতে প্রকাশে কেবা অশব্দ-সাগর ।
শাস্ত্র তুমি অনাকাশ নহ তমভাব,
বেদ তুমি বেদ্য তুমি স্বভাবে স্বভাব ।
অসঙ্গ অবস্ত তুমি, নিত্য অনপার,
চক্ষু তুমি চক্ষুহীন সতত ভাস্বর ।
তত্ত্ব তুমি নির্বিকার অনন্ত অধর,
তোমাতে করিতে নারি চক্ষুর গোচর ।
স্তিমিত গম্ভীর বারি ধরে স্থিরভাব,
তোমাতে ভাসয়ে যবে মায়ার প্রভাব ।

সচ্চিৎ আনন্দময় নিত্য স্বপ্রকাশ,
 অখণ্ডকে খণ্ড করি মায়ায় উল্লাস ।
 চতুষ্পাদে এক দেশে ভাসিল ওঁকার
 প্রণব প্রথম নাদ উঠিল ঝঙ্কার ।
 ত্রিগুণে ভাসিল সৃষ্টি বিশ্ব চরাচর,
 স্থূল সূক্ষ্ম কারণের হও রূপান্তর ।
 প্র-শব্দে ভাসিল বিষুৎ কৃ তে ব্রহ্মা ভাসে,
 তি শব্দেতে মহেশ্বর অব্যক্ত প্রকাশে ।
 বোধাতীত নিরঞ্জন হয়ে পরাৎপর,
 বিশ্বরূপ ধরি হও ইন্দ্রিয়গোচর ।
 মায়াধীশ হয়ে পাল সৃষ্টি আপনার,
 মায়াতে অপূর্ব সৃষ্টি বাড়ে নির্বিবকার ।
 আত্মারূপে জীবদেহে অবিচ্ছা অধীন,
 ত্র্যম্বকী তুমি ; দৃশ্য তুমি নহ কোন দিন ।
 সৃষ্টিবিপর্য্যয়ে পুনঃ ধর অবতার,
 সৃষ্টি রক্ষা হেতু কর ধর্ম্মের প্রচার ।
 যুগে যুগে অবতবি নাশি পাপভার,
 ভক্তে দিতে নিতাপদ আনন্দ অপাব ।
 স্বগুণ, নিগুণ তুমি আত্মা অবতার,
 সমকালে ভাস কিন্তু রহি নির্বিবকার ।
 স্ফটিকে জ্বলার আভা শোভন অধ্যাস,
 মায়াগুণে জড়সৃষ্টি লয়ে চিদাভাস ।
 অজ্ঞানে আরোপে অংশ ঘটেতে আকাশ ;
 ঘট ভঙ্গে মিশে যায় এক মহাকাশ ॥ ২৫.৭

নামসঙ্কীৰ্তনের দুই একটী সঙ্কেত ।

হরেন্নাম হরেন্নাম হরেন্নামৈব কেবলম্ ।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরশ্চথা ॥

কেবল শ্রীহরির নাম সঙ্কীৰ্তন—নাম সঙ্কীৰ্তন—নাম সঙ্কীৰ্তন বিনা কলিতে অশ্য গতি নাই, গতি নাই, গতি নাই ।

শ্রীহরির নাম কীৰ্তন করিতে হইবে ইহা পাওয়া গেল । সৰ্ব-সাধারণের ভবরোগের ঔষধ ইহা । কিরূপে এই নাম কীৰ্তন করিতে হইবে, পরে বলা হইতেছে । শ্রীহরির নাম সম্বন্ধে কিছু অগ্রে বলা কি উচিত ?

উচিত বৈ কি । কারণ দলাদলি সম্প্রদায়ে পড়িয়া শ্রীহরি যেন ছোট হইয়া পড়িয়াছেন । রাজাধিরাজ যিনি তাঁহাকে “আইয়ে জমাদার সাহেব” বলিয়া গ্রাম্য চৌকীদার মনে ভাবিতেছে, রাজাকে মস্ত খেতাব দিয়া দিলাম । ইহাতে গ্রাম্য চৌকীদারেরও দোষ একটা বড় নাই । কেননা গ্রাম্য চৌকীদার জমাদার সাহেবের চেয়ে বড় কাহাকেও দেখে নাই । তাই সবার বড় খেতাব দিয়া, রাজাকে জমাদার সাহেব বলিয়া চৌকীদার রাজার গৌরব বাড়াইল মনে ভাবে । কিন্তু চৌকীদারের এই মুর্থতা দেখিয়া রাজাও হাসেন আর যাঁহার রাজাকে রাজা বলিয়া জানেন তাঁহারাও হাস্য করেন ।

বহু দিন হইল শ্রীহরিও দলাদলি সম্প্রদায়ে পড়িয়া জমাদার সাহেব হইয়া আছেন ।

ঋষিগণ কিন্তু রাজাকে রাজা বলিয়াই জানিতেন আর তাঁহারা মুর্থ দলাদলি সম্প্রদায়ের ভ্রম ভাঙ্গাইবার জন্ত রাজাকে রাজা বলিয়া দেখিবার জন্ত শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন ।

ঋষিগণ শুধু নাম, রূপ, গুণ ও কৰ্ম্ম আটকাইয়া থাকিতে বলেন নাই। ঈশ্বর নাম, রূপ, গুণ ও কৰ্ম্ম ধরিয়া সাধনা করিতে হইবে, তাঁহার স্বরূপ তাঁহারা জানিতে বলিতেছেন। সেই জন্য তাঁহার কথা তাঁহারা শুনিতে বলেন—পুনঃ পুনঃ শুনিতে বলেন—পুনঃ পুনঃ মনন করিতে বলেন—সংশয়শূন্য মনন করিয়া করিয়া ধ্যান বা নিদিধ্যাসন করিতে বলেন—এই শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসন করিতে পারিলেই ঋষিগণ বলেন সেই বাজাধিবাজের দর্শন পাওয়া যায়।

কার নাম, কার রূপ, কার গুণ, কার কৰ্ম্ম আমরা আলোচনা করিব? কার নাম শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীরাম, শ্রীভূগা, শ্রীকালী, শ্রীশিব? এই নামের পশ্চাতে নামীটি কে? এই নামীর কথাই শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসন করিতে হইবে, তবেই নামীকে দেখিতে পাওয়া যাইবে।

এই নামীই স্বরূপ, এই নামীই চৈতন্য। এই চৈতন্যেরই বহু নাম, বহু রূপ, বহু গুণ—এবং বহু কৰ্ম্ম। শ্রীচৈতন্য একটিই—তাঁহার নাম, রূপ, গুণ, কৰ্ম্ম, অনন্ত। চৈতন্যেরই উপাসনা হয়। চৈতন্য ভিন্ন যাহা কিছু—তাহাই জড়। জড়ের উপাসনা হয় না। জড়কে ডাকিলে সাড়া পাওয়া যায় না। তাই চৈতন্যেরই নাম কীৰ্ত্তন করিতে হয়।

চৈতন্য যেখানেই থাকুন, চৈতন্য কখন ক্ষুদ্র হন না। চৈতন্যের কখন খণ্ড হয় না। চৈতন্য কখন অল্প শক্তি হন না। ঘাটের মধ্যে ঢুকিয়া আকাশ যেমন খণ্ডিত হইয়া যায় না—জীব ঘটে ঘটে চৈতন্য ঢুকিলেও তিনি কখন আপনার অখণ্ড, অপরিচ্ছিন্ন স্বরূপ পরিত্যাগ করেন না। তিনি আপন স্বরূপেই সর্বদা বিবাজ করেন।

তবে যে জীবচৈতন্য আপনাকে ক্ষুদ্র বিবেচনা করে, আপনাকে খণ্ড ভাবনা করে, আপনাকে অংশ ভাবনা করে, আপনাকে অগ্নি-ক্ষুলিঙ্গ ভাবনা করে—এইটি জীবের ভ্রম, এইটি জীবের অবিজ্ঞা, এইটি মায়াব কার্য্য। রজ্জু সর্বদা রজ্জুই আছে, তুমি তাকে যে সর্প দেখ এটা রজ্জু সম্বন্ধে তোমার জ্ঞানেব যে অভাব সেই

অজ্ঞানই সূচনা করে। রজ্জু সম্বন্ধে যার জ্ঞান আছে, তার আর রজ্জুতে কখন সর্পভ্রম হইতে পারে না।

এই জ্ঞান লাভ করিবার জন্মই ঋষিগণ শ্রবণ করিতে বলেন, মনন করিতে বলেন, শ্রবণ, মনন পুনঃ পুনঃ করিতে পারিলে ধ্যানে স্থির হওয়া যায় বলেন। ধ্যান করিতে পাবিলেই দর্শন লাভ হয়, বাজাধিবাগকে যেকপে পাওয়া উচিত সেইরূপে পাওয়া যায় বলেন।

জীব, যে চৈতন্যের উপাসনা করিয়া দুঃখসমুদ্রেব পরপারে যাইবে, যাঁহার নাম কীর্তন করিতে করিতে ভবসাগর পার হইবে সেই চৈতন্য সমকালে নিগুণ সগুণ আত্মা ও অবতার রূপে জগতে ও জগতের বাহিরে বিরাজ করেন। যখন জগৎ থাকে তখন তিনি আত্মা অবতার ও সগুণ আবার যখন জগৎ না থাকে তখন তিনি আপনি আপনি পরিপূর্ণ সচ্চিদানন্দ-স্বরূপ। জগৎ থাকিলে তিনি জগতের সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়কর্তা আর জগৎ না থাকিলে তিনি সচ্চিদানন্দ-স্বরূপ।

এই সচ্চিদানন্দ স্বরূপের, এই সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয় কর্তার নাম কীর্তন করিতে হইবে। ইনি বৃন্দাবনে যেমন লীলা করেন কুরুক্ষেত্রেও সেইরূপ পার্থ-সাবথি হয়েন। ইনিই ৬কাশীতে বিশ্বনাথ আর ৬শ্রীক্ষেত্রে জগন্নাথ আর ৬অযোধ্যায় শ্রীরঘুনাথ, আর ৬কামাখ্যায় শ্রীষোড়শী। চৈতন্যের স্ত্রী পুরুষ লিঙ্গ নাই তথাপি ইনি দেহ ধারণ করিয়া কখন পুরুষ, কখন প্রকৃতি সাজেন। ইহারই নাম শ্রীহরি, শ্রীরাম, শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীবিষ্ণু, শ্রীশিব, শ্রীসীতা, শ্রীরাধা, শ্রীদুর্গা, শ্রীকালী। কাজেই শ্রীহরির নাম কীর্তন অর্থে শ্রীচৈতন্যের নাম কীর্তন। যাঁহার যিনি গুরুদত্ত ইচ্ছা দেবতা তাহার নাম কীর্তন কর অথ সকল নামেও তাঁর নাম কীর্তন কর; কিন্তু তথাপি মম সর্বস্বঃ, রামঃ কমললোচনঃ বল নাম কীর্তন হইবে। দলাদলি সম্প্রদায়ে পড়িয়া চৈতন্যকে আর জমা-দার সাহেব না সাক্ষান হয়, সেইজগাই এই বাগাড়ম্বর করা হইল।

এখন নাম কর্ত্তন করিয়া করিতে হইবে সেই কথা একটি আলোচনা করিয়াই ইতি করা হউক ।

(২)

তুই একসঙ্গে চালাইওনা । নামও করিতেছ আর বিষয়ের অসম্বন্ধ ভাবনাও ভাবিতেছ—এই আলোচনা আঁধার একসঙ্গে চালাইওনা ।

মনেত বিষয়ের অসম্বন্ধ প্রলাপ থাকিবেই ; এতকাল, এত দীর্ঘকাল, অজ্ঞানে চুরাশি লক্ষবার ধরিয়া বিষয় করিয়াছ তার সংস্কার কি একবারে যায় ? যাহাতে যার তাহারই সংকেত না করা হইতেছে ? মনের অসম্বন্ধ প্রলাপ দূর কবিলার জগুই না তাহারে জানিতে হইবে, তাহাব নাম কর্ত্তন করিতে হইবে ?

শয্যাভূতোর সময়ে একবারে পদ্মাসনে উপবেশন করিয়াই নাম আবস্ত কর । একটি স্মৃতি করিয়া কর । স্মরণের সঙ্গে নাম বড় মিষ্ট লাগিবে । কিন্তু অসম্বন্ধ প্রলাপ যদি ঘন ঘন উঠে দেখ তবে যত বেগে প্রলাপ উঠে তদপেক্ষা প্রবল বেগে স্মরণ করিয়া নাম কর । তাহাতেও প্রলাপ না যায় যদি দেখ, তবে ভূতের ভয় পাইলে মানুষ যেমন ঘন ঘন বাম বাম হবে সেইরূপে আথালি পাথালি নাম কর । এইরূপে অর্দ্ধ ঘণ্টা নাম কর । করিয়া চুপ কর । করিয়া লক্ষ কর দেখিবে শ্বাস ভাঙ্গেন তালে নাচিতেছে ; তখন শ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে নাম করিতে করিতে উপরে উঠ আস নীচে নাম । ইহাতে একপ্রকার অন্তঃপ্রাণায়াম হইবে । যদি শ্রীগুরুর নিকটে প্রাণায়াম শিক্ষা পাইয়া থাক তবে ঐ সময়ে তাহা করিতে থাক । বেশ ভাল লাগিবে । অনেকক্ষণ ধরিয়া করিতে পারিবে । যদি দেখ প্রাণায়াম করিতে করিতে আবার লম্ব বিক্ষিপ্ত রূপ মৃত্যুর খেলা হয় তখন আবার জপে আইস—আথালি পাথালি জপে আইস । তার পরে আবার প্রাণায়ামে আইস । কিছু-

দিন চেষ্টা করিয়া দেখ প্রাণায়ামের পরেই কত স্থির হইয়া যাও কিনা ?

যতক্ষণ স্থির থাকিতে পার ততক্ষণ স্থির থাকিও তার পরে স্থির হই একটু নড়া চড়া হইলেও নাম করিতে করিতে প্রার্থনা কর । হে হরি হে জগন্নাথ হে বিশ্বনাথ হে দানবকু, আমায় কৃপা কর । তোমার কৃপা আমার অনুভব সীমায় আনাইয়া দাও মা জগত্ত্রিনিগি মা দূরিত-হারিণি মা আমায় পবিত্র কর মা, মা আমাব অপবোধ ক্ষমা কর মা । আমি আজ তোমার দ্বাবে অতিথি । প্রভু আব যেন তোমায় ভুলিয়া কোন বাক্য উচ্চারণ না করি, আব যেন তোমায় ভুলিয়া কোন ভাবনা না ভাবি, আর যেন তোমায় ভুলিয়া কোন কৰ্ম্ম না করি । যেন তোমায় লইয়া সৰ্বদা থাকিতে পারি ! হৃদয়বল্লভ তোমার জগুই যেন আমার জীবন ধারণ হয় । তোমার প্রতি বস্তু যেন আমার প্রিয় হয় । তোমার সকল বস্তুতে যেন আমি স্থূল সূক্ষ্ম বীজ অংশেব পবে তুমি যে সাক্ষী চৈতন্যরূপে আছে, আমাব ইন্দ্ৰ মূৰ্ত্তিতে আছে, আমার হৃদয়ের রাজাই যে এই বিশ্বদেহ, এই নর নারী দেহ, এই বৃক্ষ লতা দেহ, এই কাঁট পতঙ্গ দেহ ধারণ কবিয়াছেন আর এই আমার ইন্দ্ৰদেবতাই যে আমাব স্নহয়ে চৈতন্যমাখা ইন্দ্ৰমূৰ্ত্তিতে সদয় অমৃতদলে না ভ্রমধ্যে দ্বিদলে বিরাজ করেন তাহা যেন আমি সৰ্বদা স্মরণ করিতে পারি । যেন সৰ্বদা তাঁরে মানসে পূজা করিতে পারি । আর বাহিরে সৰ্ব্ব মূৰ্ত্তিতে যেন তোমাকেই দেখি । এখন যার যাহা ইচ্ছা ।

অবতার সন্দর্ভ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

চিন্তাশীল পণ্ডিত হ্যামিল্টনের এই সকল কথা, আগম না বেদই অখিল জ্ঞান-বিজ্ঞানের আশ্রয় প্রসূতি, সাক্ষাৎ কৃতধর্ম্মা কৃৎস্ন বস্তুতত্ত্বজ্ঞ ঋষিদিগের জ্ঞানও আগমপূর্ব্বক, আপ্তোপদেশই শ্রেষ্ঠ প্রমাণ ইত্যাদি শাস্ত্রোপদেশের কিয়ৎ পরিমাণে সংবাদী। যাহা হোক অবতারবাদে তোমার যখন সাধুসংশয় হইয়াছে, তখন সংশয় দূর করিয়া অবতারবাদে অচল শ্রদ্ধাবান্ হইবার নিমিত্ত তোমার অবতার বিষয়ক পরামর্শ অবশ্য কর্তব্য, সন্দেহ নাই। একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, অবতারবাদ স্থাপিত না হইলে ক্ষতি কি ? ভগবান শরীর গ্রহণ পূর্ব্বক মর্ত্ত্যধামে আগমন করেন, এই মতের প্রতিষ্ঠাতে তুমি কি লাভ হইবার সম্ভাবনা ? পরম প্রেমাম্পদ ভগবান্কে দুঃখসঙ্কুল মর্ত্ত্যধামে আনিবার জন্ত তোমার এইরূপ প্রবল ইচ্ছা হইবার কারণ কি ? তিনি নিজ আনন্দ-ময় ভাবে, তাঁহার স্বরূপে অবস্থান করুন না কেন।

জিজ্ঞাসু—যে কোন সত্য হোক, তাহাকে সত্য ব'লে না জানিতে পারিলে, সত্যের আবিষ্কার না হইলে, যে ক্ষতি হয়, অবতারবাদের প্রতিষ্ঠা না হইলে, আমার বিশ্বাস, ততোহধিক ক্ষতি হইবে।

বক্তা—‘ততোহধিক ক্ষতি হইবে’ বলিলে কেন ?

জিজ্ঞাসু—সত্যস্বরূপ পরমেশ্বর ভিন্ন পূর্ণ ভাবে সর্ব সত্যের আবিষ্কারে আর কাহার শক্তি আছে ? মানুষ-যে কোন সত্যের রূপ দেখিতে পায়, তাহা তাঁহারই কৃপায়, অথবা কেবল মানুষের কথা বলিতেছি কেন, ব্রহ্মা হইতে মনুষ্য পর্য্যন্ত সকলেই, শুনিয়াছি, সাক্ষাৎ পরম্পরাভাবে পরমেশ্বর হইতে সত্যজ্ঞান লাভ করেন ; পরমেশ্বর

ব্রহ্মাকে সৃষ্টি করিয়া তাঁহাকে প্রথমে সর্বসত্যজ্ঞানপ্রসূতি বেদ প্রদান করেন, ব্রহ্মা পরমেশ্বর হইতে প্রাপ্ত নিখিল সত্যজ্ঞানধার বেদ হইতে জগৎ সৃষ্টি করেন, জগতে গুরুপরম্পরাক্রমে সত্যজ্ঞানের প্রচার করেন । খেতান্তর শ্রুতি বলিয়াছেন—‘যিনি ব্রহ্মাকে সৃষ্টি পূর্বক তাঁহাকে বেদ প্রদান করেন, যিনি আত্মবুদ্ধি-প্রকাশস্বরূপ, পরমকল্যাণ-প্রার্থি—মুমুক্শু তিনি ভিন্ন আর কে, শরণ্য আছেন ?* পরমেশ্বর সত্যের সত্য ; অতএব তাঁহার অবতার অনৃতকে (মিথ্যাকে) বিদূরিত করিবার নিমিত্ত, অজ্ঞান নাশ পূর্বক জ্ঞান বিকাশার্থ, অধর্মের নাশ ও ধর্মের সংস্থাপনের জন্ত । ভগবান্ যদি ইচ্ছা পূর্বক শরীর গ্রহণ ও মর্ত্যধামে আগমন না করেন, তাহা হইলে, সত্যের সত্যকে মানুষ জানিতে পারে না, তাহা হইলে, ধর্মের গ্লানি অপসারিত এবং অধর্মের বৃদ্ধি প্রশমিত হয় না, তাহা হইলে, দুঃখের পবিসীমা থাকে না । আমি এই জন্ত বলিয়াছি, অবতারবাদের প্রতিষ্ঠা না হইলে তত্ত্বোপলব্ধি ক্ষতি হইবে ।

বক্তা—পরমেশ্বর যে ব্রহ্মাকে বেদ দান করেন, তিনিই যে, বিশ্বের সনাতন জ্ঞানদাতা, তাহা মানিলাম, কিন্তু তাহা মানিলেই যে সর্বশক্তিমান্ পরমেশ্বরের শরীর গ্রহণের, মর্ত্যধামে অবতরণের সম্ভাব্যতা ও প্রয়োজন অঙ্গীকার করিতে হইবে, তাহার হেতু কি ? যাহারা পরমেশ্বরকে জ্ঞানদাতা বলে স্বীকার করেন, তাঁহাদের মধ্যেও কি অবতারবাদের প্রত্যাখ্যানের সদা যত্নশাল পুরুষ নাই ? সর্বশক্তিমান্ পরমেশ্বর বিনা চরণে গমন কারিতে পারেন, বিনা কর্ণে শুনিতে পান, বিনা চক্ষুতে দেখিতে পান, হস্ত বিনা বস্তু গ্রহণে তিনি সমর্থ,† তবে

* “যো ব্রাহ্মণং বিদধাতি পূৰ্বং যো বে বেদাংচ প্রচিনোতি তস্মৈ ।

তং হ দেবমাত্মবুদ্ধিপ্রকাশং মুমুক্শু বৈ শরণমহং প্রপদো ॥”

খেতান্তরোপনিষৎ ৬৩ অধ্যায় ।

† ‘অপাণিপাদো জবনো গ্রহীতা পশ্চাত্যচক্ষুঃ স শৃণোত্যাকর্ণঃ ।

স বেত্তি বেদন্তং ন চ ওস্তাতি বেত্তা তমাতবগ্রাঃ পূৰ্বং মণ্ডিতম্ ॥”

খেতান্তরোপনিষৎ ৩৭ অধ্যায় ।

জ্ঞানদান ও ধর্ম সংস্থাপনাদি কার্য সম্পাদন করিবার নিমিত্ত তাঁহাকে শরীর গ্রহণ করিতে হইবে কেন ?

জিজ্ঞাসু—যিনি সর্বশক্তিমান, যিনি সব করিতে পারেন, তিনি শরীর গ্রহণ না করিবেন কেন ? শরীর ধারণ করিলে, দুঃখময় মর্ত্যধামে আসিলে, দুঃখ পাইতে হয়, ইহা কি সার্বভৌম সত্য ? সকলের পক্ষেই কি এই নিয়ম ? শুনিয়াছি, যোগাভ্যাস দ্বারা, দেহ হইতে আত্মা পৃথক্, এই জ্ঞান দৃঢ় হইলে, আর কোন ক্লেশ থাকে না, অবিজ্ঞাদিই ক্লেশের কারণ, অতএব পরমেশ্বর দেহ ধারণ করিলে, আত্মজ্ঞানহীন মানুষের গায় সুখ দুঃখ ভোগ করিবেন কেন ? তিনি কি যোগীশ্বর নহেন ? তিনি কি সর্বশক্তিমান নহেন ? তিনি কি অবিজ্ঞাদির অধীন ? জীবের গায় মাযার বশবর্ত্তী ?

বক্তা—তিনি সর্বশক্তিমান হইলেও, শরীর গ্রহণ করিলে মানুষের গায় ক্লেশপরাত্মক না হইলেও, তিনি কেন শরীর গ্রহণ করিবেন ? তাঁহার দেহধারণের আবশ্যিকতা কি ?

জিজ্ঞাসু—ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র বলিয়াছেন, যখন ধর্মের গানি ও অধর্মের বৃদ্ধি হয়, যখন সাধুগণ অসাধু ব্যক্তিগণ দ্বারা বিশেষতঃ বাধা প্রাপ্ত হন, ভগবান্ তখনই ধর্মের সংস্থাপনার্থ, সাধুদিগের পবিত্রাণ ও অসাধু সমূহের বিনাশ করিবার নিমিত্ত—যগা-প্রয়োজন শরীর গ্রহণ করেন ।

বক্তা—আমার প্রশ্ন হইতেছে, পরমেশ্বর শরীর গ্রহণ না করিয়াও কি এই সকল কার্য সম্পাদন করিতে পারেন না ?

জিজ্ঞাসু—আমি ইহা কি উত্তর দিব ? আপনি আমাকে ইহাব বাহা সন্তুভর তাহা বলিয়া দিন ।

বক্তা—আমি তাহা তোমাকে বুঝাইবার চেষ্টা করিব, সন্দেহ নাই, তবে তুমি আমাকে আগে বল, ভগবান্ শরীর গ্রহণ পূর্বক মর্ত্যধামে আগমন করেন, ইহা যদি সত্য হয়, ইহা যদি তুমি বেদ-শাস্ত্র-প্রমাণে, অপিচ যুক্তি দ্বারা স্থাপিত করিতে পার, তাহা হইলে তোমার কি

লাভ হইবে ? তাহা হইলে তোমাব স্নেহ আনন্দ হইবে, তাহার কারণ কি ? অবতারবাদ খণ্ডিত হইলে, তোমার স্নেহ কমি হইবে, তাহার হেতু কি ?

জিজ্ঞাসু — আমি এ সম্বন্ধে যথাশক্তি চিন্তা করিয়াছি, চিন্তাপূর্বক আমার যাহা মনে হইয়াছে, আপনাদের তাহা জানাইতেছি ।

আমি যখন ভাবি, ভগবান্ শবাব গ্রহণ করিয়াছেন, আমি তাঁহাকে দেখিতেছি, আমার মনে হয়, নয়নকে তখন বলিব, নয়ন ! তুমি এত দিন কত কি দেখিয়াছ, কিন্তু দেখিতে দেখিতে ফিরিয়া আসিয়াছ, যাহা দেখিতেছিলে, তাহা যেন ঠিক দ্রষ্টব্য নহে বুঝিয়া, তাহা ছাড়িয়া, অন্যকে দেখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছ, আজ তুমি আর ফিরিতেছ না কেন ? আজ তাঁহাকে দেখিতেছ, তাঁহাকে ছাড়িয়া অন্যদিকে তাকাইতে পারিতেছ না কেন ? ইনিই কি তোমার দ্রষ্টব্য ? তুমি কি, ইহাকে দেখিবার জন্যই দর্শনশক্তিরূপে অভিব্যক্ত হইয়াছ ? আমি যখন ভাবি, ভগবান্ শবাব গ্রহণ করিয়াছেন, আমি তাঁহার শ্রীমুখ বিনার্গণ শ্রবণ তৃপ্তিকর, চিত্তরমণ মধবতম বচন শুনিতেছি, তখন আমার আনন্দের সীমা থাকে না, তখন আমার মনে হয়, যাহা শ্রবণ করিবার নিমিত্ত শ্রবণেন্দ্রিয় শ্রবণশক্তি পাইয়াছে, যাহা শুনিতে না পাইয়া এত দিন কর্ণযুগল অতৃপ্ত ছিল, আজ তাহার চরিতার্থ হইতেছে, আজ আর তাহাদের অন্য কিছু শুনিবার আকাঙ্ক্ষা নাই, তৃষ্ণার্তের নুশীতল জল প্রাপ্তি হইলে, যাবৎ পিপাসার শাস্তি না হয়, তাবৎ তাহার মন যেমন অন্য বিষয়ে গমন করে না, সেইরূপ আমার শ্রবণ-যুগল বহুদিন পবে, যাহা শুনিতে চাতিত, যাহাই উহার বস্তুতঃ শ্রোতব্য, আজ উহার তাহাই শুনিতেছে, আজ উহাদের শুশ্রূষা মিটিতেছে । আমি যখন মনে ভাবি, আমার প্রিয়তম করুণাময়ের সর্বদাস্তাপহর শ্রীচরণযুগল আমি আমার বক্ষোদেশে রাখিয়া, সেবা করিতেছি, তখন আমার যে সুখানুভব হয়, আমি তাহা বর্ণন করিতে অপারগ, আমার এইরূপ কল্পনাও যে, আমাকে কত আনন্দ দেয়, তাহা আমি

কি করে বুঝাইব ? ভগবানকে যদি নিরন্তর এইরূপে দেখিতে পাই, এইরূপে তাঁহার কথা শুনিতে পাই, এইরূপে তাঁহার শ্রীচরণ-যুগল বন্ধে ধারণ পূর্বক সেবা করিতে পাবি, তাহা হইলে, আমি আর কিছুই চাইনা, তাহা হইলে, আর কিছু চাইবার যে প্রয়োজন হইতে পারে, আমি তাহা বিশ্বাস করিনা। ভগবানের অবতার অসম্ভব, তিনি কখনও শরীর গ্রহণ ও মর্ত্যধামে আগমন কবেন না, এই কথা আমি কদাচ ভাবিতে পারি না, এই কথা শুনিলে আমার অসহ্য যাতনা হয়, আমি হতাশ হই, আমি আত্মহারা হই ; আমি তাই ভগবানের অবতার বেদশাস্ত্র দ্বারা সপ্রমাণ হয়, ইহা যুক্তি দ্বারা উপপন্ন হয়, এইরূপ ভাবিতেও ভালবাসি, এইরূপ ভাবনাতেও আমার বিপুল আনন্দ হয়। অবতারবাদ স্থাপিত হইলে, আমার যে কৃত্ত আনন্দ হইবে, অবতারবাদ খণ্ডিত হইলে, আমি যে নিমিত্ত কষ্ট পাইব, অবতারবাদ স্থাপিত হইলে আমার কি লাভ হইবে, সংক্ষেপে যথাযুক্তি তাক্স জানাইলাম।

বক্তা - তোমার সরলভাবে ব্যক্ত হৃদয়ের কথা শুনিয়া, আমার অতিমাত্র আনন্দ হইল, আশীর্বাদ কবি, যাঁহার রূপায় তোমার হৃদয়ে এইরূপ ভগবদমুরাগেব উদয় হইয়াছে, তিনি তোমাকে কৃতার্থ করুন, জ্ঞানের পর যে ভক্তির আবির্ভাব হয়, তাহা হইতে ত্রিলোকে প্রিয়তর, তাহা হইতে শ্রেয়স্কর অন্য কিছু নাই। তোমার পিপাসা ও যোগ্যতা দেখিয়া, অবতার সম্বন্ধে যথা শক্তি কিছু বলিতে আমার অভিলাষ হইয়াছে। অবতাবেব অর্থ, অবতারের কথা বেদে আছে কি না, পুরাণাদি শাস্ত্র হইতে অবতার বিষয়ক প্রমাণ প্রদর্শন ও তদ্বিচার, অবতারবাদ যুক্তিসিদ্ধ কি না, অবতারের প্রকার ভেদ, অবতারের প্রয়োজন, ঈশ্বর বা ভগবানের স্রূপ, সোপাধিক সাকার ও নিরূপাধিক সাকার এই দ্বিবিধ সাকারের তত্ত্ব, নিত্য সাকার ও মুক্ত সাকারের বিবরণ, সর্ববাত্মক পরমাত্মার সাকার নিরাকার ভেদবিষয়ক বিরোধের সমন্বয়, পরমার্থতঃ পরব্রহ্মের সাকার ও নিরাকার এই উভয়ই স্বভাব সিদ্ধ, উভয়ই নিত্য, আমি প্রধানতঃ এই সকল বিষয়ের আলোচনা

করিব, তুমি সাবধান হয়ে, আমি যাহা যাহা বলিব তাহার তাৎপর্য্য পরিগ্রহের চেষ্টা করিবে, কোন স্থানে সংশয় হইলে, বিনা সংকোচে জিজ্ঞাসা করিবে ।

রামায়ণ বেদচন্দ্রিকা বা সীতারাম তত্ত্বকৌমুদী ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

বক্তা—তুমি রামচন্দ্রকে পরমাত্মা ব'লে বিশ্বাস করিতে পার কি ? নির্ভয়ে উত্তর দিবে ।

জিজ্ঞাসু—রামচন্দ্রকে পরমাত্মা ব'লে বিশ্বাস করিতে প্রাণ সদা বাগ্র, কিন্তু সে বিশ্বাস, সর্বদা স্থিতি থাকে কৈ ? তর্কশাস্ত্র পাঠ করিলে, শুদ্ধ তর্কিকের সহিত আলাপ করিলে, পরমাত্মা নিগুণ, নিরাকার, অপরিচ্ছিন্ন, পরমাত্মার এই সকল লক্ষণ স্মরণ হইলে, নিগুণ, নিকাম, অপরিচ্ছিন্ন পরমাত্মা শবীর গ্রহণ কবেন না, নিগুণাদি লক্ষণ-বিশিষ্ট পরমাত্মার শবীর গ্রহণ যুক্তিবিরুদ্ধ ইত্যাদি প্রতিকূল যুক্তি সদয়ে জাগিয়া উঠিলে, রামচন্দ্র পরমাত্মা—এই বিশ্বাস কিয়ৎকালের জন্য বিচলিত হয় ।

বক্তা—রামচন্দ্রকে সগুণব্রহ্ম বলিয়া বুঝিতেও কি তোমার বাধা হয় ?

জিজ্ঞাসু—আমাব নিজ বুদ্ধিতে শ্রীরামচন্দ্রের সগুণ ও নিগুণ এই উভয় অবস্থাই যে নিত্য, এই জ্ঞান যেন অবাধিত ভাবে বিद्यমান থাকে । বিরুদ্ধবাদিগণের যুক্তিশব কর্তৃক বিদ্ধ হইলে, বিশ্বাস যখন একটু বিচলিত হয়, তখন বেদশাস্ত্রানুমোদিত তর্কবশ্যে হৃদয়কে আচ্ছাদিত করিবার প্রয়োজন বোধ হয়, তখন আপনাদের আশ্রয় লইতে বলবর্তী আকাঙ্ক্ষা হয় । সগুণ ব্রহ্ম মায়াময়, মায়াময় ব্রহ্মের পূর্ণতা উৎপন্ন

হইতে পারে না, সাকার সাবয়ব, নিরাকার নিরবয়ব । বাহ্য বাহ্য সাবয়ব, তাহা তাহা যে অনিত্য, প্রত্যক্ষ ও অনুমান দ্বারা তাহা সপ্রমাণ হয় । অতএব সাকার নিত্য হইতে পারে না । আমাকে দয়া ক'রে এইরূপ প্রতিকূল যুক্তিগণ খণ্ডন করিবার অস্ত্র প্রদান করুন, নিত্য ও অনিত্য পরস্পরবিরুদ্ধ এই ধর্ম্মদ্বয় এক পরমাত্মাতে কিরূপে উপপন্ন হইতে পারে, তাহা বুঝাইয়া দিন ।

বক্তা । সর্ব্বাত্মক পরব্রহ্মের সাকার নিরাকার ভেদ বিরোধ নাই, পরমাত্মার স্বরূপজ্ঞানের অভাব বশতঃ পরমাত্মার সাকার নিরাকার ভেদের বিরোধ অনুভূত হইয়া থাকে । সাকার নিকৃপাধিক ও সোপাধিক ভেদে দ্বিবিধ । সমস্ত অবিজ্ঞোপাধিক (সোপাধিক) সাকার সাবয়ব, এবং সাবয়ব বলিয়া অখিল সোপাধিক সাকার অনিত্য । নিকৃপাধিক সাকার নিরবয়ব, অতএব নিত্য । পরব্রহ্মের পরামর্থতঃ সাকার ও নিরাকার এই উভয়ই স্বভাবসিদ্ধ (“তস্মাৎ পরব্রহ্মণঃ পৰমার্থতঃ সাকারনিরাকারৌ স্বভাবসিদ্ধৌ ।”—ত্রিপাণ্ডিভূতি মহানারায়ণোপনিষৎ) । রামচন্দ্র যে সর্ব্বব্যাপক সগুণ-নিগুণ স্বরূপ পরব্রহ্ম, তাহা নিঃসন্দেহ, তবে এ সত্য যথাগত ভাবে অনুভব কবা দুঃসাধ্য । শ্রীবামচন্দ্রের পরম ভক্ত সর্ব্ববিজ্ঞাবিশ্বাবদ সর্ব্বিচ্ছ রুদ্ধাবতার বায়ুপুত্র করুণার্জ্জুনই সদা-পবহিতব্রত হনুমান্ পরব্রহ্মের সগুণ অবস্থাও পূর্ণ, এই তথ্য কিরূপ দুর্ব্বোধ্য তাহা জানাইবার জগ্য বলিয়াছেন, হে ভগবন্ ! হে বিশ্বরূপ ! হে আমার অন্তর্ব্বহিঃ, আমি তোমাব কাছে বড় অপরাধী, হে ভক্তবৎসল করুণাসাগর ! যাবৎ তুমি কৃপাপূরঃসর এই শরণাগত দাসকে তোমাব বিশ্বরূপ না দেখাইয়াছিলে, তাবৎ আমি তোমার নিগুণরূপেরই পূর্ণতা মানিতাম, তাবৎ তোমার মায়াময় সগুণরূপেব পূর্ণতা উপপন্ন হইতে পারে না, আমি এইরূপ নিশ্চয় করিয়াছিলাম ; হে পুরুষোত্তম ! তুমি শরণাগত দীন ভক্তের সহস্র অপরাধ ক্ষমা করিয়া থাক, তুমি ক্ষমার আধার, অতএব আমার এই অজ্ঞানজনিত অপরাধ ক্ষমাকর (“মায়াময়-হ্যং সগুণস্ত পূর্ণতা নৈবোপপন্নেতি ময়া,হি নিশ্চিতম্ ।

অন্তবাহিন্যিন্ পুরুষোত্তম প্রভো তৎকাপরাধং কৃপয়া ক্ষমস্ব মে ॥”
শ্রীরামগীতা *) ।

জিজ্ঞাসু । পরমাত্মাকে যে নিগুণ বলা হয়, তাহার কারণ কি ?
বেদান্ত জগৎকে যে মিথ্যা বলিয়াছেন, তাহার হেতু কি ?

বক্তা । তোমার এ প্রশ্ন বহু বিবাদাস্পদ, অল্প কথায় ইহার উত্তর
দেওয়া অসম্ভব । আপাততঃ জ্ঞানবিজ্ঞানময়, করুণাসাগর, সর্বলোক-
শঙ্কর ভগবান্ শঙ্কর এই বিষয় অবলম্বন পূর্বক জগন্মাতা, সমস্ত জগতের
আশ্রয়ভূতা ভগবতীকে লোকানুগ্রহার্থ যে সকল বেদসম্মিত কথা
বলিয়াছিলেন, আমি তোমাকে তাহাব কিয়দংশ শুনাইতেছি । ঋক্
সংহিতাতে যিনি সর্বভূতের ঈশ্বরী রূপে স্তুত হইয়াছেন (“ঈশ্বরীঃ
সর্বভূতানাং”), যিনি সাতা, বেদবতী, নারায়ণী, গোবী, সরস্বতী ইত্যাদি
নামে উক্তা হন, সেই মহেশ্বরী অগ্নিতে প্রভার ন্যায় যাহার বক্ষে বাস
করেন, সেই নারায়ণ শ্রীমান্, তিনি বাৎসল্যগুণসাগর, তিনি জগৎস্বামী,
তিনি সুভগ, সর্বজ্ঞ ও সর্বশক্তিমান্, তিনি নিত্য, তিনি সম্পূর্ণ-কাম,
তিনি সকলের নৈসর্গিক স্রষ্টা, স্বাভাবিক সখা, তিনি কুপারূপ পীযুষের
জলাধি, তিনি সর্বদেহার আশ্রয়, তিনি স্বর্গ ও মোক্ষসুখদায়ক, তিনি
ভক্তগণের করুণাকর, তিনি জগতের স্বামী, তিনি জগতের মাতা, তিনি
জগতের পিতা, তিনি সর্বভাবময়, বিশ্বজগৎ তাঁহাতেই বাস করে,
স্বাধর জন্মস্থান অখিল বিশ্ব তাঁহাব দাসভূত । শ্রীপতি সর্বপ্রকার
কলাগুণবান্ ও সর্বকামের ফলদাতা । শাস্ত্রে যে এই জগদীশ্বরকে
নিগুণ বলা হইয়াছে, তাহাব কারণ, ইনি প্রাকৃত হেয়গুণবিহীন,
জগদীশ্বরে প্রাকৃত হেয়গুণ নাই, শাস্ত্র এই সত্য জানাইবার নিমিত্ত
ইহাকে নিগুণ বলিয়াছেন । বেদান্ত যে জগৎকে মিথ্যা বলিয়াছেন,
দৃশ্যমান জগতের প্রাকৃত রূপ সমূহের অনিত্যতা (নশ্বরত্ব) প্রতিপাদনই
তাঁহার অভিপ্রায় । *

* ইহা শ্রীবসিষ্ঠ মহর্ষি প্রোক্ত হৃদ্যসাব্যসাধুগত শ্রীরামগীতা ।

† “ঈশ্বরীঃ সর্বভূতানাং” তাম্রিপোপসংঘে গ্রন্থিত । এণ্ড ঋক্ সংহিতায়াং ১ স্তবমানা মনোমণী ।

জিজ্ঞাসু । সম্পূর্ণরূপে আপনার অমূল্য উপদেশের তাৎপর্য্য পরি-
গ্রহে, সমর্থ না হইলেও, চিত্ত আশাতীত আশ্বাস পূর্ণ হইল, ভগবান্
হনুমান্ ও সর্বলোক শঙ্কর ভগবান্ শঙ্করের শ্রীচরণকমলে ভূয়োভূয়ঃ
দণ্ডবৎ প্রণতিপূর্ব্বক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি । এখন বৈদিক ও
লৌকিক যত শব্দ আছে, তৎসমুদায় সীতারামের বাচক, সীতারামই
সর্ববিদ্যার বীজ, পরম দয়ালু শঙ্করের এতদ্বচনের তাৎপর্য্য কি, তাহা
বুঝাইয়া দিন ।

বক্তা । আপাততঃ সংক্ষেপে এ সম্বন্ধে কিছু বলিতেছি, সময়ান্তরে
এ বিষয় বিস্তারপূর্ব্বক বুঝাইব । বেদ ও ব্রহ্ম এক পদার্থ, সীতারাম
ও ব্রহ্ম অভিন্ন ; অতএব সীতারাম ও বেদ বা ত্রয়াবিদ্যা, এই উভয়মধ্যে
কোন ভেদ নাই । নিখিল বিদ্যাই বেদপ্রসূত, সুতরাং বেদাত্মা
সীতারামই সর্ববিদ্যার বীজ ।

জিজ্ঞাসু । ‘বেদ’ ও ‘ব্রহ্ম’ এক পদার্থ, ইহা সপ্রমাণ হইলে,
সীতারাম ও ব্রহ্ম অভিন্ন, এই সত্যের রূপ হৃদয়ে যথার্থভাবে প্রতি-
ফলিত হইলে, সীতারাম বেদ বা ত্রয়াবিদ্যা এই উভয়ের মধ্যে কোনও
ভেদ নাই, ইহা হৃদয়ঙ্গম হইলে এবং নিখিল বিদ্যাই বেদপ্রসূত,
এই তথ্যের সম্যকদর্শন হইলে, তবে আপনার উপদেশ সার্থক হইবে ।

সংকল্পব্যবস্থাং প্রাদাচ্ছিবাদীনাং দিবোকসং ॥ অসোশানা হি শগতো বিকুপস্তী সনাতনী । যদাপাঙ্গা
শ্রিত্তঃ সৰ্বাঃ জগৎস্বাবরজঙ্গমম্ ॥ যন্ত বক্ষসি সা দেবী প্রতাপাবিবি ত্রিভিতি । স বৈ সৰ্বেশ্বরঃ
সাক্ষাৎ অক্ষরঃ পুরুষোত্তমঃ ॥ স বৈ নারায়ণঃ শ্রীমান্ বাৎসল্যাগ্ৰসাগব । স্বামী শশীলঃ স্তম্ভঃ
সৰ্বজ্ঞঃ সৰ্বশক্তিমান্ ॥ নিত্যং সম্পূর্ণকামশ্চ নৈসর্গিক স্তম্ভঃসখা । রূপাণ্যম্বজলধিঃ শবণ
সর্বদেহিনাং ॥ স্বর্গাপবর্গহৃদ্বো ভক্তানাং কৰুণাকরঃ । ১ * ৪ । দাসভূতমিদং তন্ত
জগৎস্বাবরজঙ্গমম্ ॥ শ্রীমন্নরায়ণঃ স্বামী জগতাং প্রভুবীরঃ । মাতা পিতা মাতো বঙ্কনিবাসঃ শবণ
প্রতিঃ ॥ কল্যাণগুণবান্ ঈশঃ সৰ্বকামফলপ্রদঃ । যোতসো নিগুণ ইত্যুক্তঃ শাস্ত্রেণ জগদীশ্বর
প্রাকৃষ্টৈর্জ্ঞেয়ং যুক্তৈশ্চ গৌণৈর্নৈমিত্যচে । যত্র নিখাপ্রপকন্তং বাট্যোদৈদ্যস্ত গোচরৈঃ ॥ দৃশ্যমানমিদং
সৰ্বমনিভামিতি চোচ্যতে । অত্রাপি প্রাকৃতং রূপমণ্ডসৌব নিনাশনম্ ॥ শাক্তানাং হি
রূপাণ্যমনিভাস্তং তথোচ্যতে । ”—গদ্যপুৰাণ . ৫, খ , শা ২২৭ ।

বস্তা । দয়াময় সীতারামের কৃপা হইলেই এই সকল তত্ত্বের দর্শন হইবে । ভাবকে সামান্য ও বিশেষ, এই দুই ভাগে বিভক্ত করা হয় । সামান্য ও বিশেষ ভেদে শব্দওদ্বিবিধ । বিশেষ বিশেষ শব্দ বিশেষ বিশেষ ভাবের প্রকাশক এবং সামান্য শব্দ সামান্য ভাবের বাচক । যে কোন শব্দ হোক, তাহা যে পরমার্থতঃ ব্রহ্মবাচী, কোন একটী সাধুশব্দের অর্থচিন্তা করিতে করিতে অপ্রতিহত গতিতে ক্রমশঃ অন্তরে প্রবিষ্ট হইলে, পরিশেষে যে প্রাণারাম সর্ববপদার্থের প্রাণপ্রদ আত্মার দর্শন হইয়া থাকে, তাহা নিঃসন্দেহ । ঐতরেয় আরণ্যক শ্রুতি এই সত্য এই ভাবে জানাইয়াছেন । —* বহুবলীবর্দ্ধস্বামী একস্থানে উপবিষ্ট হইয়া সকল বলীবর্দের চারণ ও রক্ষণার্থ যেমন একটী মূল রজ্জুকে শব্দদ্বয়ে বন্ধন পূর্বক প্রসারিত করিয়া দেয়, প্রত্যেক বলী-বর্দ্ধকে মূলরজ্জুসংযুক্ত পৃথক্ পৃথক্ পাশ দ্বারা আবদ্ধ করিয়া রাখে, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে স্থাবরজঙ্গমাভ্যক যত ভাববিকার আছে সকলেই সেইরূপ শব্দসামান্যরূপ প্রসারিত দীর্ঘরজ্জু দ্বারা মূলতঃ বদ্ধ ; যজ্ঞদত্ত, দেবদত্ত, বা অগ্নি, জল, বায়ু আকাশ ইত্যাদি বিশেষ বিশেষ নামসমূহ মূলরজ্জু সম্বন্ধ পৃথগ্-বন্ধন হেতু শাখারজ্জু স্থানীয় । শাখারজ্জু ধরিয়া আকর্ষণ করিলে যে প্রকার মূলরজ্জুও অকুণ্ট হয়, সেইরূপ কোন একটী নাম বা শব্দ যথাবিধি উচ্চারিত ও সমাগ্-জ্ঞাত হইলে পরিশেষে শব্দ-সামান্য পরব্রহ্মকে প্রাপ্ত হওয়া যায় । বুঝিতে পারা যায়, সাধুশব্দ মাত্রেই স্বরূপতঃ ব্রহ্মবাচী । সকল ভাববিকারই শব্দব্রহ্ম বা পরমাত্মা হইতেই আবির্ভূত ।* প্রণব হইতেই সর্ববিদ্যার আবির্ভাব হইয়াছে, তুমি এই অর্থাৎ গম্ভীরার্থক বেদ-শাস্ত্রের সারতম উপদেশের তাৎপর্য পরিগ্রহ করিতে পারিয়াছ কি ?

* বলীবর্দ্ধ শব্দের অর্থ বলদ ।

* “তত্ত্ব বাক্তস্তনুমানি দামানি ওদন্তেদং বাচ্য তন্ম্যা নামভির্দামন্তিঃ সবাং সিতং সবাং হীদং নামনৌ সর্বং বাচ্যভিবদতি বহন্তি হ বা এনন্তন্তি সখ্যদা য এবং বেদ তসোক্ষিপ্লোমানি ভগ্নগায়ত্রী ত্রিষ্ট শ্বাস মনুষ্প্ প্ৰবাস্ত্বি ভগ্নতী পঙ্কিমজা প্রাণা বৃহতী সচ্ছন্দোভিচ্ছুরো যচ্ছন্দোভিচ্ছুর-

জিজ্ঞাসু । আমি ইহার তাৎপর্যাগ্রহণে সমর্থ হইলে, কৃতার্থ হইতাম, আমার সর্বজিজ্ঞাসা বিনিবৃত্ত হইত, আমার কিং-কিং-রব নীরব হইত, তাহা হইলে আমার জিদৃশী দূরবস্থা হইতনা ।

বক্তা । বৎস ! তোমার দোষ কি ? বেদ ও বেদের অঙ্গোপাঙ্গ-বর্ণিত এই পরম সত্যের রূপ বিশুদ্ধভাবে দেখিয়াছেন, আমি অত্য়াপি এতাদৃশ পুরুষের দর্শন পাইয়াছি কি না সন্দেহ । সীতোপনিষদে ও স্কন্দপুরাণে সীতাদেবীই যে সর্ববিজ্ঞাত্ত্বিকা, সীতাদেবীই যে ব্রহ্ম বা বেদস্বরূপিণী, ইনিই যে সাক্ষাৎ ব্রহ্মবিদ্যা, স্পষ্টতঃ তাহা উক্ত হইয়াছে । সাক্ষাৎ ব্রহ্মবিদ্যা সুরগণের কার্য্যসিদ্ধি নিমিত্ত অবতীর্ণ হইয়াছিলেন । লাক্ষল দ্বারা ভূমিকর্ষণকালে উৎপন্ন হইয়াছিলেন বলিয়া ইহার ‘সীতা’ এই নাম হইয়াছে । স্কন্দপুরাণে অপিচ বলিয়াছেন, সীতাদেবী শরীরিণী আদ্বৈতীকী বিদ্যা, জনকের কুলে জন্মগ্রহণ পূর্বক জনকাত্মজানামে প্রসিদ্ধা হইয়াছেন, এই সর্বপাপবিনাশিনী, সর্ব-বিদ্যাময়ী সীতাদেবী পূর্বের ‘বেদবতী’ এই নামে প্রসিদ্ধা ছিলেন । রাজর্ষি জনক এই অযোনিজা কামরূপিণী ব্রহ্মবিদ্যাকে পরমাত্মা বিষ্ণুর করে সমর্পণ করেন * রামায়ণে, দেবীভাগবতে এবং পদ্মপুরাণেও সীতাদেবীর বেদবতী নামে আবির্ভাবের কথা আছে । বিশ্বমাতা, বাঙ্ময়ী বেদবতী স্বয়ং রাবণকে আত্মপরিচয় প্রদান কালে যাহা বলিয়াছিলেন, বাম্বীকি-রামায়ণের উত্তরকাণ্ডের সপ্তদশ সর্গে তাহার উল্লেখ আছে জগন্মাতার উক্তি—“বৃহস্পতির পুত্র, বুদ্ধিতে বৃহস্পতির

সুশ্রাচ্ছন্দঃসীতাচন্দ্রে চাদয়ন্তি ই বা এনং চন্দ্রাসি পাপাং কর্মণো যন্তাং কস্তাঞ্চিদিশি কাময়ন্তে য এব মেতচ্ছন্দসাং চন্দ্রস্থং বেদ” —ইত্যেয আবাণ্যক । ২।১।৩।

* “বিশ্বস্ত রমণীচ্চৈব বাম ইত্যাচ্যতে বৃবেঃ । : : *

মিথিলাধিপতেঃ কস্তা যা উক্তা ব্রহ্মবাদিত্তিঃ । সা ব্রহ্মবিদ্যাবতবৎ সুবাণাং কার্য্যসিদ্ধয়ে ॥ সীতা জাতা লাক্ষলস্ত ইযং ভূমিকর্ষণাৎ । তন্মাৎ সীতেতি বিখ্যাতা বিদ্যা সাদ্বৈতীকী তদা ॥ জনকস্ত কুলে জাতা বিশ্রুতা জনকাত্মজা । খ্যাতা বেদবতী পূর্বে ব্রহ্মবিদ্যাগমনাশিনী ॥ সা দত্তা জনকেন বিষ্ণবে পরমাত্মনে ॥”

সদৃশ, অমিতপ্রভ শ্রীমান্ কুশধ্বজ নামক ব্রহ্মর্ষি আমার জনক । সেই মহাত্মা নিত্য বেদাভ্যাস করিতেন আমি তাঁহার বেদবাক্য হইতে বাছয়ী কণ্ঠা উৎপন্ন হইয়াছিলাম । আমার নাম ‘বেদবতী’ । দেব, গন্ধর্ব্ব, যক্ষ, রাক্ষস ও পন্নগগণ নিয়ত আমার পিতার নিকট গমন করিয়া, আমার পাণিগ্রহণ প্রার্থনা করিতেন, কিন্তু আমার পিতা আমাকে তাঁহাদিগকে সম্প্রদান করেন নাই । তাঁহাদিগকে সম্প্রদান না করিবার কাবণ, সুরেশ্বর ত্রিলোকপতি বিষ্ণুকে জামাতা করাই আমার পিতার অভিপ্রেত ছিল । * সীতোপনিষদেও সীতাদেবীর শব্দ-ব্রহ্মময়ীরূপে আবির্ভাবের কথা আছে (‘‘প্রথম শব্দব্রহ্মময়ী স্বাধ্যায় কালে প্রসঙ্গ উদ্ভাবনকরী সান্নিকা দ্বিতীয়া ভূতলে হলাগ্রে সমুৎপন্না, তৃতীয়া ঈকাররূপিণী অব্যক্তস্বরূপা ভবতীতি সীতা ইত্যুদাহরন্তি ।’’—সীতোপনিষৎ) । পদ্মপুরাণে (উত্তরখণ্ডে) ত্রিভুবনে শ্রী লোকমাতার নামনির্দেশকালে সীতা’ বেদবতী, গৌরী, সরস্বতী ইত্যাদি নাম উক্ত হইয়াছে ।

জিজ্ঞাসু । প্রভো ! কিরূপ সাধনা করিলে, এই অমৃতোপম শাস্ত্রোপদেশ সমূহের রসাস্বাদনে যোগ্যতা প্রাপ্ত হইব ? বুঝিতে না পারিলেও আপনার মুখ হইতে এই সকল কথা শুনিয়া আমি যুগপৎ বিস্মিত ও হর্ষপূর্ণ হইতেছি । আত্মক্ষিকী বিছা বলিতে আমি ন্যায়-শাস্ত্রোপদিষ্ট বিছাকেই বুঝিয়া থাকি, সীতাদেবীকে স্কন্দপুরাণ যে মূর্ত্তিমতী ‘আত্মক্ষিকী বিছা’ বলিয়াছেন তাহার গূঢ় অভিপ্রায় কি ?

* “কুশধ্বজে নাম পিতা ব্রহ্মসিৎসিতপ্রভঃ । বৃহস্পতিস্বতঃ শ্রীমান্ বৃদ্ধা তুল্যো বৃহস্পতেঃ ॥
তস্তাহং কুর্বতো নিত্যং বেদাভ্যাসং মহান্বনঃ । সম্ভূতা বাঙ্ময়ী কণ্ঠা নাম্না বেদবতী স্মৃতা ॥
ততো দেবা সগন্ধর্ব্বা যক্ষবাক্সসপন্নগাঃ । তে চাপি গতা পিতরং ববণং বোচয়ন্তি মে ॥ ন চ মাং স
পিতা তেভ্যো দত্তবান্ বাক্সসেধব । কাবণং তন্ বদীয়ামি নিশাম্য মহাভূজ ॥ পিতৃস্ত মম জামাতা
বিষ্ণুঃ কিল সুরেশ্বরঃ । অভিপ্রেত ত্রিলোকেশ স্তত্ত্বান্নাশ্রয় মে পিতা ॥ দাতুমিচ্ছতি তস্মৈ তু
দচ্ছতা বলদর্পিতঃ । “ * ॥”—বাল্মীকি রামায়ণ ১৭শ সর্গ ।

বক্তা । ইহার গূঢ় অভিপ্রায় কি, অল্প কথায় তাহা বলা যায় না, অল্প কথায় এ সম্বন্ধে কিছু বলা না বলা সমান, রাজর্ষি জনকের কণ্ঠ্য-রূপে অবতীর্ণা সীতাদেবাকে মূর্ত্তিমতী আত্মজ্ঞিকী বিদ্যা বলিয়া স্বীকার করা কিরূপ দুঃসাধ্য ব্যাপার, তুমি তাহা অনায়াসে বুঝিতে পার । তোমার জ্ঞানপিপাসা ও কৌতূহল দেখিয়া সামান্যভাবে এ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ বলিতেছি ।

‘অতীক্ষা’ শব্দ, অমু (পশ্চাৎ) ঐক্ষণ—পর্যালোচন—সন্দর্শন, এই অর্থের বাচক । প্রত্যক্ষ ও আগম (বেদ) দ্বারা ঐক্ষণের পশ্চাৎ যে ঐক্ষণ, প্রত্যক্ষ ও আগম দ্বারা ঐক্ষিতের (—সন্দৃষ্ট পদার্থের) যে পশ্চাৎ ঐক্ষণ, অর্থাৎ প্রত্যক্ষ ও আগমশ্রিত যে অনুমান, তাহাকে ‘অতীক্ষা’ বলে । অতীক্ষা দ্বারা প্রবর্ত্তিত বিদ্যার নাম আত্মজ্ঞিকী বিদ্যা । * শুক্ৰাচার্য্য ও বিষ্ণুগুপ্তের (চাণক্যের) শিষ্য কামন্দক ইহাদের নীতি-সার গ্রন্থে বলিয়াছেন,—বেদান্তাদি তর্কশাস্ত্র (ন্যায়শাস্ত্র) আত্মজ্ঞিকী বিদ্যাতে প্রতিষ্ঠিত আছে, অর্থাৎ বেদান্তাদি তর্কশাস্ত্রসমূহ আত্মজ্ঞিকী বিদ্যারই প্রপঞ্চ, ইহারই বিস্তার । শুক্ৰাচার্য্য বলিয়াছেন, শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, নিরুক্ত, ছন্দ ও জ্যোতিষ, এই ষড়ঙ্গ, ঋক্, যজুঃ, সাম ও অথর্ব এই চার বেদ, মীমাংসা, ন্যায়বিস্তর (তর্কপ্রপঞ্চ), মন্বাদিপ্রণীত ধর্ম্মশাস্ত্রসমূহ, পুরাণ, ‘ত্রয়ী’ শব্দ দ্বারা এই সমস্ত বিদ্যাই গৃহীত হইয়া থাকে । কামন্দকীয় নীতিমতে উক্ত হইয়াছে, আত্মজ্ঞিকী ত্রয়ীরই বিভাগ । †

* “প্রত্যক্ষাগমশ্রিতমনুমানং সাতীক্ষা, তথা প্রবর্ত্তিত ইত্যাত্মজ্ঞিকী—

ন্যায়বিদ্যা, ন্যায়শাস্ত্রম্ ।”—শ্রীযকোণ ।

“প্রত্যক্ষাগমাত্মানীক্ষিতত্ত্ব অমু ঐক্ষণমতীক্ষা তথা প্রবর্ত্তিত ইত্যাত্মজ্ঞিকী ।

শ্রবণাৎ অমু (পশ্চাৎ) ঐক্ষা অতীক্ষা (উন্নয়নম্), তন্নির্দাহিকা অতীক্ষিকী ইতি ।—শ্রীযকোণ ।

† “আত্মজ্ঞিকীয়াং তর্কশাস্ত্রং বেদান্তাদ্যং প্রতিষ্ঠিতং । ত্রয়াং ধর্ম্মোহাধর্ম্মশ্চ কামোহকামঃ প্রতিষ্ঠিতঃ ॥ অর্থানর্থো তু বার্ত্তাযাঃ দণ্ডনীত্যাং নবানয়ো । বর্ণাঃ সর্ব্বত্রমাত্মৈব বিদ্যাস্বাত্ম প্রতিষ্ঠিতাঃ ॥ অঙ্গানি বেদশ্চদ্রাবো মীমাংসা ন্যায়বিস্তবঃ । ধর্ম্মশাস্ত্রপুণ্যপানি ত্রয়ীদং সর্ব্বমুচ্যতে ॥”

ঐদনীতিমান, ১ম অঃ ।

বেদ হইতে সর্ববিজ্ঞান আবির্ভাব হইয়া থাকে, বহুশঃ উক্ত এই কথা স্মরণ কর । বেদকে ঋতি শাস্ত্রে সার্বভৌম প্রত্যক্ষ বলা হইয়াছে । ‘বেদ’ রামচন্দ্র, অগ্ন্যাগ্ন শাস্ত্র সীতাদেবী । রুদ্রহৃদয় উপনিষদে যে কারণে রুদ্রকে বেদ ও উমাকে শাস্ত্র এই নাম দ্বাৰা লক্ষ্য করা হইয়াছে (“রুদ্রো বেদ উমা শাস্ত্রং তস্মৈ তস্মৈ নমো নমঃ ।”—রুদ্রহৃদয়োপনিষৎ), তাহা চিস্তনীয় । তুমি পূৰ্বে আমাকে যে বলিয়াছিলে, ‘আমি সীতায়ুক্ত রামচন্দ্রকে ভালবাসি’, এক্ষণে তোমার এই কথার গর্ভে কত সার আছে তাহা ভাবিয়া দেখ । অঙ্গ ও উপাঙ্গ বিবহিত অঙ্গা ও সীতা বিযুক্ত রাম সমান । যিনি রাম তিনিই সীতা ; বীজই অঙ্কুর, অঙ্কুরই শাখা-প্রশাখাবিশিষ্ট বৃহৎ বৃক্ষ । বেদ বিশ্ব-জগৎকে অগ্নিষোমাত্মক বলিয়াছেন, বটবীজে যেমন শাখাপ্রশাখাবিশিষ্ট সূর্যবৃক্ষ বটবৃক্ষ সূক্ষ্মভাবে বিদ্যমান থাকে, অগ্নিষোমাত্মক চরাচর জগৎ সেইরূপ রামবীজে প্রতিষ্ঠিত আছে (“অগ্নিষোমাত্মকং রূপং রামবীজে প্রতিষ্ঠিতং । যথৈব বটবীজস্ত প্রাকৃতশ্চ মহান্ দ্রুমঃ । তথৈব রাম-বীজস্ত জগদেতচ্চরাচরম্ ।” রামবহস্থোপনিষৎ) ।

জিজ্ঞাস্তু । সীতারামই যে সর্বের সৰ্ব্ব, তাহা আপনার কৃপায় একদিন বুঝিতে পারিব, হৃদয়ে এইরূপ আশার অঙ্কুরোদগম হইতেছে । হৃদয়ের ভাব প্রকাশের ভাষা জানিনা, সংক্ষেপে বলিতেছি, অননুভূত-পূৰ্ব আনন্দে হৃদয় পূর্ণ হইয়াছে ।

রক্তা । ‘রাম’ শব্দের ব্যুৎপত্তি হইতে প্রতিপন্ন হয়, যিনি সকলের আরামস্থল, সকলের প্রেমাস্পদ, সকলের রমণীয়, যিনি বিশ্বের বরণীয়, যোগিগণ সব ছাড়িয়া যে অনন্ত, নিত্যানন্দ চিদাত্মাতে নিত্য রমণ করেন, সেই পরমপ্রেমাস্পদ, পরমবরণীয় পরব্রহ্মই ‘রাম’ শব্দের অভিধেয় (“রমন্তে যোগিনোহনন্তে নিত্যানন্দে চিদাত্মনি । ইতি

“আত্মিকিয়ান্নবিদ্যা স্যাদীক্ষণাৎ স্বথঃপ্রযোঃ । ঈক্ষমাণস্তয়া তত্ত্বং হর্বশোকো বৃন্দস্ততি ॥ অগ্নি যজুঃ সামনামানন্ত্রয়ো বেদান্ত্রয়ী মহা । উত্তো লোকাববাগ্নোতি ত্রয়াং তিষ্ঠন্ যথাবিধি ॥”

— কামলকীষ নীতিসারঃ ।

রামপদেনাসৌ পরব্রহ্মাভিধীয়তে ॥” রাম পূর্বতাপনী উপনিষৎ) । রাম পূর্বতাপনীতে রাম শব্দের আরও সুন্দর ব্যাখ্যা আছে । ‘রা’ ধাতুর অর্থ দান । যিনি দান করেন তিনি ‘রাম’ । যাঁহার পবিত্র চরিত্র শ্রবণ করিলে যিনি ধর্ম্মমार्গ দান করেন, যাঁহার সর্ব্বতিমির-নাশক জ্ঞান বিজ্ঞান প্রকাশক নাম উচ্চারণ করিলে যিনি জ্ঞানমার্গ দান করেন, যাঁহার ধ্যান করিলে, যিনি বিষয় বৈরাগ্য প্রদান করেন (অর্থাৎ পরমরমণীয় রামরূপের ধ্যান করিলে রামাতিরিক্ত সর্ব্ববিষয়ের অসারত্ব—অরমণীয়ত্ব বোধ উৎপন্ন হওয়ায় রামভিন্ন আর কোন বিষয়ে কাহারও চিন্তা অনুরাগী হইতে পারে না), এবং যাঁহার নমস্কার ও স্তুবাদি দ্বারা পূজা করিলে, যিনি ঐশ্বর্য্য প্রদান করেন, পৃথিবীতে তাঁহার রাম এই আখ্যা হইয়াছে । *

জিজ্ঞাসু । ইতঃপর বলিতে পারা যায়, ঐতি-শাস্ত্রবর্ণিত সীতা-রামের ঈদৃশ স্বরূপ শ্রবণানন্তর, নিতান্ত ভাগাধীন ভিন্ন আর কে প্রণারাম, সর্ব্বাশ্রয় সীতারামকে আশ্রয় করিতে, অবিরাম ‘সীতারাম’ নাম কীর্ত্তন করিতে,—নিরন্তর ‘সীতারাম’ চরিত্র শ্রবণ করিতে সমুৎসুক না হইয়া থাকিতে পাবেন ? পুরাণ ও ইতিহাসে স্তব সর্ব্বসদৃশগা-ধার শরণাগতবৎসল, সর্ব্বকলুষনাশন, জ্ঞানময়, প্রেমময় রামচন্দ্রের মধুময় চরিত্র শ্রবণপূর্ব্বক জানি না কোন্ আর্ত হৃদয়, কোন্ জিজ্ঞাসু বা মুমূর্ষুচিন্ত, কোন্ অর্থার্থী, কোন্ ধর্ম্মপিপাসু, কোন্ বিদ্বান্, কোন্ ভক্তিসুধাপানেচ্ছু, কোন্ ভগবানের সেবাকাঙ্ক্ষী ইহাঁদের চরণে লুপ্তিত, বিলুপ্তিত না হইয়া, প্রেমলক্ষণা ভক্তিরসে আপ্ত হইয়া, ইহাঁদের চরণে প্রপন্ন না হইয়া মুহূর্ত্তকালও স্থির থাকিতে সমর্থ হয় । যিনি দুঃখময় মর্ত্ত্যধামকে সুখময় অমরপুরী করিয়াছিলেন, যাঁহার পৃথি-বীতে অবস্থানকালে কোন পত্নীকে দুর্বিষহ পতিবিরহযাতনা সহিতে হয় নাই, কোন প্রজাকে দারিদ্র্যাক্রেশ ভোগ করিতে হয় নাই, কোন

“ধর্ম্মমার্গ চরিত্রেণ জ্ঞানমার্গ চ নামতঃ । যথা ধ্যানেন বৈবাগ্যমৈষধ্যং স্বস্ত পূজনাং ॥ তথা নামান্ত বামাখ্যা ভূমি শ্রাদ্ধ ততঃ ॥”

শ্রীবামপূর্ব্বতাপনীউপনিষৎ ।

মাতা-পিতার হৃদয় স্নাতীক মর্ম্মভেদি-সন্তান-শোকশরে বিদ্ধ হয় নাই, যাঁহার পৃথিবীতে অবস্থানকালে, অকালমৃত্যু ছিলনা, দুর্ভিক্ষ ছিলনা, কোন ব্যক্তিকে মহামারীর হৃদয়-প্রকম্পক রূপ নিরীক্ষণপূর্ব্বক শিহ-
 রিতে হইত না, যিনি সম্পূর্ণরূপে স্নস্তুতে নিরভিলাষ হইয়া, প্রজাস্ব-
 বর্দ্ধনে সতত ব্যস্ত থাকিতেন, আহা, যে রামচন্দ্র ব্যথিত কুকুরের
 ক্রন্দনও উপেক্ষা করিতেন না, তাহারও রোদনের কারণ জিজ্ঞাসা
 করিতেন, তাহারও দুঃখ নিবারণ করিতেন, যে রাজাধিরাজ করুণাময়
 সমদর্শী শ্রীরামচন্দ্রের সমীপে সনাথ ও অনাথ এই উভয়েরই সমান
 আদর ছিল, সম্মানাই ও সর্ব্বজনোপেক্ষিত অকিঞ্চন এই উভয়ই যাঁহার
 দর্শনলাভের সমান অধিকাবিরূপে বিবেচিত হইতেন, যিনি জাবলোকের
 ও ধর্ম্মের রক্ষাকর্ত্তা, যিনি বেদ-বেদান্তের মর্ম্মজ্ঞ, যিনি বেদাত্মা, যিনি
 সর্ব্বশাস্ত্রজ্ঞ, সর্ব্বশাস্ত্রস্বরূপ, নদীগণ যেরূপ সমুদ্রের সহিত মিলিত হয়,
 তদ্রূপ সজ্জনগণ সতত যাঁহার সেবা করিতেন, যিনি শত্রু ও মিত্রের
 প্রতি সমদর্শী, গান্ধীর্ঘ্যে যিনি সাগর, ধৈর্ঘ্যে হিমাচল, বীর্ঘ্যে বিষ্ণু,
 দৃশ্যে চন্দ্রমা, ক্রোধে যিনি কালাগ্নি, ক্ষমাগুণে পৃথিবী সম, যিনি দান-
 শক্তিতে কুবেরতুলা, সতানিষ্ঠায় ধর্ম্মস্বরূপ এতাদৃশ শ্রীরামচন্দ্রের—
 আর যিনি জগৎকে জ্ঞান ভক্তি শিখাইবাব নিমিত্তই অবতীর্ণ হইয়া-
 ছিলেন, নিখিল কোমলভাবের বিশুদ্ধ পূর্ণরূপ প্রদর্শনার্থ ই যাঁহার এই
 দুঃখময় মর্ত্যধামে আগমন, কোন অবস্থাতেই যাঁহার চিত্ত রামরূপ
 ভিন্ন অন্য়রূপে গমন করিতনা, আহা, যাঁহার চরিত্র স্মরণ করিলে
 অসহ দুঃখে ও নিতান্ত দুঃবস্থাতে পতিত ব্যক্তিরও সহিষ্ণুতা শক্তি
 জাগিয়া উঠে, পৃথিবীর অন্য় কোন দেশে, কোন কালে, কোন কবি
 যাঁহার আদর্শ চরিত্রেব প্রতিকৃতি কল্পনা-তুলিকা দ্বারাও আঁকিতে
 পারেন নাই, যাঁহার মাতৃভাবের উপমা নাই, পাতিব্রত্যের তুলনা নাই,
 যাঁহার ধৈর্ঘ্যের সীমা নাই, কোমলতার দৃষ্টান্তস্থল নাই, যাঁহার বিমল
 তেজস্বিতা অনুপমেয়, শরণাগত ভক্তের প্রতি, প্রেম ও দুঃখিতের
 প্রতি করুণা অতুলনীয়, যাঁহার সুস্নিগ্ধ সোমময় হৃদয় দেখিয়া

অগ্নিকেও শীতবীৰ্য্য হইতে হইয়াছিল, যাঁহার সমান তপস্বিনী ত্রিলোকে নাই, পরমাত্মাকে পাইবার জন্ম জীবের কি ভাবে সাধনা করিতে হয়, যিনি জীবকে তাহা শিখাইয়া গিয়াছেন, অজ্ঞাননাশের জন্ম কিরূপ কঠোর তপশ্চরণ আবশ্যক জগৎস্বামাকে স্বামিরূপে লাভ করিতে হইলে, কিরূপ সাধনা করিতে হয় তাহা জানাইবার উদ্দেশ্যে যিনি বেদবতী রূপ ধারণ করিয়াছিলেন, বেদের আশ্রয় ছ্যুত হইলে শাস্ত্রের কিরূপ দুর্গতি হয়, বেদ ছাড়া শাস্ত্র, ও রামছাড়া সীতা যে সমান তাহা বুঝাইবার জন্ম যিনি বিবিধ লীলা করিয়াছেন, ঐশ্বর্য্যমদোন্মত্ত, কামোপহত অবিবেকীব কিরূপ দুরবস্থা হয়, জগৎকে যিনি তাহা স্পর্শভাবে শিখাইয়াছেন, যাঁহার কৃপায় মৃত জীবিত হইয়াছে, জগন্মাতা, সর্ববিদ্যাশরীরিণী সেই সীতাদেবীর চবিত্র যাহাতে বর্ণিত হইয়াছে, তাহাকে যদি বেদ না বলিব, তবে আর কাহাকে ঐ নামে লক্ষ্য করিতে পারি ? ঐ সীতারাম যদি বিশ্ববরণীয় না হন, চিরস্মরণীয় ও সদা কীর্তনীয়-নাম না হন, আরাধ্যস্থল জ্ঞানে সমাশ্রিত ও কৃতজ্ঞতাবিগলিত হৃদয়ে সম্পূজিত না হন, তাহা হইলে, স্থির করিতে হইবে, মনুষ্যহৃদয় কাষ্ঠ-পাষণাদি হইতেও জড়ত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে, সংজ্ঞাশূন্য হইয়াছে, তাহাহইলে, নিশ্চয় করিতে হইবে, সংবিদ মর্ত্যধাম ত্যাগ করিয়াছেন, ভাবসমূহ (Feelings) আর বাসযোগ্য নহে জানিয়া পৃথিবী পরিত্যাগ করিয়াছেন।

বক্তা। অতএব সীতারাম স্থূলদৃষ্টিতে ব্যক্তিমাত্রের প্রিয় না হইলেও ব্যক্তিস্বরে—স্পর্শভাবে প্রাণারাম সীতারামের পবিত্র নাম সর্বকণ্ঠে উচ্চারিত না হইলেও, সূক্ষ্মভাবে সকলেই সীতারামকেই ভালবাসেন, যিনি যাঁহাকেই ভালবাসুন, তাহা সীতারামেরই ভাল-বাসা, সীতারামই পরম প্রেমাস্পদ, প্রেমময় সীতারামই প্রেমপ্রসূতি। শঙ্কর এই নিমিত্ত বলিয়াছেন, যিনি যে নামই উচ্চারণ করুন, তাহা সর্বনামমূল, সর্বশব্দবাচ্য সীতারাম নামেরই উচ্চারণ। সীতারামের স্বরূপ সম্বন্ধে সংক্ষেপে যাহা উক্ত হইল, তাহা হইতে ইহা

প্রতিপন্ন হইবে যে, যিনি কোন বিদ্যার অৰ্জ্জনাভিলাষী, যিনি ব্রহ্মবিজ্ঞার উপাসনা করেন, বা করিতে ইচ্ছুক, বুদ্ধিপূর্ব্বক হোক, অবুদ্ধিপূর্ব্বক হোক, তিনি সীতারামেরই উপাসনা করেন, যিনি মুমুর্ষু, সীতারাম তাঁহার একমাত্র শরণ্য, যিনি অনাথ, যিনি দীন, অনাথনাথ, দীনবন্ধু সীতারামই তাঁহার প্রিয়তম, তাঁহার আরামস্থল, যিনি পতিত, যিনি পাপিষ্ঠ, যিনি অধম, যিনি বিপন্ন, পতিতপাবন, কলুষনাশন, অধমতারণ, বিপদভঞ্জন, করুণাসাগর সীতারামই তাঁহার একমাত্র আশা নিবন্ধন । সীতাবামের স্বরূপ বর্ণনের চেষ্টা যে পরম পুরুষার্থ সিদ্ধির একমাত্র সাধন তাহা সত্যের সত্য ।

গীতা নায়িকাত্ম গীত ।

বাগিনী ললিত—তাল ঝাপতাল ।

ভারতপুরীর মাঝে বিরাজে গীতাসুন্দরী ।

যদি করতে চাও মন নারীসঙ্গ পাবেনা হেন পরনারী ॥

ব্রহ্মাদি দেবতা যারে, পায় নাই কভু তত্ত্ব ক'রে,

ছিল সে নারী বেদোদরে অতি গোপনে ;—

সমুদ্রমন্ডনে যথা লক্ষ্মীর উদ্ভব হয়,

ব্রহ্মবিজ্ঞা-সিন্ধু মথি আপনি করুণাময়,

কৃষ্ণ উদ্ধারিলেন গীতা, ভবান্নবের পারের তরি ।

তার কি দিব রূপের তুলনা, ত্রিভুবনে আর মেলেনা,

বর্ণিতে যার গুণ প করেনা শঙ্কর শ্রীধরে,

সপ্তশত উপাঙ্গেতে সজ্জিত এনারী অঙ্গ ,

শম দম কুচযুগে উথলিছে প্রেমতরঙ্গ,

মৃদু হাসি 'তত্ত্বমসি' ভাষে ধনী চাঁদবদন ভরি ।

বামার চরণকমলোপরে, কস্মিকাণ্ড-নুপুরে,
 “কুরু কুরু” শব্দ ক’রে, মাতায় সংসারী ;
 প্রিয়তম হরিভক্তি-মেখলা কটিতে শোভে,
 নেহারিয়া ভক্তবৃন্দ ধায় সজ্জসুখ লোভে,
 জ্ঞানরূপ কঙ্কণ করে, করে তম নাশ করে,
 আছে তার সর্বান্ত বেড়ে ধবল বৈরাগ্য-সাড়ী ।

বিবেক-প্রসূন হার শোভে হৃদে চমৎকার,
 ঐতাদ্বৈত অলঙ্কার, দোলে শ্রুতিমূলে—
 গোবিন্দ-মুখজাত যোগরূপ কটাক্ষেতে,
 ভুলাইছে যোগী-ঋষি যত আছে ত্রিজগতে,
 নৈকস্ম্যা কিরীট শিরে, দীপ্ত শাস্তি শশিকরে,
 মুগ্ধ হয় সুরনরে ভজিছে দিব্যশব্দবরী ।

তান্ত্রিকাম হয়ে যেবা, করে এই রমণী-সেবা,
 তার তুলা ধন্য কেবা ইহ সংসারে —
 কৃষ্ণ-প্রেম রমণানন্দ ভুঞ্জে যেজন অনুক্ষণ,
 কালে প্রাপ্তি ঘটে তার মোক্ষপুত্র সুদর্শন,
 শ্রীশচন্দ্র হেরি এ রঙ্গ, কর গীতা নাবীসঙ্গ
 যুচিবে শমনীতরু, অস্ত্র দেখা দিবেন হরি ।

স্থিরে আনন্দ

(১)

সরোবরের নীল সলিলে পদ্ম ফুটিল । প্রভাত-সমীরণ সূর্য্যকিরণ
 মাখিয়া হৃদয়পদ্মের সহিত খেলা করিতেছে । কত ভাবে পদ্ম ছলিতেছে
 আর সমীরণ চারিদিকে স্নগন্ধ ছড়াইতেছে । দেখিতে দেখিতে

গুণ্ণান্ধ মধুকর আসিয়া যুটিল । ভ্রমর উড়িয়া উড়িয়া পদ্মমধ্যে উপবেশন করিল আর গুণ্ণন থামিয়া গেল ।

মন ভ্রমর ব্রাহ্মমূর্ত্তে গুণ্ণন করিতে করিতে হৃদয়পদ্ম প্রাপ্ত হইল । গুণ্ণন কবিত্তে কবিত্তে দুনিয়া ঘুরিয়া পদ্মমধ্যে উপবেশন করিল । আর উড়িতে পাখিলনা আব গুণ্ণনও রহিলনা । খিব নয়ন জন্ম ভৃঙ্গ আকার । মধুমাতল কিয়ে উড়ই না পার হইয়া গেল ।

ভ্রমরের ত গুণ্ণন আছে । পদ্মও কি কথা কয় ? পদ্মেরও কি অব্যক্ত ভাষা আছে ? মন-ভ্রমর কি এই ভাষা শুনিয়া এই গুণ্ণন শুনিয়া আপনার গুণ্ণন ভুলিয়া যায় ? আছে বৈকি । তুমিত ডাক । কিন্তু কি সাড়া পাও, তার জন্ত অপেক্ষা করনা । সাড়া পাইবে ।

গায়ত্রী ত গুণ্ণন । মন এই গুণ্ণন করিতে করিতে যখন হৃদয়-পদ্মে ডুবিয়া যায়, তখন বুঝি দেখিতে পায় এই গুণ্ণন কাহার ?

গায়ত্রীর গুণ্ণনই মন-ভ্রমর গাইতেছিল । যাব গুণ্ণন, যখন তাব বক্ষে প্রবেশ করিল তখন মন-ভ্রমর কি দেখিল ? কিসে স্থির হইল ?

ভৃঙ্গ আপনার স্বর তারে দিয়া তার হইয়া তাতে বসিল আর উড়িতেও পারিলনা আর কথা কহিবারও সামর্থ্য রহিলনা ।

মন-ভ্রমরকে একবার শ্যামাপদ-নীলকমলে বসাইওনা । বিষয় গুণ্ণনে এ কিন্তু কমলে বসিবেনা । গায়ত্রী গুণ্ণনে বসাইতে হইবে । দেখনা করিয়া । প্রত্যহ প্রণব-গুণ্ণন কতক্ষণ কব । করিয়া পদ্মে উপবেশন কর ।

বঁধু যখন তুমি ছাই রাই ভাবনা কর তখন আমি বড় কষ্ট পাই । আমি যে তোমাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারি না । তুমি যখন যা কর তাতেই যে আমাকে মাথা হইয়া যাইতে হয় । তোমাকে যে আমি আমার বলিয়া বরণ করিয়া লইতে অভিলাষ করিয়াছি । যা করিয়াছি তার জন্ত দুঃখিত নই । তুমিই আমার আপনার । চন্দ্রের যেমন চন্দ্রিকা, তুমি আমার তেমনি তোমার আমার ভেদ থাকিয়াও অভেদ । তাইত তোমার ছাই রাইতে আমার এত কষ্ট বোধ হয় । কিন্তু তুমি

বিশ্বের মাধুরী চুনিয়া চুনিয়া
 গঠিল মুরতি দিয়া,
 বন হতে ওই বাহিরিয়া এল
 কাহার আকুল হিয়া ।
 শ্যাম অনুরাগে ভরল পরাগ
 রটয়তি শ্যাম শ্যাম,
 কুঙ্গপথ ধরি ধাওল সুন্দরী
 নয়নে বিজলী দাম ।

২৫৭

কর্মযোগ ও রূপাণান ।

আমি কি আমার ইচ্ছায় কর্ম করি, না তোমার ইচ্ছায় করি ?
 তুমি একটু বলিয়া দাওনা ?

বলিতেছি শ্রবণ কর ।

তুমি একখানি খড়গ লইয়া কাটিতেছ । বল দেখি এখানে খড়গ
 কি কর্তব্য ? তুমি যদি তোমাকে আমার খড়গস্থানীয় ভাবিতে পাব,
 তবে বুঝিবে তুমি কর্তব্য নও—আমিই কর্তব্য ।

খড়গের ত আব ইচ্ছা নাই, অনিচ্ছাও নাই । কিন্তু আমার যে
 একটা ইচ্ছা দিয়াছ ?

তোমার স্বাধীনতাও দিয়াছি । স্বাধীনতাই যে আমার আমিহ ।
 স্বএর অধীন হওয়াই স্বাধীনতা । অধীনতার নাম স্বাধীনতা ।
 বুঝিতেছ ? আমার অধীন হওয়াই তোমার সর্ববহুঃখনিবৃত্তি ।
 তোমার ইচ্ছা দূরে পরিহার করিয়া আমার ইচ্ছামত চলাই তোমার
 পরমানন্দপ্রাপ্তি । বুঝিতেছ ইহা ? আমি বেদ হইতে আরম্ভ
 করিয়া সমস্ত শাস্ত্রে আমার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছি । আবার সাধনা

দ্বারা স্থির হইলে, তোমার নিজের মধ্যে শাস্ত্রপ্রকটিত ইচ্ছা কিরূপে অনুভব করা যায় তাহাও বলিতেছি। তোমরা তাহা শুনিতেছ না বলিয়াই ত বহু ক্লেশ ভোগ করিতেছ ?

দেখিতেছনা আজ কাল মানুষের কত প্রকারের ক্লেশ ? কেন ক্লেশ জান ? এখন কি স্ত্রী, কি পুরুষ কেহই আমার আজ্ঞামত গড়া হইতে চায় না। ইহারা পিতাকে নিজের মতন গড়িবে, মাতাকে নিজের মতন করিয়া গড়িয়া লইবে, সমাজকে নিজের মতন করিয়া গড়িতে চাহিবে ; এমন কি, আমি ঈশ্বর আমাকেও নিজের মতন করিয়া লইবে। আমার বাক্য যে শাস্ত্র তাহার ত কথাই নাই, শাস্ত্রকে নিজের মতন করিয়া—নিজের ব্যভিচারী হৃদয়ের সুবিধার জন্য প্রয়োগ করিবে। এক কথায় ইহারা সবাইকে নিজের মতন করিয়া গড়িয়া লইবে কিন্তু আপনাকে কাহারও মত করিয়া গড়িবেনা। বলা ইহাতে কি ইহাদের কোন্ গতি লাগিবে ? আপনাকে কাহারও মতন করিয়া গড়িয়া না লইয়া, আজ বালক বৃদ্ধ সকলেই সমাজ গড়িতে ছুটিয়াছে। কাজেই যত লোক তত মত। দেখিতেছনা চারিধারে কত সমাজ-গুরু, কত শাস্ত্রশিক্ষক ? সকলের মত ভিন্ন ভিন্ন। কাজেই সমাজ অধঃপাতে যাইবেনা ত কি হইবে ?

ভগবন্ আমি নিজের মত কাহাকেও গড়িতে চাই না। আমি তোমার মতন আমাকে গড়িতে চাই। সত্যই বলিতেছি, তুমি আমাকে তোমার যন্ত্র কর। আমি আমার ইচ্ছা বলিতে আর কিছুই রাখিতে চাই না।

আচ্ছা। তবে তুমি আমার ইচ্ছাগুলি সংগ্রহ কর। করিয়া সেই মত কার্য্য কর। নিজের ইচ্ছা উঠুক তাহা গ্রাহ্য করিও না। বড় ভাল হইবে।

প্রভো ! তোমার উপদেশ শুনিয়া আমি ধন্য হইয়া যাইতেছি।

“আহা ! কি সুন্দর উপদেশ ! আমি কৰ্ত্তা নই—আমি তোমার হস্তের একখানা খড্গের মত। সেই খড্গখানাতে তুমি জীবন

সঞ্চার করিয়াছ। খড়্গের পৃথক্ সত্তা নাই। আমার পৃথক্ সত্তা নাই। তুমিই আমার সত্তা—প্রতি কার্য্যে যদি ইহা ভুল না হয় তবেই ত যোগস্থ হইয়া কর্ম্ম করা হয়। কর্ম্ম করিতে করিতে যদি মুহুমুহুঃ আমার ঈশ্বরকে স্মরণ হয়—যদি আমার ঈশ্বরের নিকটবর্ত্তা হওয়া হয়, তবে শতবার বলিব আমার মত অধিকারীর পক্ষে কর্ম্মত্যাগ অপেক্ষা কর্ম্ম করা অত্যন্ত সুখের।

আমি কর্ত্তা নই—এই ভাবিয়া যে কর্ম্ম করে, তাহা অপেক্ষা আর উৎকৃষ্ট যোগী কে ? ইহার অভ্যাসই কর্ম্মযোগ। তোমার অহং তোমাকে দিয়া দাস হইয়া কর্ম্ম করাই কর্ম্মযোগে আত্মনিবেদন। এই নিকাম কর্ম্মযোগই ভক্তিরোগ।

ভক্ত সর্ব্বদাই দিতে চায় ; কিছুই নিতে চায় না। ভক্ত সর্ব্বদাই ভাবে—বঁধু ! তোমায় কি দিব ? আমার অতি প্রিয় যাহা, তাহাই যে তোমায় দিতে ইচ্ছা করে ? কি আমার প্রিয় ? আমার আত্মা—আমার প্রাণ—আমার অহং। ইহাই তুমি গ্রহণ কর। মুক্ত আকাশ যেমন বদ্ধ ঘটাকাশের হৃদয়ে আসিয়া তাহাকে তাহার স্বরূপ দেখাইয়া দেয়, তেমনি তুমি তোমাকে—আমার স্বরূপকে আপনি দেখাও। তুমি আমার আত্মা—আমার প্রাণ—আমার অহংকে গ্রহণ কর। ভক্ত বলেন—

কি দিব কি দিব বঁধু মনে ভাবি আমি হে ।

যে ধন তোমারে দিব সেই ধন তুমি হে ॥

বড় উচ্ছ্বাসে বলে তোমার ধন তোমায় দিয়ে দাসী হয়ে রব হে ॥

আহা ! নিকাম কর্ম্মই ভক্তিরোগ। শত কর্ম্ম করিয়াও যখন তিলেকের জ্ঞাত্তা তোমায় না হারাই, শত কর্ম্ম করি বলিয়াই যখন বুঝিতে পারি, তুমিই আমার কর্ত্তা হইয়া—কর্ম্ম আমার দ্বারা করাইয়া গিয়া—আমাকে অনুগ্রহ করিতেছ, তখন আমার কত সুখ ! তখন এই কর্ম্মযোগ কতই সুখের সাধনা ! এই সাধনাতেই আমার অধিকার। আর তোমা হেন গুণনিধিষ্ট হৃদয়রাজ্যের রাজা করিয়া, তোমা হেন

সারথিকে দেহরথের চালক করিয়া, যখন আমি কৰ্ম্ম অশেষে বিরাম লাভ করিতে ইচ্ছা করিব—যখন সুখময়, আনন্দময় তুমি—তুমি এই সাধকদেহের প্রাণরূপে, প্রাণেশ্বররূপে শান্ত হইয়া বিহার করিবে, আর আমি সন্ন্যাস করিয়া—সর্ব কৰ্ম্মের সমাধি ত্যাগ করিয়া দেখিব তুমি কত সুন্দর, কেমন নয়নাভিরাম, কেমন বচোভিরাম, কেমন শ্রবণাভিরাম, কেমন সদাভিরাম, কেমন সত্যভিরাম, তুমি কেমন “আলোল্লঙ্গুলি পল্লবৈ মূরলিকা মাপূরয়ন্তু মুদা” তুমি কেমন কল্পতরুর মূলে জগন্মোহন মূর্তিতে আমার হৃদয়ে দাঁড়াইয়াছ—এই দেখিতে দেখিতে যখন তুমিই থাক, আর কেহ না থাকে, যদি তুমিই থাক, আর আমিও না থাকি—যখন অদ্বৈতই থাকে—দ্বৈত আর না থাকে—তোমাতেই আমি স্থিতিলাভ করি বলিয়া—তোমাতেই আমি মিলাইয়া যাই বলিয়া—যদি ইহাতেই তোমার প্রীতি হয়—তাহাই হইয়া যাউক—অথবা অদ্বৈত-জ্ঞান লাভ হইলেও যদি আমার প্রাণেশ্বর হইতে তোমার ভাল লাগে—যদি তুমি বল—একাকী সন রমতে দ্বিতীয়-মৈচ্ছৎ—তবে তাহাই হউক ইহাতে আমার আপত্তি কি ?

সত্য বটে কামনাশূন্য হইয়া কৰ্ম্ম করিলে এই অনন্ত সীমাশূন্য সুখ হয় ইহা যাহারা জানেনা, কৰ্ম্ম করে, কিন্তু মক্ষিকার ত্রণাস্বাদনের গায় কৰ্ম্মফলের ক্ষণিক একটু সুখ ছাড়িতে পারেনা তাহারাই “হত-ভাগ্য—তাহারাই যথার্থ কুপণ—তাহারাই যথার্থ কুপাপাত্র” ।

এতদাবলম্বনং শ্রেষ্ঠম্ ।

(১)

অবলম্বন না হইলে চৈতন্যের পূজা হয় না । চৈতন্যকে দেখিতে হইবে তত্ত্বজ্ঞান চিত্তচৈতন্যের কথা শুনিতে হইবে । যাহা শ্রবণ করা হইল তাহার নিরন্তর মনন করিতে হইবে । মননের পরে ধ্যান করিতে

হইবে । চৈতন্যে ডুবিয়া থাকিতে হইবে । নদী যেমন সমুদ্রে আত্ম-বিসৰ্জ্জন করিয়া সমুদ্রই হইয়া যায়, সেইরূপে যখন অণু চৈতন্য আপনাকে অণু চৈতন্যে নিমজ্জিত করিয়া আপনাকে অণু চৈতন্য-রূপে দেখিবে, যখন অণু চৈতন্য হইয়া স্থিতিলাভ করিবে এবং ঐ স্থিতিতে সর্বদা থাকিয়াও জাগ্রৎ স্বপ্ন সুষুপ্তির সাক্ষী হইয়া যেন খেলা করিবে—তখন চৈতন্যের পূজা সাক্ষ হইবে ।

চৈতন্যের পূজা জন্মই অবলম্বন চাই । চৈতন্য পূজার, চৈতন্যে স্থিতির, শ্রেষ্ঠ অবলম্বন ওঁকার মূর্ত্তি । বেদ স্বয়ং এই ব্যবস্থা করিয়াছেন । ওঁ ওঁ ওঁ জপ করিলেই এই অবলম্বন ধরা হইল না । ওঁ কোন্ মূর্ত্তি ঐ মূর্ত্তিতে কি আছে তাহাই ভাবনা করিতে হইবে । সেই জন্ম ওঁ মূর্ত্তির অর্থ ভাবনা করা আবশ্যক ।

ওঁকারের সপ্ত অঙ্গ বা অষ্ট অঙ্গ ; চতুষ্পাদ, ত্রিশূন, পঞ্চ-দেবতা—এই মূর্ত্তির কথা এখানে বলা হইবে না । সহজভাবে অবলম্বনের কথা বলিতে হইবে ।

(২)

‘দেহকেই আমরা মূর্ত্তি বলি । আমাদের প্রথম জিজ্ঞাসা এই সমস্ত দেহ কার দেহ ?

সবই রামের দেহ । “রামহমেব...স্বরমানুষতির্যাগাদীন্ দেহান্ বিভর্ষি ” ।

রাম ত একটি নাম । এই নামটি একটি মূর্ত্তি আনয়ন করে । তাহার পরে ঐ নামরূপধারী মূর্ত্তিটির গুণ ও কৰ্ম্মও ঐ নামের সঙ্গে জড়িত । কিন্তু ঐ নাম রূপ গুণ ও কৰ্ম্ম কার ?

রাম নামটি চৈতন্যেরই নাম । নাম রূপ গুণ ও কৰ্ম্ম এইগুলি স্বরূপেরই । এই গুলি চিৎ-চৈতন্যের । চিৎ-চৈতন্যই স্বরূপ ।

• দেহগুলি কার ?

দেহগুলি চৈতন্যের । আমার দেহ তবে চৈতন্যের দেহ । তোমার

দেহ, স্মর মানুষ তিৰ্য্যগাদির দেহ, বৃক্ষ লতা কীট পতঙ্গ, জল স্থল বায়ু আকাশ—সবার দেহ তবে চৈতন্যেরই দেহ।

সব দেহ তবে চৈতন্যের দেহ। এই চৈতন্যের নাম রাম, এই চৈতন্যের নাম কৃষ্ণ কালী শিব দুৰ্গা—যত বল তেত্রিশ কোটি। অনন্ত অনন্ত।

সব দেহ ধরিয়াই তবে চৈতন্যের পূজা হইতে পারে? পারে, যদি দেহ চৈতন্যকে ফুটাইতে পারে; যদি দেহ, চৈতন্যকে জাগাইতে পারে; যদি দেহ, চৈতন্যকে ভুলাইয়া না দেয়; যদি দেহ চৈতন্য মাখিয়া চৈতন্য রূপেই দেখা হয়। একথায় যদি দেহ চিন্ময় দেহ হয় তবে তাহার পূজা হয়।

বুঝিতেছি তুমি অবতারের পূজাই করিতে বলিতেছ। হাঁ। আমার দেহটি রামের দেহ এইটি প্রথমে নিঃসন্দেহ রূপে জান। এর জন্ত রামের শ্রবণ মনন ধ্যান ভিতরে করিতে করিতে রামের দর্শন লাভ কর। তাহা হইলেই দেখিবে যাঁহা যাঁহা নেত্র পড়ে তাঁহা রামস্কুরে হইয়া যাইবে।

রাম যিনি তিনি ত কোশল্যাহদয়নন্দন, তিনি ত জানকীবল্লভ, তিনি ত দেহধারী?

হাঁ। তোমার দেহে অস্ত্র দেহধারী তিনি—নয়নাভিরাম, মনোভিরাম, বচোভিরাম, সদাভিরাম, সততাভিরাম তাঁহাকে নাম গুণ কর্মের সহিত সদা ডাক তবে তাঁহার দর্শন মিলিবে।

এত সুন্দর তিনি তাঁহাকে একবার দেখিলে—একবার তাঁহার কথা শুনিলে আর অন্যকে পৃথকরূপে দেখিতে হইবেনা, অন্তরের কথা পৃথক ভাবে শুনিতে পারিবে না। সব কথায় তার কথা শুনিলে, সবরূপে তার রূপ দেখিবে। তোমার সাধনায় সিদ্ধি হইয়া যাইবে। যাঁহা যাঁহা নেত্র পড়ে তাঁহা কৃষ্ণস্কুরে হইয়া যাইবে।

যতদিন প্রত্যক্ষে ইহা না হইতেছে ততদিন বৈদিক কর্মের দ্বারা দেখিবার জন্ত নিরন্তর নামজপরূপ ধ্যান কর, গুণ ও কর্ম মনন কর,

আর লৌকিক ব্যাপারে বিশ্বাসে রামই সব দেহ ধারণ করিয়াছেন, সবার কথার কোলে কোলে রাম কথা কহিতেছেন অভ্যাস কর । বিশ্বাসের চক্ষু লইয়া ইহাই দেখ, বিশ্বাসের কর্ণ পাতিয়া ইহাই শ্রবণ কর । এই ভাবে হৃদয়বিহারীকে বাহিরেও দেখ ইহাই সাধনা । সব কথার কোলে কোলে তার কথা আছে, সব মূর্ত্তির তলে তলে তার মূর্ত্তি আছে— ভিতরে সেই চৈতন্যের মূর্ত্তি ধরিয়া বাহিরে সদা সর্বদা তার প্রয়োগ কর ; চৈতন্যের পূজা হইবে, চৈতন্যপূজায় সিদ্ধিলাভ করিবে । তখন তাঁহার ওঁকাররূপ ধরিতে ক্লেশ হইবেনা ।

আবাহন ।

এস মঙ্গলময়ী জননি

সর্ব সস্তাপহারিণী

শতভূষিত সন্তান তব, মন্দির দ্বারে দাঁড়ায়ে,

(লয়ে) প্রাণভরা অনুরাগে

(শুধু) তোমার দরশ মাগে

বিকশিত হৃদিকন্দর হ'ল তোমার চরণ স্মরিয়ে ।

শোণিত আলোড়ি ছুটে ভাব-লহরী

কি মধু সুরে সেথা বাজিছে বাঁশরী

ফুল কুঞ্জে ভরা হৃদে, বহিছে মধু তটিনী

(হের) নিখিল নীল গগনে

ভাসে কি যেন মধু স্বপনে

অন্তর সরসী মাঝেতে, ফুটে ক্রীপদ আশে নলিনী

স্নেহ আগিস্ বরষি শান্ত করি

(তব) শুভ্র আলোকে লহ আন্তি হরি

ভুবন দীপ্ত করিয়া আজি, এস এস বঙ্গজননী,

সকল হৃদয় লুটায় হৃদে ধরিব চরণ দু'খানি । ২৫১২

নূতন ভাব ।

নূতন ভাব না হয় হইল ইহাতে কাহার কি প্রয়োজন সিদ্ধ হইবে ? সকল মানুষের প্রয়োজন একরূপ নহে । এই ভাবের সাধনা যাঁহারা করেন তাঁহাদের বিশেষ উপকার এই নূতন ভাবে সাধিত হইতে পারে ।

কোন বিষয়ে নূতন ভাব আসিতেছে ?

লীলা চিন্তায় নূতন ভাবের কথা বলিতেছি । লীলা চিন্তা দ্বারা যাঁহারা সাধনা করেন তাঁহারা শ্রীভগবান্কে নিকটে পাননা বলিয়া দুঃখিত হয়েন । যাঁহারা আত্মচিন্তা করেন তাঁহাদেরও কোথাও কোথাও মূর্তি অবলম্বন করিতে হয় । যাঁহারা নিরাকার চিন্তা করিতে চান তাঁহাদিগকেও সাকার কিছু অবলম্বন করিতে হয় । আত্মচিন্তাব জন্ম শ্রুতি গুণ্কার অবলম্বন করিতে বলেন । গুণ্কার উপাসনায় আবার গায়ত্রী অবলম্বনই মুখ্য কথা । গায়ত্রী উপাসনাতেও ধ্যানের জন্ম কুমারী, যুবতী, বৃদ্ধার মূর্তি চাই । কারণ সাকার ভিন্ন নিরাকাবেব সাধনা হয় না । তাই তন্মহাদেব বলিতেছেন—

সাকারেণ মহাদেবি ! নিরাকারঞ্চ ভাবয়েৎ ।

সাকারেণ বিনাদেবি ! নিরাকারং ন পশ্যতি ॥

শ্রীঅৰ্জুনও যখন বিশ্বরূপ দেখিতে চাহিলেন তখন শ্রীভগবান্ সাকার হইয়াও দেখাইলেন তিনি বিশ্বরূপ বিরূপে ।

তাই বলিতেছি মূর্তি অবলম্বন সাধক মাত্রকেই করিতে হয় । আধুনিক বহু জাতি এ কথা স্বীকার করেনা বলিয়াই যে মূর্তি পরিত্যাগ করিতে হইবে এ কথার কোন অর্থ নাই । বরং পৃথিবীর সকল জাতিকে শিক্ষা দিতে হইবে তোমরা মূর্তি অবলম্বন কর । এই দুই হাজার বৎসরের পরে আবার মূর্তির দিনই ফিরিয়া আসিতেছে ।

বলিতেছিলাম যাঁহারা অবলম্বনে একাগ্র হইয়া নিরোধ অবস্থা লাভ করিতে চাহেন অথবা যাঁহারা মূর্তিকেই বিশেষ ভাবে অবলম্বন করিয়া সাধনা করেন তাঁহাদিগকে শ্রীভগবানের লীলা চিন্তা করিতে

হয় । যদি কেহ বেশ বুঝিতে পারেন শ্রীভগবান্ এই মুহূর্তে অহল্যার উদ্ধার করিতেছেন, তবে শ্রীভগবানের চিন্তা বড়ই জীবন্তভাবে হয় ।

তাই আমরা নূতন ভাবে দেখাইতেছি এই মুহূর্তেই শ্রীভগবান্ অশ্রুত, সাধক তাঁহারা যে লীলা চিন্তা করেন তাহাই করিতেছেন—ইহা বুঝাইবার জন্যই এই প্রবন্ধের অবতারণা করা হইতেছে । অনেক ব্রহ্মাণ্ড আছে—অনন্ত কোটি ।

পরমার্ক প্রকাশান্তু ত্রিজগৎত্রসবেণবঃ ।

উৎপত্ত্যোৎপত্য লীলা যেন সংখ্যামুপযান্তি তে ॥

পরম সূর্য্য প্রকাশ হইলে ধূলিকণার মত কত অসংখ্য জগৎ যে উৎপন্ন হয় ও লয় হয় তাহার সংখ্যা কে করে ?

বর্তমানেও যে কোটি কোটি ত্রৈলোক্য রহিয়াছে তাহারই বা সংখ্যা কে করিতে পারে ? ভবিষ্যতেও আবার পরমাত্ম-সমুদ্রে কত সৃষ্টিররঙ্গ যে ভাসিবে তাহার সংখ্যা করিতেও কেহ নাই । কাজেই অসংখ্য জগতে অসংখ্য ভাবে শ্রীভগবানের লীলা হইতেছে ।

এখন এখানে দিবস কিন্তু আমেরিকায় এই সময় রাত্রিকাল । এখন এই ব্রহ্মাণ্ডে কলিযুগ কিন্তু অন্য ব্রহ্মাণ্ডে সকলে কোথাও বা সত্য যুগ, কোথাও বা ত্রেতা, কোথাও দ্বাপর, কোথাও বা এইরূপ কলিযুগ ।

যখন যখন সত্য ত্রেতা দ্বাপর ও কলিযুগ আইসে তখন তখনই এই-রূপ কার্য্যই হয় ; তখন তখনই শ্রীভগবান্ও একরূপ কার্য্যই করেন ।

যত যত বার সত্যযুগ আসিয়াছে ততবারেই মায়ের দ্বারা অশুর নাশ হয়, ত্রেতায় শ্রীভগবানের দ্বারা রাবণ বধ হয়, দ্বাপরে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধও হয় আর কলিতে ব্যভিচারে জগৎ পূর্ণ হয় ।

আমাদের জগতে এখন কোন অবতারের লীলা হইতেছে না কিন্তু অন্য ব্রহ্মাণ্ডে এই সময়ে হয়ত শ্রীকৃষ্ণভগবান্ অজ্জুনের রথে সারথি হইয়া যুদ্ধ করিতেছেন, কোথাও বা এই সময়েই ব্রজলীলা হইতেছে, কোন ব্রহ্মাণ্ডে এই সময়েই রাসলীলা হইতেছে ; কোন কোন বিভিন্ন ব্রহ্মাণ্ডে সমকালেই অহল্যাউদ্ধার, বাণ্মীকিরাম সংবাদ, রাবণ বধ

হইতেছে। ভিন্ন ভিন্ন ব্রহ্মাণ্ডে সমকালে এই সব কার্য হইতেছে ইহা তোমার আমার অনুভবে না আসিলেও লীলাকারী পুরুষে ইহা অসম্ভব কেন হইবে? যিনি সর্বদা এক থাকিয়াও বহু হয়েন তিনি ইহা না পারিবেন কেন?

যাঁহারা বুঝিতে পারেন না তিনি সমকালে নিগুণ সগুণ আত্মা ও অবতার কিরূপে তাঁহারা সমকালে বহু ব্রহ্মাণ্ডে একই ভগবানের বহু লীলা হইতেছে এই চিন্তায় সমকাল সমস্তার একটা মীমাংসা হইতে পারে বুঝিতে পারিবেন। তবে যাঁহারা বুঝিয়াও বুঝিবেন না, যাঁহারা নিজের বুদ্ধি মত সীমাশূন্য অথচ শাস্ত্র শ্রীভগবানকে নিজের সঙ্কীর্ণ মনের মত গড়িয়া রাখিতেই চান তাঁহাদিগকে আমাদের বলিবার কোন কথাই নাই।

তাই বলিতেছি তুমি নিজের অবস্থায় সমান কোন এক চরিত্র ধরিয়া তাহার উদ্ধার জন্য শ্রীভগবান্ যাহা করিয়াছিলেন কোন জগতে এখনও তাহাই করিতেছেন আর তুমি ভাবনাতে সেই রাজ্যে গিয়া তাহাই দেখিতেছ এইরূপ চিন্তা যদি করিতে পার, তবে নূতন ভাবে জীবন্ত ভাবে শ্রীভগবান্কে লইয়া থাকা হইল।

বিষ্ণু-স্মরণ মন্ত্র।

ॐ তদ্বিশেষাঃ পরমং পদং সদা পশ্যন্তি সূরয়ঃ। দিবীব চক্ষু-
রাততং ॥ ॐ বিষ্ণুঃ ॐ বিষ্ণুঃ ॐ বিষ্ণুঃ।

ॐ তদ্বিশেষাঃ স্বরূপতটস্থ লক্ষণ দ্বারা চিন্তনীয়স্ত তস্ত
বেদনশীলস্ত সর্বব্যাপকস্ত পরমেশ্বরস্ত পদ্মতঃ পদ্মতঃ ত্রয়াণাং
বিশ্বতৈজসপ্রাক্তপাদানাং পূর্ব পূর্ব প্রবিলাপেন যদবশিষ্টং তৎ-
সচ্চিদানন্দস্বরূপং তুরীয়ং পদং অসঙ্গশস্ত্রেণ দৃঢ়েন হিষ্টা ততঃ পরিমার্গ-
তব্যং দ্বৈতবর্জিতং পরমং পদং সদা সর্বদা পশ্যন্তি উৎপত্তি স্থানে
চিন্তপ্রবিলাপেন অবলোকয়ন্তি সূর্য্যঃ জ্ঞানিনঃ নতু ইন্দ্রিয়ারামা-

হসূরাদয় ইতি ভাবঃ । দিবি আকাশে আততঃ সমস্তাঃ প্রসারিতং চক্ষুঃ ঐশ্বর্য চক্ষুঃস্থানীয়ঃ সূর্য ইব । ঐশ্বর্য চক্ষুঃ সূর্যো-
যথা ত্রিভুবনং পশ্যতি তথা সূর্যঃ পরমং পদং সদা পশ্যন্তি ইতি ভাবঃ ।

বিষ্ণুচিন্তন কি এবং কেন ?

যিনি চেতন তিনিই বিষ্ণু । বিষ্ণুই তোমার আমার দেহ ব্যাপিয়া
আছেন । আকাশ, বন, সূর্য, তারা, নদী, সমুদ্র, পশু, পক্ষী এক কথায়
এই পরিদৃশ্যমান জগৎ সমস্ত ব্যাপিয়া আছেন এই চৈতন্য । শুধু
বাহিরে নয়, ভিতরেও তিনি সর্বব্যাপী । শুধু স্থলকে যে তিনি
ব্যাপিয়া আছেন তাহা নহে ; সূক্ষ্ম মন, বুদ্ধি, চিন্তা, অহঙ্কার সকলকে
তিনি ব্যাপিয়া আছেন । তিনি বাক্যকে, শব্দকে, প্রাণকে সকলকে
ওতপ্রোত ভাবে ব্যাপিয়া আছেন ।

এই সর্বব্যাপী চৈতন্যকে জানা চাই । জানিতে হইবে প্রথমে
নিজের ভিতরে । সীমামুক্ত চৈতন্যবস্তুর কেন্দ্র করিতে হইবে—
আত্মচৈতন্যকে । আমি যাহা, তাহা চেতন । কিন্তু ইহা খণ্ড । এই
খণ্ডকে প্রসারিত করিবার জন্যই সর্বত্র এই চৈতন্যকে চিন্তা করা
চাই । ইহাই বিষ্ণুচিন্তন ।

বিষ্ণুচিন্তন না করিলে জীব অতি ক্ষুদ্র, গণ্ডীর, ভিতরে আটকাইয়া
থাকে । চৈতন্যকে ক্ষুদ্র করিয়া দলাদলি সম্প্রদায় স্বজন করে । তাই
বিষ্ণুচিন্তনে খণ্ডকে অখণ্ড দেখাইতে হয় ।

চৈতন্য সর্বত্র এক । চৈতন্যের খণ্ড হয় না, যেমন আকাশের খণ্ড
হয় না সেইরূপ । তথাপি যে আমরা আপনাকে ছোট দেখি, ইহার
নাম অজ্ঞান । এই অজ্ঞান দূব করিবার জন্য উপাসনা । উপাসনার
উপায় যাহা, তাহা আমরাই পূর্ণ ।

আমি চৈতন্য । চৈতন্য একটিই । আমি সেইই এইটি মনে
রাখিয়া জপ, ধ্যান, পূজা ইত্যাদি করিতে হয় বা মনকে করাইতে হয় ।

ঐ যে বলা হইতেছে—করিতে হয় বা করাইতে হয়, ইহাতে
আমাকে করিতে হয় বা মনকে করাইতে হয়, ইহা বলা হইতেছে ।

আমিটি যখন আমরা মনে মাখাইয়া ফেলি, তখন আমি, আমি থাকি না
আমি হইয়া যাই—মন। তাই মনের কষ্টটা আমার কষ্টরূপে
অনুভূত হয়। শুধু কি তাই? আমিকে নিজের দেহে, স্ত্রী, পুত্র,
কন্যা, বাড়ী, বাগান, জুড়ী, গাড়ী কত দেহেই না মাখাইয়া ফেলি,
আর সর্বত্র আমার আমার করি। আর আমার যাহা কিছু, তাহার
অনিষ্ট হইলেই আমার যাতনা হয়। কিন্তু যাহার আমি উপাস্তে মাখা
হইয়াছে, তাহার আর আমার বলার বালাই নাই। আমার নাই,
কাজেই দুঃখও নাই।

এই দুঃখ দূর করিবার জন্যই উপাসনা। আমি-মাখা মনটাকে
গায়ত্রী জপ করাইতে হয়, আর সেই সময়ে ভাবিতে হয়—আমি চেতন,
আমি সেই—জপ করিতেছে, মনমাখা আমি। মনমাখা আমার মাখা
অংশটি বাদ দিবার জন্যই উপাসনা। তাই সন্ধ্যা-উপাসনাকালে আমি
সেই মনে রাখিয়া মনমাখা আমিকে জপ, ধ্যান ইত্যাদি করাইতে হয়।
তবেই মনটা লবণপুত্তলিকার সমুদ্র মাপার মত আমি চৈতন্যে গলিয়া
গিয়া পূর্ণ চৈতন্যভাবে স্থিতিলাভ করে। সেই জন্য প্রথমে বিষ্ণুস্মরণ
ব্যাপারে বিষ্ণুর ব্যাপক ভাব ধরান হয়। তার পরে চৈতন্যই যে
জগৎকে জগৎরূপে ভাসাইতেছেন, জগতের শোভা বিস্তার করিতেছেন,
পাপ ঘোঁত উনিই করিতেছেন—এই সব চিন্তা দ্বারা প্রার্থনাও করিতে
হয়। এখন বিষ্ণুস্মরণের মন্ত্রার্থ ভাবনা করা হউক।

ঐ কি ?

স্বরূপে ইনি সেই অখণ্ড, পরিপূর্ণ, সচ্চিদানন্দ চৈতন্য, আর তটস্থে
ইনি অজ্ঞান ও অজ্ঞানজনিত জগতের সৃষ্টিস্থিতিভঙ্গ-কর্তা।

তৎবিষেণঃ কি ?

স্বরূপ ও তটস্থ লক্ষণে চিন্তনীয় সেই বিষ্ণু।

বিষ্ণু কে ?

যিনি ব্যাপনশীল।

কি বুঝিব ইহাতে ?

ক্রমশঃ—

কিন্তু সংসার রোগের একমাত্র মহৌষধ যিনি—যিনি শঙ্খচক্র-
গদাপদ্মধারী শ্রীমন্নারায়ণ—আমবা ভ্রমেও তাঁহাকে অবলম্বন করিতেছি
না। পিশাচদ্বয় এই বলিতে বসিতে নাবাঘণের অতি নিকটে আগমন
করিল।

শ্রীভগবান্ চমৎকৃত হইয়া সেই বিকটদর্শন, মাংসলোলুপ, দোষধারী
পিশাচদ্বয়কে এক দৃষ্টে দেখিতেছেন আব পিশাচদ্বয়ও সেই সুখমাসীন
কনককুণ্ডলধারী পুরুষসুন্দরকে দেখিতে লাগিল। এ মিলন কেমন
হইল ? সুন্দরে কুৎসিতে চক্ষুব মিলন—ইহাও চমৎকাব।

তাঁহারা কেশবকে বিষ্ণু বলিয়া চিনিলা না, জিজ্ঞাসা করিল তুমি
কে ? এ ঘোর অরণ্যে মানুষেব সমাগম নাই, সিংহ ব্যাঘাদি সর্বদা
এখানে ভ্রমণ করিতেছে। বিশেষ এ স্থান পিশাচগণের আবাস-ভূমি।
তুমি এখানে কেন আসিয়াছ ? আহা ! তোমার এই মনোহর মূর্তি,
পদ্মায়ত চক্ষু ও নবজলধর শ্যামবর্ণ—ইহা আমাদের আনন্দবর্দ্ধন
করিতেছে ; তোমাকে বিত্তোব বিষ্ণু বোধ হইতেছে। তুমি কে, তোমাব
পরিচয় দাও ?

শ্রীভগবান্ বলিতে লাগিলেন—প্রাকৃত জনে আমাকে ক্ষত্রিয়
বলিয়াই জানে। আমি যদুবংশে জন্মিয়াছি। ছুষ্টের দমন ও
শিষ্টের পালন পূর্বক ধর্ম্মানুসাবে আমি লোকদিগকে বক্ষা করিতেছি।
সম্প্রতি দেব উমাপতির দর্শনার্থে কৈলাস পর্বতে গমন করিতে বাসনা
করিয়াছি। এখন জিজ্ঞাসা করি তোমরা কে ? কেন তোমরা
ব্রাহ্মণাশ্রমে আসিয়াছ ? এ অতি পুণ্যভূমি। ইহার নাম বদরী।
ব্রাহ্মণগণ সতত এখানে তপস্যা করেন, নীচব্যক্তিদিগের এখানে
প্রবেশের অধিকার নাই। মাংসাশী ব্যাধ বা পিশাচগণ এখানে কখনই
আগমন করেনা। এখানে যুগবিনাশ এককালে নিষিদ্ধ। এখানে
কখনও যুগান্তার অনুষ্ঠান হয় না। ক্ষুদ্র, কৃতঘ্ন, নাস্তিক—এখানে
এসব লোকের প্রবেশাধিকার নাই।

এ প্রদেশের বক্ষার ভাব আমার হস্তেই হৃদয়। কেহ নিয়ম

বহির্ভূত কার্য করিলে আমি তাহাদিগকে শাসন করি। তোমরা কে ? কোথায় যাইবে ? ঐসব সৈন্ত কাহার ? তোমরা আর এসীমা অতিক্রম করিও না। ইহার পরেই ঋষিগণ তপস্যা করিতেছেন। তাঁহাদিগের তপোবিস্ম করিও না। এই স্থানে থাকিয়াই তোমাদের কি বলিবার আছে বল। অন্যথা বাক্যই হউক বা বলপূর্ব্বকই হউক আমি নিষেধ করিব।

পিশাচদ্বয়ের মধ্যে বিকটাকৃতি অতিলম্বিত বাহু একজন বলিতে লাগিল “আমি সকলের নমসা জগন্নাথ বিষ্ণুকে নমস্কার করিয়া যথাযথ সমস্ত বলিতেছি শ্রবণ কর।

আমি পিশাচ—নাম ঘণ্টাকর্ণ। আমার ভীষণ আকৃতি প্রত্যক্ষই করিতেছ। আমি রুদ্রদেবের প্রিয়সখা কুবেরের অনুচর, এই দ্বিতীয় আমার অনুজ।

ভগবান্ বিষ্ণুর পূজার জন্ম আমার এই যুগয়ানুষ্ঠান, এই বিস্তীর্ণ সৈন্তরাশি এ আমারই।

আমি অত্যন্ত পাপাত্মা বলিয়াই আমাকে পিশাচযোনিতে আসিতে হইয়াছে। এমন কি আমি এরূপ বিষ্ণুদেবী ছিলাম যে, পাছে বিষ্ণু নাম আমার কর্ণে প্রবেশ করে—এই ভয়ে আমি দুই কর্ণে ঘণ্টা বাঁধিয়া ভ্রমণ করিতাম। তারপরে আমি কৈলাস পর্ব্বতে বৃষভধ্বজের আরাধনা করি। তিনি স্তবে সন্তুষ্ট হইয়া আমাকে বর দিতে চাহিলে, আমি মুক্তি প্রার্থনা করিলাম। তিনি বলিলেন, পিশাচ ! বিষ্ণুই সকলের মুক্তিদাতা। তুমি বদরী তপোবনে গমন করিয়া বিষ্ণুর আরাধনা কর। তবেই তুমি সেই নরনারায়ণাশ্রম হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারিবে।

তখন আমার চৈতন্য হইল। আমি জানিলাম গোবিন্দই আমার পরম দেবতা। মুক্তির জন্মই আমি এখানে আসিয়াছি। আমার এই যুগয়া কর্ণেও আমি তাঁহার উপাসনা করিতে ইচ্ছা করি।

আমি আরও মনে করিয়াছি, যদি এখানে তাঁহার দর্শন না পাই

তবে দ্বারকাতে যাইব । যেরূপেই হউক তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ আমি করিবই ।

আহা ! যাঁহা হইতে সৃষ্টি, স্থিতি, ভঙ্গ হইতেছে, যিনি সকলের কর্তা, যিনি সংসার দুঃখ দূর করেন, যিনি সর্বত্র বিদ্যমান, যাঁহার উদয়ে এই বিশ্ব ভাসিয়া উঠে আবার প্রলয়ে যাঁহাতে এই বিশ্ব লয় হয়, সৃষ্টির প্রাকালে জলবিহারী যাঁহার নাভিদেশ হইতে কনকবর্ণ সহস্রদল পদ্ম ভাসিয়া উঠে এবং সেই পদ্ম হইতে লোকগুরু ব্রহ্মা জন্মগ্রহণ করেন, এই বিশ্বসংসার যাঁহার বশবর্ত্তী, যাঁহাকে শাস্ত্র আচু, বরদ, বরেন্য বলিয়া বর্ণনা করেন, আমি সেই ভুবনেশ্বরের পূজা করিতেই এখানে আসিয়াছি ।

এক্ষণে আমরা আমাদের কার্যে গমন করি । তোমার যাহা অভিরুচি তাহাই কর । রাত্রি দুই প্রহর হইয়াছে এখন আর বিবেচনার সময় নাই ।

বণ্টাকর্ণ এই বলিয়া নিকটে স্থান নির্দেশ করিল ।

পিশাচ এখন তপস্যায় বসিবে । এই পিশাচের তপস্যা দেখাইবার জন্মই আমরা যোগবাশিষ্ঠ কর্কটীর তপস্যার সঙ্গে ইহা সন্নিবেশিত করিলাম ।

নিজের অবস্থার দুঃখ দেখিয়া যে তাহা অতিক্রম করিতে ইচ্ছা করে, তপস্যাই তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় । প্রাচীনকালে ঋষিগণ এই ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন । জয়দ্রথ ভীমাজ্জুনের হস্তে অবমানিত হইয়া অন্য কাহারও সাহায্য প্রার্থনা করিল না—গৃহবিবাদ বাধাইবার কোন চেষ্টা করিল না—কোন নীচ কার্য করিল না—করিল তপস্যা । তপস্যা দ্বারা মহাদেবের অর্চনা করিয়া মহাদেবের বরে একদিনের জন্ম পাণ্ডবদিগকে জয় করিতে পারিয়াছিল । তাহাতেই অভিমন্যুর বিনাশ হয় ।

আমাদের যে দুর্গতি হইয়াছে তাহার প্রতীকার অন্য উপায়ে হইবে না—হইবে তপস্যায় ।

যাহা হউক ঘণ্টাকর্ণ তপস্থায় বসিবার পূর্বের ঘোরতর রুধির পান করিল এবং বহুতর মাংস ভক্ষণ করিল। কি করিবে? পিশাচ হইয়া গিয়াছে ক্ষুধা দমন করিবার শক্তি নাই। ক্ষুধায় টাটা করিব অথচ সন্ধ্যা পূজাও করিব ইহা অপেক্ষা প্রাতে ঘণ্টাকর্ণের মত কিছু খাইয়া না হয় মধ্যাহ্ন-সন্ধ্যায় বসা হইল।

রুধিরপানে ও মাংসভক্ষণে সুস্থির হইয়া ঘণ্টাকর্ণ ভোজনের পরে জলে মুখাদি প্রক্ষালন করিয়া স্বীয় পার্শ্বদেশে অস্ত্রপাশ রাখিল। অনন্তর কুকুরদিগকে তথা হইতে উৎসাবিত্ত করিয়া কুশাশনে জল প্রক্ষেপ করিল। তৎপবে পরম যত্নসহকায়ে কুশাসন আন্তীর্ণ করিয়া তদুপরি উপবেশন করিল। কবীয়া কেশবকে নমস্কার করিয়া প্রথমেই এই মন্ত্র পাঠ করিতে আরম্ভ করিল--

হে ভগবন্! হে বাসুদেব! হে চক্রগদাধর! হে ধীমন্! হে নারায়ণ! হে বিষ্ণো! হে প্রভবিষ্ণো! তোমাকে নমস্কার!

তোমার নাম কীর্তনে যেন আমার চিত্তশুদ্ধি লাভ হয়। যেন ঈদৃশ ঘোরতর পাপকব জন্ম আর গ্রহণ করিতে না হয়। যেন তোমার স্মরণ মাত্র দেবদূত হইতে পারি।

তোমার চক্রাস্ত্র-প্রভাবে আমার এ শবীব নষ্ট হউক। তোমার নিকট আমার এই প্রার্থনা যেন পুনর্বার আমাকে জন্ম পরিগ্রহ করিতে না হয়। তুমি কল্পবৃক্ষ! তোমার নিকটে যে যাহা প্রার্থনা করে তুমি তাহাকে তাহাই প্রদান করিয়া থাক।

আমার আর এক প্রার্থনা এই যে, যদিও আমাকে জন্মপরিগ্রহ করিতে হয়, তাহা হইলে আমি যে যে স্থানে জন্মগ্রহণ করিব, তোমাকে সেই সেই স্থানে আমার জন্মদয়ে অবস্থান করিতে হইবে।

হে দেব! আমি তোমাকে বারম্বার নমস্কার করি। যেন আমার প্রার্থনা নিষ্ফল না হয়।

যখন আমার মৃত্যুকাল উপস্থিত হইবে তখন যেন আমার মতিভ্রম

না জন্মে । যেন দিনান্তে একবারও ক্ষণকালের নিমিত্ত তোমাতে আমার চিন্তা আবদ্ধ হয় ।

তুমি যেন এমন মনে করিও না যে, এ অতি নৃশংস পিশাচ, ইহার প্রতি আবার দয়া কি ? বরং এরূপ মনে করিও যে, এ আমার ভৃত্য ।

হে ভগবন্ ! তোমাকে নমস্কার, যেন আমি হইতে আর পর-পাড়া উপস্থিত না হয় । আর যেন আমার ইন্দ্রিয়গণ বিষয়ে আসক্ত না হয় । তোমার প্রসাদবলে পৃথিবী আমার গ্রাণেন্দ্রিয়কে, সলিল আমার রসেন্দ্রিয়কে এবং আকাশ আমার শ্রবণেন্দ্রিয়কে রক্ষা করুন । এই তোমার অনুগ্রহে পৃথিবী, জল, বায়ু, আকাশ, অগ্নি নিত্য আমাকে রক্ষা করুন । আর যেন আমার মনে কলুষতার উদয় না হয় । আমার মন যেন সতত নিৰ্ম্মল থাকে । চিত্ত-কলুষতা লোককে নরকে পাতিত করে । মনের ঞ্চায় আমার বাহ্যেন্দ্রিয় সকলও যেন নিৰ্ম্মল হয় । কারণ, পাছে চিত্তচাঞ্চল্য উপস্থিত হয় এজ্ঞ্য প্রার্থনা যেন আমার বাহ্যেন্দ্রিয় সকল সস্ব কার্যে আসক্ত না হয় । যাহার মন অপবিত্র থাকে, তাহার বাহ্যপ্রক্ষালনে কি ফলোদয় হইবে ? তাহার বাহ্যপরিক্ষাব কেবল বৃথা প্রয়াস মাত্র ।

অতএব হে জনার্দন ! তুমি সর্ববতোভাবে আমার চিন্তা রক্ষা কর, বলবান্ ইন্দ্রিয়গণকে নিবারণ কর ।

আমার বাকশক্তি যেন পরনিন্দার পসঙ্গ মাত্রে শক্তিপ্রকাশ না কবে, মন যেন পবদ্রব্য ও পরদাব হইতে নিবৃত্ত হয় ; তোমাকে পুনঃ পুনঃ নমস্কার করি ।

সেই জাতিগীন অভক্ষ্যভক্ষণকারী ভগবন্তুক্ত পিশাচ এইরূপ প্রার্থনার পরে স্থির হইল । ধ্যানযোগে তাহার শবীর সংযত হইল । সে স্থিরচিহ্নে বিষ্ণু, পীতাম্বর, শিব, মুকুন্দ, অক্ষর, নিত্যশুদ্ধ, জ্ঞানলভ্য, সর্বকারণ, জগদ্যোনি, আদিদেব হুরিকে ধ্যান করতঃ সুখে অবস্থান করিতে লাগিল এবং নির্বাতপ্রদীপের মত স্থিরভাবে স্থায়ী নাসিকার

অগ্রভাগে দৃষ্টিস্থাপন পূর্বক সনাতন ব্রহ্মমন্ত্র স্তুতিদেবকং ব্রহ্ম ও প্রণব উচ্চারণ করিতে লাগিল ।

পিশাচ এই ভাবে চিন্তে কিছুমাত্র দ্বিধা রাখিল না ; অর্ঘদল হৃদয়-পদ্মে জগৎপতিকে বসাইয়া ত্রিগুণাত্মক সনাতন বিষ্ণুকেই ধ্যান ও বিষ্ণুমন্ত্রই জপ করতঃ সে স্থখে কালাতিপাত করিতে লাগিল ।

পিশাচের মত আচার আহার ভ্রষ্ট হও বা না হও, নিত্যক্রিয়া এত দিন যদি নাও করিয়া থাক, জ্ঞাতি যদি নাও এতদিন মানিয়া থাক, তথাপি এই ঘণ্টাকর্ণের মত যদি তপস্তা কব তবে নষ্ট জ্ঞাতি, নষ্ট নিত্যক্রিয়া আবার পাইবে ; তোমার চিন্তা আবার শুদ্ধ হইবেই ।

এই ঘণ্টাকর্ণের পূজা এখনও হয় । চৈত্রমাসে এই পূজা হয় ।

বিষ্ণু নিকটেই । তিনি দেখিলেন পিশাচ সর্বদাই তাঁর ধ্যান করে, তাঁর কাছে প্রার্থনা করে আর প্রণব উচ্চারণ করে । দেখিয়া ভাবিলেন পুণ্য সঞ্চয়ই ইহার কাবণ । ধর্মপতি কুবেরের উপদেশে এ ব্যক্তি স্বপ্নাবস্থা, জাগ্রদবস্থা, ভোজন, গমন, বাঙ্-নির্গমন, পশুবিনাশ, মাংস-চর্ষণ, শোণিতপান সকল কার্যেই অহর্নিশ আমার শত শত নাম করে, আমাকেই সর্ব কার্যে কণ্ঠী ভাবে । তখন তিনি পিশাচে আবিস্কৃত হইলেন ।

এই ভাবে পিশাচও মুক্ত হইয়াছিল । তুমি আমিও তপস্তা করি, এস আমরাও সেই ইচ্ছাকে দেখিতে পাইব, আমরাও নিষ্পাপ হইব, আমরাও সংসার-মুক্ত হইতে পারিব । কোন্ কার্যে জীবন যাপন করিতেছ বল ? এখন হইতে সতর্ক না হইলে শেষের দিনে কোথায় যাইবে তাহার কি স্থির আছে ? আর ত কিছুই সঙ্গে যাইবে না “করম সঙ্গে চলি যায়” । অতএব দিন থাকিতে এস হরিপাদপদ্মে চিন্তা বাঁধি । তপস্তা কর, সব দিক রক্ষা হইবে ।

এখন আমরা কর্কটীর কথা স্মরণ করিব ।

রাক্ষসী কজ্জলপকাদির মত কৃষ্ণবর্ণা । শ্রীভগবান্ রামচন্দ্র ৮৪ সর্গে
ভগবান্ বশিষ্ঠদেবকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন

হিমবদগহ্বরে প্রোথ্য সা কথং কৃষ্ণরাক্ষসী ।

বভূব কৰ্কটী নাম্না যথাবৎ বদ শ্বে প্রভো ॥২॥৮৪ সর্গঃ

এই প্রশ্নের উত্তরে ভগবান্ বশিষ্ঠ বলিতে লাগিলেন—

কুলানি সন্ত্যনেকানি রাক্ষসনোঃ স্বভাবতঃ ।

তানি শুক্লানি কৃষ্ণানি হরিতান্যজ্জলানি চ ॥৩॥৮৪ সর্গঃ

কৰ্কট প্রাণিসাদৃশ্যাং কৰ্কটো নাম রাক্ষসঃ ।

বভূব তজ্জা সা কৃষ্ণা কৰ্কটী কৰ্কটাকৃতিঃ ॥

রাক্ষসদিগের বংশ অসংখ্য । তাহারা স্বভাবতঃ কেহ শুক্লবর্ণ, কেহ
কৃষ্ণবর্ণ, কেহ হরিতবর্ণ, আর কেহ বা উজ্জলবর্ণ ।

কৰ্কট—কঁকড়ার গায় দীর্ঘ হস্তপদাদি ছিল বলিয়া এই রাক্ষসীর
পিতার নাম ছিল কৰ্কট । কৰ্কটপ্রাণিসদৃশ কৰ্কট নামক রাক্ষসের
কন্যা বলিয়া ইহার নাম কৰ্কটী ।

এই রাক্ষসী হিমগিবিব উত্তরপার্শ্বে বাস কবিত । এই অতি-
ভয়ঙ্করী রাক্ষসীর এক নাম কৰ্কটী, অপর নাম বিসূচিকা । আচাব
বিহীন মনুষ্যের পীড়াদায়িনী বলিয়া কেহ কেহ ইহাকে অগ্নায় বাধিকা
বলিত । অগ্নায় গায়পথাতিবর্তিন স্তম্ভাং বাধিকা ॥

ইহার বর্ণ কজ্জল-কর্দমের গায় অত্যন্ত কৃষ্ণ । ইহার কার্য
ভীষণ ছিল । অতি দীর্ঘকায় এই রাক্ষসী ক্রশকায় হওয়ায়, ইহাকে
দেখিলে মনে হইত যেন অতিবিস্তীর্ণ বিস্ফারণা কোন অনিবার্য
কারণে শুষ্ক হইয়া অতিভয়ঙ্কর আকারে রহিয়াছে । ইহার বর্ণ এত
কৃষ্ণ যে, দেখিলে বোধ হইত যেন এই রাক্ষসী মূর্ত্তিমতী ঘোর অন্ধকার
রাত্রি । ইহার দেহ এত বিস্তীর্ণ যে, দেখিলে বোধ হইত যেন
আকাশের এক অঙ্গ ইহার দেহে প্রপূরিত হইয়া রহিয়াছে । ইহার
বল অসামান্য ; ইহার চক্ষু প্রদীপ্ত হতাশনের গায় । ইহার বস্ত্র

দেখিলে সজল জলদ বলিয়া ভ্রম হইত। ইহার উর্দ্ধ শিরোরুহ
 তিমিরবর্ণ, জানুবয় তমাল তরুর গায় বিশাল, নথ বৈদূষ্য প্রস্তুত সদৃশ
 প্রদীপ্ত এবং শূর্পাগ্র অপেক্ষাও বিস্তীর্ণ। রাক্ষসী যখন হাস্ত করিত,
 তখন ইহার মুখ হইতে ক্ష্ম, নীহার অথবা ধূমরাশি নির্গত হইত।
 যখন এই বাক্ষসী বেতালগণেব সহিত নৃত্য করিত, তখন ইহাব
 উর্দ্ধোত্তোলিত ভুজদ্বয় দেখিলে মনে হইত যেন বাক্ষসী সূর্য্যগ্রহ গ্রাস
 করিবার জন্য উর্দ্ধে হস্ত বাড়াইতেছে।

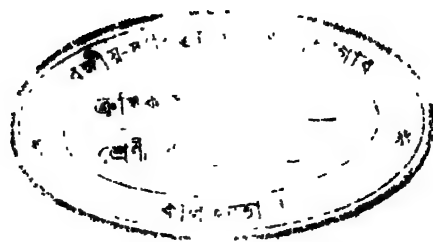
এই বিপুলদেহা ভীষণা বাক্ষসীর ক্ষুধা নিবাবণেব উপযোগী
 আহার মিলিত না। সর্বদাই ইহার জঠরানল বাড়বানলের গায়
 অতৃপ্ত থাকিত। এক দিনের জন্যও এই বাক্ষসী আহারে তৃপ্তি
 পাইত না।

রাক্ষসী দুঃসহ ক্ষুধা যন্ত্রণা নিবৃত্তির জন্য ভাবিত আমি এই
 জম্বুদ্বীপের সমস্ত জীবজন্তু যদি এক নিশ্বাসে ও এক কবলে গ্রাস
 করিতে পারিতাম, তবে বুঝি আমার ক্ষুধা কথঞ্চিৎ নিবৃত্ত হইত। কিন্তু
 তাহা হইবে কিরূপে? সকল মানুষ, সকল জীবজন্তু যুগপৎ খাইব
 কিরূপে? সর্বমনুষ্য একদিনে ভক্ষণ ত যুক্তি-বাধিত।

মানুষের মধ্যে কত লোক মন্ত্রঔষধ নীতি, দান, বেদপূজাদির
 দ্বারা সর্বদা রক্ষিত।

রাক্ষসী যুক্তি বাহির করিল। শুনিয়াছি ‘তপশ্চৈব মহোগ্রেশ’
 যদ্রূপং তদাপ্যতে। ৬৮।১৪। শুনিয়াছি মহোগ্র তপস্তা দ্বারা অত্যন্ত
 দুর্লভ বস্তুও সুলভ হইয়া থাকে। আমি সমস্ত জনগণকে যুগপৎ গ্রাস
 করিবার জন্য উগ্র তপস্তা করিব।

রাক্ষসী তখন তপস্তার জন্য দুর্গম হিমাচলে গমন করিল। স্থির-
 বিদ্যাবিলোচনা, শ্যামল ক্লান্তমণ্ডলীর গায় ক্షবর্ণা, বিশাল হস্তপদাদি-
 সম্পন্ন, দীর্ঘদেহশালিনী, উর্দ্ধ ক্షবর্ণ কেশসমষ্টি এই রাক্ষসী
 হিমালয়ের শিখরদেশে আরোহণ করিল; করিয়া স্নানসঙ্কল্প করিয়া
 তপস্তায় প্রবৃত্ত হইল। বাক্ষসী এক পদে দণ্ডায়মানা হইয়া দুই চক্ষু



উৎসব ।

স্বাত্মরামায় নমঃ ।

অগ্নৈব কুরু যচ্ছ্রয়ো বুদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি ।

স্বগাত্রাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্য্যয়ে ॥

১৩শ বর্ষ । }

১৩২৫ সাল, আষাঢ় ।

{ ৩ সংখ্যা ।

বিবাহে

প্রথমে যখন স্থির অচঞ্চলে চঞ্চলা উঠিল ভাসি ।
আপনি ধরিল তোমা ধরাইল অপরূপ রূপ-রাশি ॥
তড়িত জড়িত নব জলধর স্তিমিত আকাশ গায় ।
মোহন মুরতি ছুয়ে এক, তবু নিমেষে বহু তথায় ॥
জগৎ গড়িলে, জগতে দেখাতে আপনার সেই খেলা ।
এখনও এখনও সে খেলা খেল—চিরদিন এই লীলা ॥
সাড়া দাও তুমি বরবধু হৃদে মিলনের বহু আগে ।
দেখিতে বাসনা দেখাতে বাসনা অনুরাগ রূপে জাগে ॥
উমা মহেশ্বর শ্রীরাম জানকী শ্রীমতী শ্রীকৃষ্ণ তুমি ।
অনুরাগরূপে দুই দেহে খেলে একটি একটি আমি ॥
আদি সমাগমে লজ্জারূপে তুমি বধুটি সাজিয়া ওই ।
ধরা দিবে ব'লে এস সব ঘরে না বুঝে মতপি কোই -
বিবাহ তাদের হয়েও হয় না দেহের মিলন সার ।
পবিত্র না হ'লে শুধুই গরল, সংসার কোঁটিল্য ছার ॥

সংযমের শঙ্খ বাজিত যখন ভারতের ঘরে ঘরে ।

অগ্নি সাক্ষী ক'রে বেদমন্ত্র প'ড়ে কণ্ঠা সমর্পিত বরে ॥

ঋষি প্রবর্তিত মঙ্গল প্রথার কঙ্কাল এখন সার ।

তথাপি বিবাহ মঙ্গলে মাগি আশীর্বাদ দেবতার ॥

আজি সে রাজ রাভেজেন্দ্র চক্ৰবর্তীর সনে ধরা দিতে চায় ।

সেই চ'ক্ষে সবে দেখ বরবধু উঠিবে আনন্দ তায় ॥

কর আশীর্বাদ এই বধু যেন পতিকূলে প্রব হয় ।

পৃথিবীর মত পর্বতের মত পতিতে স্থির হু রয় ॥

স্বচ্ছন্দে বিহার পতিকূলে হবে, সবাই প্রসন্ন হবে ।

পতির সোহাগে হ'বে সোহাগিনী সবে স্নেহ ছড়াইবে ॥

সাম্রাজ্যী শ্বশুরে ভব সাম্রাজ্যী শ্বশ্রীং ভব ।

ননান্দরি চ সাম্রাজ্যী সাম্রাজ্যী অধি দেবষু ॥

—

চারি প্রকার নিশ্চয় ।

ভগবান বশিষ্ঠদেব চতুর্বিধ নিশ্চয় প্রদর্শন করিয়াছেন । যোগ-
বশিষ্ঠ মহারামায়ণের উপশম প্রকরণে ইহা দেখা যায় ।

(১) এক শ্রেণীর লোক আছেন—আজকালকার জগতে ইহাঁদেব
সংঘাতই বেশী—ইহাঁরা বলেন আপাদ মস্তক দেহেব মধ্যে যাহা
কিছু আছে তাহাব সংঘাতই “আমি” । ইহাঁরা আমির রূপটিকে
দেহের সঙ্গে নিশ্চয় করেন । অর্থাৎ এই শাঁস খোসা সব
লইয়া আমি । এই প্রথম প্রকারের নিশ্চয়টিই মূঢ় বুদ্ধির কার্য্য ।
এইটি দেহাত্মবাদের মূল সূত্র । ইহা মানুষকে সর্বদা বদ্ধ রাখে ।
এইরূপ মানুষের মুক্তি কখনও হয়না ।

(২) দ্বিতীয় প্রকারের নিশ্চয় হইতেছে আপাদমস্তক দেহ হইতে
চেতন আমিটি সম্পূর্ণ পৃথক্ । এই আমিটি মাত্র চেতন, অণু যাহা

কিছু সমস্তই জড় । এই চেতন আমি কাহারও সহিত মিশ্রিত নহেন । ইনি সদা অসঙ্গ । ইনি কখন জন্মগ্রহণও করেন না, কখন মরণও না । দেহের নাশে ইহার কিছুই যায় আসেনা । ইহার কোন কিছুই হেয় বা উপদেয় নাই, ইহার ক্ষুধা পিপাসা নাই, ইহার শোক মোহ নাই । শোক মোহ, ক্ষুধা পিপাসা, জন্ম মরণ ইহা জড়দেহেরই ধর্ম । এই ধর্মগুলি যে চেতন আমিতে আরোপ হয়—ইহাই অজ্ঞান । এই প্রকার দ্বিতীয় নিশ্চয় যাহা, তাহা মোক্ষপথে লইয়া যায় ।

(৩) তৃতীয় প্রকার নিশ্চয় হইতেছে এই চেতন আমার কখনও খণ্ড হয় না । ইনি কখনও পবিচ্ছিন্ন হন না । ঘটের মধ্যে আকাশ দেখা গেলেও, এবং ইহাকে ঘটাকাশ বলা হইলেও এই ব্যাপ্তি মত ঘটাকাশই ঐ সমষ্টি মহাকাশ । কারণ যখন কোন অস্ত্র দ্বারা আকাশের খণ্ড হয় না তখন এই আকাশ অপেক্ষা সূক্ষ্ম, সূক্ষ্মতর, সূক্ষ্মতম যে চেতন আমি তাহার খণ্ড হইতেই পারেনা ; তিনি কখনও পরিচ্ছিন্ন হন না । ঘটে ঘটে এক আমিই সর্বদা সর্বকালে অখণ্ড অপরিচ্ছিন্ন ভাবে, সদা পূর্ণভাবে বিরাজ করিতেছেন । এই অখণ্ড অপরিচ্ছিন্ন আমিকেই খণ্ড আমি, পরিচ্ছিন্ন আমি মনে করাই অজ্ঞান । ইহা অবিদ্যারই কার্য । এই তৃতীয় প্রকার নিশ্চয়ে বলা হইল ব্যাপ্তি আমিই স্বরূপতঃ সমষ্টি আমি । শুধু তাই কেন, খণ্ডমত আমিই পূর্ণ আমি । ইহারই তিন পাদ নিত্য চলনরহিত সচ্চিদানন্দ স্বরূপে অবস্থিত । এক মাত্র অজ্ঞান পাদ বা অবিদ্যাপাদের একদেশে এই মসিবিন্দুবৎ জগৎ ভাসে মাত্র । এই তৃতীয় প্রকার নিশ্চয় মোক্ষের অতি সমীপে ।

(৪) চতুর্থ প্রকার নিশ্চয় হইতেছে এক পূর্ণ আমিই আছে, মসি বিন্দুবৎ জগৎ কখন উঠে নাই । জগৎ বলিয়া কোন কিছুই নাই । ইহা আদিতেও ছিল না, অন্তেও থাকে না, মধ্যে যাহা আছে মত দেখা যায় তাহা ভ্রমেই দেখা যায় । ভ্রমটি হইতেছে পূর্ণকে না জানা বা অণু ভাবে জানা বা পূর্ণকে খণ্ড মত জানা ।

যখনকে রজ্জু জানা যায় না তখন এই অজ্ঞানেই ইহাকে

সৰ্পমত দেখা যায়। আদিতে সৰ্প নাই, রজ্জুকে জানার পরে অর্থাৎ অন্তেও সৰ্প নাই, তবে বর্তমানে অজ্ঞান কালে যেটা দেখা যাইতেছে তাহাও বাস্তবিক নাই। রজ্জু সম্বন্ধীয় অজ্ঞান প্রভাবেই সৰ্পমত বোধ হয় মাত্র। এই জগৎটাও সত্য সত্যই নাই। ব্রহ্মই—ব্রহ্মকে না জানা রূপ অজ্ঞান প্রভাবে—দ্রুগৎ রূপে দেখা যাইতেছে। এই আমিকেই জানিতে পারিলে অর্থাৎ জানিবার পরে আর সৰ্পস্থানীয় জগৎটা থাকেনা। “আদ্যন্তে চ যন্নাস্তি বর্তমানেহপি তন্তথা”। জগৎ আদিতেও নাই, অন্তেও থাকেনা, মধ্যে যাহা দেখা যায় মত প্রতীত হয় তাহা ভ্রমেই দেখা যায়—প্রকৃত পক্ষে তাহা নাই। ইহা ইন্দ্রজাল মত, মরুমরীচিকা মত, গন্ধর্ব্ব নগর মত।

এই চতুর্থ প্রকার নিশ্চয়ই মোক্ষ। আর কিছুই নাই, যিনি আছেন ‘তিনিই আছেন। “আব্রহ্ম স্তম্ভ পর্য্যন্ত দৃশ্যে শয়তে চ যৎ” আব্রহ্ম স্তম্ভ পর্য্যন্ত যাহা দেখা যায়, যাহা শুনা যায় তাহাই মিথ্যা, তাহাই মায়া, তাহাই ইন্দ্রজাল, তাহাই রজ্জুসৰ্প বোধ, তাহাই মরুতে মরীচিকা। অজ্ঞানে—ব্রহ্মকে না জানায়—ইহা আছে মত বোধ হয়, সূর্য্যোদয়ে যেমন অন্ধকার থাকেনা সেইরূপ জ্ঞানসূর্য্যোদয়ে অজ্ঞানপ্রসূত জগদিন্দ্রজাল থাকেনা। যিনি আছেন, ইনিই আপনি আপনি, ইনিই তুরীয় ব্রহ্ম, ইনিই নিত্য শুদ্ধ মুক্ত পরমায়া।

এই চতুর্থ প্রকার নিশ্চয়ে পৌঁছিলেই স্বরূপ বিশ্রান্তি, অজ্ঞানের চিরতরে শান্তি, সর্ব্বদুঃখের চিরতরে নিবৃত্তি। ইহাই মুক্তি। ব্রহ্মের ব্রহ্মস্বরূপে নিত্য অবস্থান করিয়াও যেমন স্বপ্ন-জাগর-স্বপ্নপ্তিতে যাওয়া আসা মায়িক, জীবমুক্ত জনেরও স্বরূপে সর্ব্বদা অবস্থান করিয়া প্রকৃতি লইয়া খেলা করা—লীলা করা মায়িক মাত্র। সর্ব্বশক্তিমান্ সেই একের বহু হওয়াও যেমন, সর্ব্বশক্তিমানের লীলাও সেইরূপ।

ভগবান্ বশিষ্ঠদেবের সিদ্ধান্তই বেদের সিদ্ধান্ত। এখন যিনি যে ভাবে এই চারি প্রকার নিশ্চয় গ্রহণ করিবেন তিনি তাই আর কি।

শাস্ত্রে সৃষ্টিতত্ত্ব ।

লোকে আজ কাল সৃষ্টিতত্ত্ব আলোচনা কেন করে তাহা লোকেই জানে ; কিন্তু প্রায় শাস্ত্রেই ঋষিগণ সৃষ্টিতত্ত্ব আলোচনা করিয়াছেন । স্বরূপ-বিশ্রান্তির অন্তবায় যাহা কিছু তাহা মুছিয়া ফেলা স্বরূপ-বিশ্রান্তির জন্ম । সৃষ্টিতত্ত্ব বেদে উপনিষদে আছে, যোগবাশিষ্ঠ মহা-রামায়ণে আছে, অধ্যাত্ম রামায়ণে আছে, মহাভারতে আছে, মনু-সংহিতায় আছে, প্রায় সকল পুৰাণে উপপুরাণে আছে, বহু তন্ত্রে আছে —এক কথায় প্রায় সকল শাস্ত্রেই আছে ।

কেন আছে ?

জ্ঞানের গুরু তাঁহারা, ভাবের রাজা তাঁহারা । তাঁহারা জানিয়া ছিলেন সৃষ্টিতত্ত্ব না বুঝিলে অসত্য যাহা, তাহা মুছিতে পাবা যাইবেনা ; কাজেই সত্যটিতে পৌঁছান কিছুতেই হয় না—স্বরূপ বিশ্রান্তি কিছুতেই হইবেনা । স্বরূপ বিশ্রান্তি যাহার হইল না তাহার চিরদিন সংসার থাকিবে, চিরদিন যাওয়া আসা থাকিবে, চিরদিন মিলন-বিরহ থাকিবে, চিরদিন ‘হিয়াদগ্‌দগি পরাণ পোড়ানি’ থাকিবেই । তবেই হইল, সর্ব-দুঃখনিবৃত্তি আর জীবের হইবে না । চিরদিন মানুষকে বাসনার জ্বালায় জ্বলিতে হইবে, সঙ্কল্পের ইন্দ্রজালে ঘুরিতে হইবে, কল্পনার স্পন্দন অভিমানে আপনি আপনি ভাব বিস্মৃতি এবং খণ্ড পরিচ্ছিন্ন সাজিয়া আশার কুহকে প্রতারিত হইতে হইবে । মানুষের শাস্তি তবে কোথায়, সংসারের হাহাকার হইতে মুক্তি কোথায় ?

যদি চিরতরে স্বরূপ-বিশ্রান্তিই না হইল, যদি চিরতরে স্বরূপ বিশ্রান্তিতে থাকিয়াও স্বপ্ন জাগব স্নপ্তির খেলা আয়ত্ত না হইল তবে বুঝি চিরদিন ধরিয়া বলিতে হইবে —

কতদিনে যুচব ইহ হাহাকার ।

কতদিনে যুচব গুরুয়া দুঃখভাব ।

কতদিনে চাঁদ চকোরে করু কেলি ।

কতদিনে ভ্রমর কমলে হব মেলি ॥

চাঁদ চকোরে কেলি ত করে, ভ্রমর মধু মাতল হইয়া “উড়ই না পার”
ওঁ ত হয় কিন্তু চিরতরে কি খেলা হয়, না চিরতরে উড়ই না পার হয় ?
খেলায় বিচ্ছেদ কি থাকে, মধুমাতলেও খোঁয়াড়ি কি ভাঙ্গিতে হয় ?
ভাবের হাতে ক্রীড়ার পুতুল হইলে হাড় গোড় ভাঙ্গিবেই, কিন্তু
ভাবকে ক্রীড়া পুস্তলিকা করিতে পারিলে—উদ্দাম নাচন কৌদনের
পরে হাতে পায়ে ব্যথা আর হয় না, যখন তখন মরিবার জ্ঞা ছুটিতেও
আর হয় না। ভাবকে খেলার পুতুল করা যায় তখন, যখন স্বরূপ
বিশ্রান্তিতে থাকিয়াও সমকালে জাগ্রৎ, স্বপ্ন, সুষুপ্তির রঙ্গ করা যায়।

যিনি স্বরূপ বিশ্রান্তি কি তাহা বুঝিয়াছেন তিনিই কৰ্ম্মের পরে
ভক্তি প্রেম, প্রেমভক্তিব পরিণাম জ্ঞান এবং জ্ঞানের পরিণাম স্থিতি ও
স্থিতিতে থাকিয়াও গতিকে আয়ত্ত করা এই সব বুঝিতে পারেন। তাই
স্বরূপ বিশ্রান্তিটি বুঝিতে হয় এবং বুঝাইতে হয়। তাই বৈদিক সন্ধ্যার
প্রথমেই আচমনে বিষ্ণুস্মরণে পরমপদে লক্ষ্য করিতে হয়, তাই তান্ত্রিক
সন্ধ্যার আচরণে বিজ্ঞাতত্বের সাহায্যে আজ্ঞাতত্বকে শিবতত্ত্বে মিলনের
কথা প্রথমেই পাওয়া যায়। তাই গায়ত্রী উপাসনার সাধককে ভূত্ব স্ব
মহ জন তপ সত্য লোক পার হইয়া পরমপদে আজ্ঞাহারা হইয়া
আপনাকে অখণ্ড অপরিচ্ছিন্ন ভাবিয়া ভাবিয়া খণ্ড পরিচ্ছিন্নের উপর
গায়ত্রী জপ করিতে হয়।

তাই বলিতেছি স্বরূপ বিশ্রান্তিটিই ঋষিগণের লক্ষ্য। কিন্তু স্বরূপ
বিশ্রান্তি আমরা ধরিতে পারিনা কেন ?

এক কথায় বলা যায় “মুছে ফেল” হয় না তাই।

মুছে ফেলিব কি ?

যাহা মিথ্যা, যাহা অসত্য, যাহা অনিত্য তাহাই মুছিয়া ফেলিতে
হইবে। যাহা মায়া যাহা ইন্দ্রজাল, তাহাই মুছিতে হইবে।

মায়ার প্রসার কত দূর ? মিথ্যার প্রসার কতটুকু ?

আব্রহ্ম স্তম্ভ পর্যন্তঃ দৃশ্যতে শ্রীতে চ যৎ।

সৈবা প্রকৃতিরিত্যুক্তা সৈব গায়েতি কীর্ত্তিতা ॥

অধ্যাত্ম রামায়ণ বলিতেছেন ব্রহ্মা হইতে কীটপতঙ্গ পর্য্যন্ত যাহা কিছু দেখা যায়, যাহা কিছু শুনা যায় সমস্তই মায়া, সমস্তই মিথ্যা । অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ড সমস্তই অসত্য । একমাত্র সত্য বস্তু হইতেছে, যে চিৎ চৈতন্যের উপর মায়ার ইন্দ্রজাল ভাসিতেছে সেই চৈতন্যই সত্য । ব্রহ্ম-রজ্জ্ব উপরে জগৎ-সর্প ভাসিয়াছে । সর্প আদৌ নাই, রজ্জ্বই আছে, সর্প কখনও সৃষ্ট হয় নাই । কেবল মাত্র ভ্রমে ইহা উঠার মত দেখাইতেছে ।

এই ভ্রমটি, এই কাল্পনিক ব্যাপারটি মুছিয়া ফেল তবে স্বরূপ বিশ্রান্তি হইবে । ইহারই জগৎ শ্রুতি প্রদর্শিত পথে সমকালে বাসনাক্ষয়, মনোনাশ এবং তত্ত্বাভ্যাস করিতে হয় । একদিকে তত্ত্বাভ্যাস অগ্নিদিকে বাসনাক্ষয় ও মনোনাশ সমকালে চলুক । বিশ্রান্তি হইবেই ।

ভাবনায় তপস্যা ।

আমি চেতন এ অনুভব সকলেবই আছে । চেতনাটি আত্মারই শক্তি । ইহারই রূপ জ্যোতি । প্রথমে আপনাকে জ্যোতিঃশরীর ইষ্ট-দেবতা বলিয়া ভাবনা কর । আমি জ্যোতির্ময় ইষ্ট দেবতার আকার পাইয়াছি প্রথমেই ইহা দৃঢ়রূপে ভাবনা কর । মনে কর তুমি ব্রাহ্মণ, গায়ত্রী ভাবনায় আপনাকে গায়ত্রী ভাবে ভাবিত করিলে । এই গায়ত্রী সপ্তলোকবিহারিণী । তুমি যখন ভুলোকে তখন ভাবনা কর তোমার চিৎ-চৈতন্য ভুলোকব্যাপী হইল । এই ভাবে ভূ চৈতন্য, ভুব চৈতন্য, স্বচৈতন্য, মহ, জন, তপ, সত্য, চৈতন্য হইয়া এক সমষ্টি চৈতন্য-রূপ ধারণ করিল । এই যে সমষ্টি চৈতন্য ইহা কিন্তু অস্পন্দ স্বভাব — চলনরহিত—চতুষ্পাদ ব্রহ্মের একদেশে ভাসিয়াছিল । তুমি তখন আপনার স্বরূপ দেখিয়া দেখিয়া ভাবনায় অনন্ত অপরিচ্ছিন্ন হইয়া যাও ।

ভাবনায় পরম পদ হইয়া পরে গায়ত্রী জপ কর । ভাল করিয়া বুঝিয়া দেখ ইহার মধ্যে কি সুন্দর তপস্যা রহিয়াছে ।

এই ভাবনাটি সুসিদ্ধ করিবার জন্য অগ্রে লক্ষ্য সংকেত —পরমপদ সংকেত । পবে গায়ত্রীর নিকট প্রার্থনা । বহুভাবে বহু হইয়া প্রার্থনা, পরে গায়ত্রী সৃষ্টিস্থিতিনাশকারিণী ইহার ভাবনা । সৃষ্টি হয় অজ্ঞানের । ইহা জানিয়া মিথ্যা জগৎ মুছিয়া ফেল । যেমন ‘বায়ুস্কোপের ক্যানভাসে’ মিথ্যার ছবি ভাসে, সেইরূপ ব্রহ্ম ক্যানভাসে বহু জগৎছবি ভাসে । এগুলি কিন্তু মায়ার অন্ধকাব ক্যানভাসে আলোক পাতের কৌশলেই ঘটে । তুমি ব্রহ্ম ক্যানভাস একবারও বিস্মৃত হইও না । তবেই বহু চিত্র দেখিয়াও তুমি মিথ্যাকে মিথ্যা জানিয়া সত্য লইয়া থাকিতে পারিবে ।

ইহা দুই একবার করিলেই হয় না । যতদিন না হয় ততদিন ভাবনায় ইহা করিতে হয় । যত যত ছবি দেখ—মন, দেহ, জগৎ—সবার উপরে গায়ত্রী জপ করিয়া সব ছবিকে গলাইয়া শুধু ক্যানভাসে আন । এই ভাবে চৈতন্য দেখিয়া দেখিয়া মিথ্যা জগৎ মুছিয়া ফেলা যায় । দৃশ্য দর্শন মার্জ্জন না করা পর্য্যন্ত স্বরূপ বিশ্রাস্তি হইতে পাবে না ।

বিষ্ণু-স্মরণ মন্ত্র ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

কোন কিছু যখন দৃষ্ট হয়, তখন তাহা ব্যাপি। আর কিছু থাকিতে পারে। জগৎ না থাকিলে, জগৎস্রষ্টা কাহাকে ব্যাপিয়া থাকিবেন ? তবে বিষ্ণু হইতেছেন বিশ্বব্যাপী চেতন পুরুষ ।

এই বলেই কি বিষ্ণুর সমস্ত বলা হইল ? তা হইবে কেন ? বিশ্ব তাঁহার একদেশে যখন ভাসেন, তখন তিনি তাঁহার এক অতি ক্ষুদ্রাংশে জগৎব্যাপী, কিন্তু তাঁহার অপর অংশ সমূহ চলনরহিত সচ্চিদানন্দস্বরূপে সর্বদা অবস্থান করেন। যে অংশে মায়ার তরঙ্গ উঠে, সেই অংশের সহিত অপর অংশের চিন্তা যিনি করিতে পারেন, তিনি চতুস্পাদ ব্রহ্মাচিন্তা করিতে সক্ষম। অংশ বা মায়াখণ্ডিত চৈতন্য এক দিকে নিজের পূর্ণ অখণ্ড চৈতন্যকে অবলোকন করেন, অন্য দিকে পূর্ণ—সদা পূর্ণ থাকিয়াও আপন অঙ্গে নৃত্যপরায়ণা মায়াকে দেখেন ; পূর্ণ—পূর্ণ থাকিয়াও আপনাকে যেন খণ্ডমত দেখেন। আপন স্বরূপ ভুলিয়া আপনাকে মায়াপরিচ্ছিন্ন যিনি মনে করেন, তিনি নিগুণ থাকিয়াও যেন সগুণব্রহ্ম হয়েন ।

বিষ্ণুর পরমপদ তবে কোন্টি ?

চতুস্পাদ ব্রহ্মের পরমশাস্ত্র, চলনরহিত-ত্ৰৈগুণ্যদোষ অম্পৃষ্ট সংসারস্পর্শরহিত যে স্থান, তাহাই পরমপদ। এই পরমপদকে পাইতে হইলে জাগ্রৎকে স্বপ্নে, স্বপ্নকে সুষুপ্তিতে লয় করিয়া স্থিতিলাভ করিতে হয় ।

এই পরমপদকে দেখা কিরূপ ?

লবণ-পুত্তালিকার সমুদ্র মাথা যেরূপ সেইরূপ। চিত্ত যখন জাগ্রৎকে স্বপ্নে লয় করে তখন আপনি আর থাকে না। প্রতিদিন স্বপ্নশূন্য নিদ্রায় চিত্ত লয় হইয়া গেলেও আবার স্বপ্ন জাগ্রৎ হয় কারণ এই লয়টা বিচার পূর্বক হয় না তাই। বিচার পূর্বক যখন হয় তখন তাহাকে আর লয় বলা যায় না, বলা যায় বাধ। বিচার পূর্বক চিত্ত লয় যখন হয় তখন

স্বপ্নপ্তির সেই “আমিই সেই” এই অভাবরূপ আবরণ আর থাকে না। কাজেই তখন পরমপদে স্থিতিলাভ হয়। পরমপদকে দেখা আর পরমপদে স্থিতি একই।

পরমপদকে দেখেন কে ?

সূরয়ঃ অর্থাৎ ঘাঁহার জ্ঞানময় তপস্তা করিয়া সিদ্ধিলাভ করেন সেই জ্ঞানিগণই দেখেন।

জ্ঞানময় তপস্তা কি ?

আমি কে, জগৎ কি ইহার বিচারই জ্ঞানময় তপস্তা। এই বিচারে জাগ্রৎ স্বপ্ন স্বপ্নপ্তিতে যে আত্মার খেলা সেই মায়িক খেলা যিনি লয় করিতে পারেন, করিয়া আপনি আপনি ভাবে নিরন্তর অবস্থান করিয়াও মায়ায় খেলার সাক্ষীরূপেও অবস্থান করেন—যিনি মায়াকে জানেন, মায়ার ঘাঁহার মহিমা কিছুতেই আবরণ করিতে পারে না তিনি সূর বা জ্ঞানী। জ্ঞানময় তপস্তার একদিকে আত্মপুরুষকে দৃষ্টি থাকে অন্য দিকে জগৎ দেখিয়া কুরুপে ইহার স্থিতি স্থিতি ধ্বংস হইতেছে ইহাও দেখা থাকে। অসূরেরা জগতের খেলাই দেখে। জগতের মূলে যিনি পরম শান্ত সচ্চিদানন্দরূপে নিত্য অবস্থান করেন তাঁহাকে দেখে না। কর্মণ্যকুর্শ্মণি যঃ পশ্যেৎ—ইহাই।

এই দেখা কিরূপ ?

“দিবীং চক্ষুরাততং” আকাশে স্থিত সমস্তাপ্রসারিত চক্ষুর ন্যায় দেখেন। চক্ষুদ্বারা দেখাই হয়। শ্রীভগুরানের চক্ষু হইতেছেন সূর্য। সূর্যকে তৃতীয় চক্ষু বলা যায়। আকাশে সর্বত্র প্রসারিত সূর্যরূপ চক্ষু যেমন সমস্ত দেখে সেইরূপে জ্ঞানিগণ পরমপদকে দেখেন।

রামায়ণ বেদ-চন্দ্রিকা বা শ্রীসীতারামতত্ত্বকৌমুদী ।

রামায়ণ বেদ, রামচন্দ্র ত্রিভুবনের নিত্য পূর্ণচন্দ্র, রামচন্দ্র পরমাত্মা, এবং সীতাদেবী ব্রহ্মবিজ্ঞানস্বরূপিণী, সীতাদেবী মূলপ্রকৃতি, আমি তোমাকে এই অতিমাত্র প্রয়োজনীয় পরমতত্ত্ব সম্বন্ধে অতি সংক্ষেপে কিছু বলিলাম। আমার কথা শুনিয়া তোমার কিরূপ ধারণা হইল ? আর কি জিজ্ঞাসা হইতেছে, কোন বিষয়ে সংশয় হইয়াছে, তাহা বল। বেদ-শাস্ত্র ও ইহাদের অবিরোধিনী যুক্তি দ্বারা যাহা প্রতিপাদিত হয়, তুমি বিনা বাধায় তাহা সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে পার কি ?

জিজ্ঞাসু। তাহা করাই ত উচিত, তবে—

বক্তা। নির্ভয়ে মনোভাব প্রকাশ কর, আমি ইহাতে সুখী হইব, সরলতাকে সর্বোপরি সমাদর করিতে অভ্যাস করিবে, আমার কাছে মনের প্রকৃত ভাব গোপন করিলে আমি তাহা জানিতে পারিব, এতদ্বারা তোমার কল্যাণ হইবে না। “আমি কৃতার্থ হইলাম, আমার সর্ব সংশয় বিদূরিত হইল, রামায়ণ যে বেদ তাহাতে আর কোনই সন্দেহ নাই, এক্ষণে সকলের নিকটে নির্ভয়ে, বিনা বাধায় বলিতে পারিব ‘রামায়ণ বেদ,’ রামচন্দ্র ত্রিভুবনের নিত্য পূর্ণচন্দ্র, রামচন্দ্র পরমাত্মা, এবং সীতাদেবী সাক্ষাৎ মূল প্রকৃতি, সীতাদেবী ব্রহ্মবিজ্ঞানস্বরূপিণী, সীতাদেবী শরীরিণী আত্মাশ্রয়ী বিজ্ঞা” তোমার এতাদৃশ বচন শ্রবণ করিলেই আমি আনন্দিত হইব, তুমি ইহা মনে করিও না।

জিজ্ঞাসু। আমার পূর্ণ বিশ্বাস আছে, আমি কোন কথা (যে কোন কারণেই হোক) গোপন করিতে যাইলে ক্ষতিগ্রস্ত হইব। অতএব যথাশক্তি সরল ভাবেই আপনাকে মনোভাব জানাইবার চেষ্টা করিব।

বক্তা। ‘তাহা করাই ত উচিত,—তবে’, তোমার এই কথার অভিপ্রায় কি ?

জিজ্ঞাসু। বেদ ও শাস্ত্রে যাহা সত্য ও হিতকররূপে উপদিষ্ট হইয়াছে, বেদ-শাস্ত্রের অবিরোধিনী যুক্তি দ্বারা বাহ্যর সত্যতা ও হিত-

কারিতা উপপন্ন হয়, তাহাকে সত্য ও হিতকররূপে গ্রহণ না করিলে কল্যাণভাজন হইবার উপায়ান্তর কি আছে? আমি এই নিমিত্ত বলিয়াছি, ‘তাহাই ত করা উচিত’। তবে আমার এখনও বিশ্বাস হয় নাই যে, আপনি বেদ ও শাস্ত্রের প্রমাণে যাহা প্রতিপাদন করিলেন, বিরুদ্ধবাদিগণ তাহাকে সং-সিদ্ধান্ত বলিয়া স্বীকার করিবেন, আপনার এই সকল কথা শুনিয়া তাঁহারা নিরস্ত হইবেন। ‘তবে’ এই শব্দ উচ্চারণের ইচ্ছাই কারণ।

বক্তা। তুমি যাহা বলিলে, তাহা সম্পূর্ণ সত্য। বিরুদ্ধবাদিগণকে নিরস্ত করিবার উদ্দেশ্যে আমি কোন কথা বলি নাই, পরম দয়ালু ভক্তবৎসল ভগবান্ শ্রীরামচন্দ্রের প্রতি যাঁহাদের নিষ্কারণ ভক্তি আছে, বেদ-শাস্ত্রের কথাতে যাঁহাদের স্বাভাবিক আস্থা আছে, তাঁহাদের হৃদয় আনন্দপূর্ণ হইবে, আমি এইরূপ কথাই বলিয়াছি। যে প্রকার সাধনা দ্বারা পূর্বসংস্কার পরিবর্তিত হইতে পারে, সেই প্রকার সাধনা ব্যতিরেকে কেহ কাহারও মত পরিবর্তন করিতে সমর্থ হন না। আমি যে প্রমাণে রামায়ণের বেদত্ব প্রতিপাদনের চেষ্টা করিয়াছি বা করিব, বিরুদ্ধবাদিগণের মধ্যে অনেকেই হয় ত পূর্ব হইতে তাহা অবগত আছেন, অতএব আমার কথা শুনিয়া তাঁহারা নিরস্ত হইবেন কেন? বেদ-শাস্ত্রের প্রামাণ্য যাঁহারা স্ব স্ব প্রয়োজনানুসারে স্বীকার বা অস্বীকার করেন, আবশ্যক হইলে, যাঁহারা বেদ ও শাস্ত্রোপদিষ্ট সত্যকে অসত্য বা সত্যাভাস বলিয়াও থাকেন, বেদ-শাস্ত্রের যেরূপ ব্যাখ্যা করিলে ইচ্ছসিদ্ধি হইবে, বেদজ্ঞ, বেদপ্রাণ সাক্ষাৎকৃতধর্ম্মা ঋষি বা প্রাচীন আচার্য্যাদিগের অনভিনত হইলেও, যাঁহারা বিনা সঙ্কোচে, নির্ভয়ে সেইরূপ ব্যাখ্যা করেন, কোন ঋষিকে এক সময়ে (যখন নিজ-মত ইহাঁর বচন দ্বারা সমর্থিত হইবে, এইরূপ বিশ্বাস হয়) সমাদর করেন, তাঁহাবেই তাবার সময়ান্তরে যাঁহারা অজ্ঞ বা অল্পজ্ঞ বলিতে কুণ্ঠিত হন না, স্ব স্ব প্রতিভার বিরোধী হইলে যাঁহারা বেদ-শাস্ত্রকেও ভ্রান্ত বলিতে সাহসী হন, তাঁহাদের মত পরিবর্তন যে অসাধ্য ব্যাপার,

তাহা আমার সুবিদিত আছে। রামায়ণকে বেদ-শাস্ত্রের প্রমাণেই আমি 'বেদ' বলিয়া বুঝিয়াছি, যাহারা বেদ-শাস্ত্রকে মানেন না, অথবা স্ব স্ব প্রয়োজনানুসারে মানেন, তাহাদিগকে আমি কিরূপে স্বীকার করাইতে পারি, রামায়ণ বেদ ? শ্রীরামচন্দ্র যে সাক্ষাৎ পরমাত্মা, তাহা বুঝিতে ও বুঝাইতে হইলে, বেদ-শাস্ত্রকেই প্রমাণরূপে গ্রহণ করিতে হইবে, লৌকিক প্রত্যক্ষ বা তন্মূলক অনুমান প্রমাণ দ্বারা রামায়ণের বেদত্ব এবং শ্রীরামচন্দ্রের পরব্রহ্মত্ব কদাচ উপপন্ন হইতে পারে না। রামায়ণের বেদত্ব এবং সীতারামের প্রকৃতি-পুরুষত্ব বা পরব্রহ্মত্ব সপ্রমাণ হইলে, কি লাভ হয়, তাহা তুমি ভাবিয়াছ কি ? ঋষিরা বেদকে যে দৃষ্টিতে দেখিয়াছিলেন, ইদানীং বেদকে সেই দৃষ্টিতে দেখিতে পারা কি সম্ভব ? ঋষি-চক্ষু ও তোমার আমার চক্ষু যে সমান নহে, তাহা তোমার বিশ্বাস হয় কি ? ভগবান্ যাস্ক ও মহর্ষি শৌনক বলিয়াছেন, ঋষি ও তপস্বী না হইলে বেদের সম্যক্ উপলব্ধি—বেদের প্রত্যক্ষ, বেদের সম্পূর্ণ যথার্থ জ্ঞান হইতে পারে না (“ন হেযু প্রত্যক্ষমন্ত্যনৃষে-রতপসো বা”—নিরুক্ত ; “ন প্রত্যক্ষমনুষেরস্তি মাত্রঃ।—বৃহদেবতা)।

জিজ্ঞাসু। আমাকে ক্ষমা করিবেন, আমি ইদানীন্তন কুতর্কিক-দিগের দিকে দৃষ্টিনিষ্কেপ পূর্বক ঐরূপ কথা বলিয়াছি, আমার নিজ বিশ্বাস কি, আপনি তাহা জানেন বা ইচ্ছা করিলেই জানিতে পারিবেন। ঋষি বা তপস্বী না হইলে যে, বেদের প্রত্যক্ষ হইতে পারে না, আমি তাহা বিশ্বাস করিব।

বক্তা। আমি তোমার উপর বিরক্ত হই নাই, প্রকৃত তত্ত্বজিজ্ঞাসুর এইরূপ সরলতার সহিত মনোভাব প্রকাশ করাই উচিত। ‘ঋষি’ না হইলে, অথবা তপশ্চরণ না করিলে, বেদের প্রকৃতরূপ দর্শন যেমন অসম্ভব, বলা বাহুল্য, বেদস্বরূপ বেদাত্মা শ্রীরামচন্দ্রের স্বরূপদর্শনও সেইরূপ অতপ্ততপস্কের বা ঋষিভিন্ন ব্যক্তির হইতে পারে না। তপস্তা দ্বারা যাহাদের হৃদয়ের প্রাতবন্ধক সংস্কার, যাহাদের পাপপুঞ্জ নিঃশেষে দক্ষ হইয়াছে, বেদাত্মা শ্রীরামচন্দ্রের যোগিজনবাহিত রমণীয় রূপ

ঠাঁহাদের চিত্তমুকুরেই যথাযথ ভাবে প্রতিফলিত হইয়া থাকে । বেদ-শাস্ত্রকে ঠিক মানেন এইরূপ লোকের সংখ্যা কলিযুগ-প্রভাবে দিন দিন কমিতেছে । বেদ-শাস্ত্র না মানিয়া বরং উচ্ছৃঙ্খলভাবে থাকা ভাল, তথাপি শাস্ত্রের একদেশ মানিয়া, স্বীয় ইচ্ছামত একদেশ পরিত্যাগ করা বিড়ম্বনা মাত্র, এতদ্বারা স্বকীয় ও পরকীয় অধিকতর ক্ষতি হইয়া থাকে ।

জিজ্ঞাসু । পাতঞ্জল যোগদর্শনের ভাষ্যে ভগবান্ বেদব্যাস বলিয়াছেন, ‘নির্বিবর্তক সমাপত্তি’ পরম প্রত্যক্ষ, নির্বিবর্তক সমাপত্তিই শ্রুত ও অনুমানের বীজ, ইহা হইতেই শ্রুত (আগম বিজ্ঞান) ও অনুমানের (অনুমান প্রমাণলব্ধ জ্ঞানের) উৎপত্তি হইয়া থাকে । বেদ-বিজ্ঞান, নির্বিবর্তক সমাধি হইতে উৎপন্ন হয়, নির্বিবর্তক সমাধিই বেদ-বিজ্ঞানের বীজ, এই কথার অর্থ আমার সম্যক উপলব্ধি হয় না ।

বক্তা । যোগিগণ নির্বিবর্তক সমাধি দ্বারা পদার্থ সমূহ পরিশুদ্ধ - ভাবে (শব্দ ও জ্ঞানের অমিশ্ররূপে) পরিজ্ঞাত হইয়া, বিকল্প করিয়া, উপদেশ দিয়া থাকেন ।

জিজ্ঞাসু । আমাকে এই কথাটি আর একটু বিশদভাবে বুঝাইয়া দিন ।

বক্তা । এ স্থলে তোমার ইহা জানিবার ইচ্ছা কেন হইয়াছে, আমি তাহা বুঝিতে পারিয়াছি । আচ্ছা, তুমি বল দেখি, নির্বিবর্তক সমাধি সম্বন্ধে বেদব্যাস কি বলিয়াছেন, তোমার এখন তাহা জানিবার ইচ্ছা কেন হইল ?

জিজ্ঞাসু । বেদে দেখিয়াছি, বেদজ্ঞ, বেদনিষ্ঠ ঋষিদিগের মুখেও বহুশঃ শ্রবণ করিয়াছি, ঋষি না হইলে, তপশ্চরণ বা যোগসাধন না করিলে, বেদের প্রকৃত রূপ দেখিতে পাওয়া যায় না, বেদ কৃপাপূর্বক যোগ্যজ্ঞানে ঐহাকে নিজ রূপ দেখান, তিনিই বেদের স্বরূপ পূর্ণরূপে সন্দর্শন করিতে সমর্থ হন, বেদের কৃপা ব্যতিরেকে বেদদর্শন ও বেদ-শ্রবণ করিয়াও কোন ফললাভ হয় না (“উততঃ পশ্যন্ত দদর্শ বাচমুততঃ

শৃণু শৃণোত্যেনাম্ । উতো হস্মৈ তবং বিসম্ভ্র জায়েব পত্য উশতী
সুবাসাঃ ॥” ঋগ্বেদ-সংহিতা, ৮।৭।১৩) । নির্বিবর্তক সমাধি হইতে শ্রুত
বা আগমবিজ্ঞানের উৎপত্তি হয়, যোগীরা নির্বিবর্তক সমাধি দ্বারা পদার্থ
সমূহ পরিশুদ্ধভাবে পরিজ্ঞাত হইয়া, বিকল্প করিয়া উপদেশ দেন, বেদ
ও বেদজ্ঞ ঋষিদিগের মুখে বেদের স্বরূপ ও যথাযথভাবে বেদার্থ পরি-
জ্ঞানের উপায় সম্বন্ধে যাহা শুনিয়াছি তাহা শ্রবণানন্তর ভগবান্ বেদ-
ব্যাসের প্রাপ্ত বচন সমূহের আশ্রয় বিশেষতঃ দুর্বোধ্য হইয়াছে ।

বক্তা । নির্বিবর্তক সমাধিজ বিশুদ্ধ জ্ঞান বেদেরই অবস্থাবিশেষ ।
বেদ যাঁহাকে কৃপা করিয়া নিজ স্বরূপ প্রদর্শন করেন, তিনিই বেদের
প্রকৃত রূপ দেখিতে পান, ঋষি বা তপস্বী না হইলে বেদের প্রকৃত
রূপের উপলব্ধি হয় না ইত্যাদি উপদেশ-গর্ভেই ভগবান্ বেদব্যাসের
প্রাপ্ত বচনসমূহ যে বিদ্যমান আছে, নির্বিষ্ট চিত্তে চিন্তা করিলে,
তাহা বুঝিতে পারিবে । পতঞ্জলি দেব চিত্তের নিরোধবা বৃত্তিসমূহেব
উল্লেখ করিবার সময়ে বিকল্পবৃত্তি নাম গ্রহণ করিয়াছেন । বস্তু না
থাকিলেও ‘নরশৃঙ্গ’, ‘আকাশকুণ্ডম’, ‘পুরুষের চৈতন্য’ ইত্যাদি শব্দ
শ্রবণ করিলে, সকলেরই শব্দজ্ঞান-মাহাত্ম্য-নিবন্ধন অবাস্তব পদার্থ
বিষয়ক অথচ ব্যবহার্য্য একপ্রকার জ্ঞান হইয়া থাকে । পতঞ্জলিদেব
ইহাকে ‘বিকল্প’ বৃত্তি বলিয়াছেন । ব্যবহারকালে বহুস্থলে বিকল্প-
বৃত্তির সহায়তা গ্রহণ করিতে হয় । ‘অনন্ত’ শব্দের অর্থ হইতেছে,
যাঁহার অন্ত নাই । ‘অনন্ত’ শব্দের আমরা বহুশঃ ব্যবহার করিয়া
থাকি, বলা বাহুল্য, ‘অনন্ত’ শব্দ উচ্চারণ করিলে, একপ্রকার অর্থের
বোধ হইয়া থাকে । কিন্তু যাঁহার অন্ত নাই, ‘অনন্ত’ শব্দের এই
বাস্তব অর্থেরূপ, আমাদের পরিচ্ছিন্ন মনে ধারণা হইতে পারে ?
নিশ্চয়ই পারে না । অতএব ‘অনন্ত’ একটা বৈকল্পিক পদ । যোগিগণ
যখন সমাধি দ্বারা আস্তর ও বাহ্য পদার্থের যথাভূত জ্ঞানার্জ্জনে প্রবৃত্ত
হন, তখন তাঁহারা বিকল্পনামক চিন্তাবৃত্তিকে নিরোধ করেন । অতএব
ইহা সুখবোধ্য যে, সমাধি বিনা বিশুদ্ধ জ্ঞানের আবির্ভাব হইতে পারে

না । নির্বিকর্তক সমাধি কাহাকে বলে, এবং ইহাকে কেন পরপ্রত্যক্ষ (শ্রেষ্ঠসাক্ষাৎকার) বলা হইয়াছে, তাহা আমি তোমাকে পরে বুঝাইবার চেষ্টা করিব । এ স্থলে ইহা স্তুনিয়া রাখ, পতঞ্জলি দেব ও ভাষ্যকার বেদের কথাই ব্যাখ্যা করিয়াছেন । শব্দের পরা, পশুস্তী, মধ্যমা ও বৈখরী এই চতুর্বিধ অবস্থার স্বরূপ চিন্তা করিলে, তোমার সকল সংশয় বিদূরিত হইবে । বেদকে কেন শ্রেষ্ঠ প্রত্যক্ষ বলা হইয়াছে তাহা স্মরণ ও চিন্তা করিবে । সমাধি দ্বারা চিত্ত নির্মূল হইলে যে প্রজ্ঞা জন্মে, তাহাকে পতঞ্জলিদেব ‘ঋতস্তরা’ এই নামে অভিহিত করিয়াছেন । ‘ঋত’ শব্দের অর্থ সত্য ; যে প্রজ্ঞা (জ্ঞান) ঋত বা সত্যকেই ধারণ কবে, যাহাতে মিথ্যার লেশ থাকে না, তাহার নাম ‘ঋতস্তরা’ । কেবল শ্রবণ ও মনন দ্বারা ঋতস্তরা প্রজ্ঞাব অভিব্যক্তি হয় না ; নির্বিকর্তক সমাধিই ঋতস্তরা প্রজ্ঞার উৎপাদক । তত্ত্বদর্শী ঋষিরাও যখন অত্যন্ত উপদেশ করেন, তখন তাঁহারাও বৈকল্পিক পদ প্রয়োগ না করিয়া থাকিতে পারেন না । রামায়ণ বেদ কি না, এবং রামচন্দ্র পরব্রহ্ম কি না, তাহা নিশ্চয় করিতে হইলে, শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসন, এই ত্রিবিধ উপায়েরই আশ্রয় লইতে হইবে, স্ব ভক্তের অনুধাবন দ্বারা কখনও যথার্থ জ্ঞানের আবির্ভাব হইতে পারে কি ? এখন বল দেখি, রামায়ণের বেদত্ব সপ্রমাণ হইলে, এবং শ্রীরামচন্দ্র পরব্রহ্ম ইহা উপপন্ন হইলে, তোমার কি লাভ হইবে ?

জিজ্ঞাসু । রামায়ণকে বেদ বলিয়া জানিতে পারিলে, সত্য জ্ঞানার্জন দ্বারা মানুষের যে লাভ হইয়া থাকে, সেই লাভ হইবে । শ্রীরামচন্দ্র পরব্রহ্ম এই জ্ঞান দৃঢ় হইলে, সর্ব প্রকার কল্যাণ সাধিত হইবে, ত্রিবিধ দুঃখের অত্যন্ত নিরস্তিত্বরূপ পরম পুরুষার্থের সিদ্ধি হইবে ।

বক্তা । তোমার ইহাই বিশ্বাস ?

জিজ্ঞাসু । আমার বোধ হয়, ইহাই আমার দৃঢ় বিশ্বাস ।

বক্তা । বেদ যাহাকে যোগ্যজ্ঞানে নিজরূপ দেখান, তিনিই বেদের স্বরূপদর্শনে সমর্থ হন । শ্রীরামচন্দ্রই বস্তুতঃ বেদস্বরূপ, অত-

এব আমার মনে হইতেছে, বেদাত্মা শ্রীরামচন্দ্র তোমাকে অচিরে তাঁহার স্বরূপ দেখাইবেন ।

ব্রহ্ম বা বেদ ও সীতারাম এক পদার্থ ; যাহাতে সীতারাম চরিত্র বর্ণিত হইয়াছে, সীতারামের তত্ত্ব প্রতিপাদিত হইয়াছে তাহা 'বেদ' । অগস্ত্যা ঋষি এই জগৎ বলিয়াছেন, বেদই বাল্মীকি মুনি কর্তৃক রামায়ণ-রূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । রামায়ণ বেদের বিস্তারিত রুচির (মনোহর) রূপ । *

জিজ্ঞাসু । রামায়ণ কি বাল্মীকি-প্রণীত ?

বক্তা । বৃহদ্রত্নপুরাণে রামায়ণ সম্বন্ধে যাহা উক্ত হইয়াছে, তাহা শ্রবণ করিলে উপলব্ধি হইবে, বাল্মীকি বামায়ণেব স্মৃতি প্রসূতি নহেন ; নারায়ণ পূর্বের ব্রহ্মাকে রামায়ণ প্রদান করেন, এবং ব্রহ্মার সকাশ হইতে বাল্মীকি উহা প্রাপ্ত হন । ব্রহ্মার সকাশ হইতে প্রাপ্ত রামায়ণকে বাল্মীকি রুচির রূপে শ্লোকবদ্ধ করিয়াছেন, বেদার্থের সারসম্মতরূপে বিস্তারিত করিয়াছেন । মহাভাবতের রামায়ণই বীজ, উভয়েরই অনায়াসে বেদার্থের জ্ঞান হেতু আবির্ভাব হইয়াছে । কাল ও আকাশ-স্বরূপ, সুখদুঃখবজ্জিত, সর্ববিশান, সর্বব্যাপক পরমাত্মা কমলাপতি, সয়ং স্নেছাপূর্বক রাক্ষসবধচ্ছলে, মানুষরূপ ধরিয়া পৃথিবীতে লীলা করিয়াছেন, বর্ণাশ্রম বিভাগানুসাবে ধর্ম প্রদর্শন করিয়াছেন, বামায়ণে পরব্রহ্ম স্বরূপ, সীতানাথের লীলা বা চেষ্টিতই বর্ণিত হইয়াছে, রামায়ণ বস্তুতঃ পরব্রহ্ম শ্রীরামচন্দ্রের পরামুর্তি (‘‘শ্রীরামস্য পরা মূর্তিঃ কাব্যং রামায়ণং তব ।’’—বৃহদ্রত্নপুরাণ) । আনন্দ রামায়ণে উক্ত হইয়াছে, অষ্টাদশ মহাপুরাণের রামায়ণই প্রসূতি, পুবাণ (পুরাতন) রামায়ণ

‘‘বেদঃ প্রাচৈতন্যাদসীৎ সাদাত্মায়ণায়নান্’’

তন্মাত্মায়ণং দেবি বেদে এব ন সংশয়ঃ’’—অগস্ত্যা-সংহিতা ।

বৃহদ্রত্নপুরাণেও এই কথা আছে ।

হইতে বেদব্যাস কর্তৃক খণ্ডিত হওয়ায় জগতীতলে পুরাণের 'পুরাণ' এই নাম হইয়াছে । *

জিজ্ঞাসু । রামায়ণ মহাভারতের বীজ, এই কথা কোথায় আছে ?
বক্তা । তুমি আমার এই কথা শুনিয়া যেন একটু বিস্মিত হইলে,
ইহার কারণ কি ?

জিজ্ঞাসু । মহাভাবত রামায়ণের পূর্ববর্তী, রামায়ণ মহাভাবতেব
পরে রচিত হইয়াছে, ইদানীং প্রভুতত্ত্বানুসন্ধায়ীদিগের মধো এইরূপ
মতের আবির্ভাব হইয়াছে । আমি এই নিমিত্ত আপনার কথা শুনিয়া
একটু সমুৎসুক হইয়াছি ।

বক্তা । বৃহদ্রস্মপুরাণে রামায়ণ যে মহাভারতেব বীজ তাহা
স্পষ্টাক্ষরে উক্ত হইয়াছে । পুরাণ ও উপপুরাণের কথাতে কি এ
কালের শিক্ষিত লোক কর্ণপাত করিবেন ?

জিজ্ঞাসু । সত্যেব জয় অবশ্যস্তাবী, কোন না কোন দেশে, কোন
না কোন কালে, সত্যের আদর হইবেই । বৃহদ্রস্মপুরাণে রামায়ণের
ইতিহাস সম্বন্ধে আর কি কথা আছে, আপনার মূখ হইতে তাহা শুনিতে
অত্যন্ত ইচ্ছা হইতেছে ।

বক্তা । বৃহদ্রস্মপুরাণে রামায়ণ সম্বন্ধে শাস্ত্রবিশ্বাসীর শ্রোতব্য
বহু অশ্রুতপূর্ব কথা আছে, আমি সময়ান্তরে তোমাকে সেই সকল কথা
বলিব, আপাততঃ যথাপ্রয়োজন সংক্ষেপে কিছু বলিতেছি ।

ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য এই তিন বর্ণের বেদে অধিকার আছে,
কিন্তু দ্রৌ, শূদ্র ও দ্বিজবন্ধু (যিনি কেবল জন্মতঃ ও নামে দ্বিজ, দ্বিজো-
চিত কার্যতঃ দ্বিজ নহেন, যিনি দ্বিজোচিত গুণ ও কৰ্ম্ম বিহীন) দিগের
ত্রয়ী বা বেদ শ্রুতিগোচর হয় না, ইহাদেব শ্রুতি শ্রবণে অধিকার নাই ।

ক্রমশঃ

“মহাপুৰাণান্তেতানি রামায়ণ ভবানি চি ।

রামায়ণং পুরাণাচ্চ ব্যাসেন খণ্ডিতানি হি

অতঃ পুরাণং নামাভূদেতৎ জগতীতলে ॥” আনন্দ রামায়ণ ।

শ্রীসদাশিবঃ

শবণম্ ।

নমো গণেশায় ॥

শ্রী১০৮ শুকদেব পাদপদ্মেভ্যো নমঃ ।

শ্রীসীতাবামচন্দ্রচবণকমলেভ্যো নমঃ ।

অবতার সন্দর্ভ ।

(পূর্নিপ্রকাশিতের পৰ)

অবতার শব্দের অর্থ ।

জিজ্ঞাসু । অবতার শব্দের ব্যুৎপত্তি হইতে ইহাব দেহধারণ, জন্ম বা প্রাবর্ত্তন ইত্যাদি অর্থের প্রতিপত্তি হয় কি ?

বক্তা । তোমার প্রশ্নের অভিপ্রায় কি, স্পষ্ট করিয়া বল ।

জিজ্ঞাসু । ‘অবতার’ শব্দ ‘অব’ উপসর্গপূর্বক ‘তৃ’ ধাতুর উত্তর ‘দৃ’ প্রত্যয় কবিয়া সিদ্ধ হইয়াছে । ‘অব’ উপসর্গপূর্বক ‘তৃ’ ধাতুর উত্তর করণবাচ্যে ‘ঘঞ্’ প্রত্যয় কবিয়া সিদ্ধ ‘অবতার’ শব্দ তীর্থ, পুষ্কবিণ্যাদির সোপানপদ্ধতি (Staircase) ইত্যাদি অর্থের বাচক হইয়া থাকে, এবং ভাববাচ্যে ‘ঘঞ্’ প্রত্যয় করিয়া নিষ্পন্ন ‘অবতার’ শব্দ অববোহণ (Descending, Descent) এই অর্থের বোধক হয় । আমার প্রশ্ন হইতেছে, ‘ঈশ্বরের শরীরগ্রহণ পূর্বক মর্ত্য-ধামে আগমন’ অবতার শব্দের ব্যুৎপত্তি হইতে এই প্রসিদ্ধ অর্থের প্রতীতি হয় কি না ।

বক্তা । অর্থই সূক্ষ্মরূপে শব্দাধিষ্ঠিত, সকল অর্থই শব্দ দ্বারা নিরূপ্যমাণ হইয়া ব্যবহারপথে অবতরণ করে, যে কোন অর্থ ইউক্ত, তাহা ব্যুৎপত্তি লব্ধ অর্থেরই পৃথক পৃথক অবতাস (Different

manifestation), বুদ্ধি-প্রকল্পিত ভিন্ন ভিন্ন রূপ । * এক একটা সাধু শব্দের ব্যুৎপত্তি এক একরূপ সত্যের প্রকাশিকা, নিখিল জ্ঞান যে, সাক্ষাৎ পরম্পরাভাবে বেদপ্রসূত, সাধু শব্দের ব্যুৎপত্তি হইতে তাহা সপ্রমাণ হয় । ‘আত্মন’ শব্দের ব্যুৎপত্তি হইতে ইহার স্বরূপ সম্বন্ধে যে জ্ঞান লাভ হয়, দর্শনশাস্ত্র বহু বাক্য দ্বারা ইহার (আত্মার) স্বরূপ সম্বন্ধে তদতিরিক্ত কিছু জানাইতে পারিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না, দর্শনশাস্ত্র প্রকৃত প্রস্তাবে ‘আত্মন’ শব্দের ব্যুৎপত্তিলব্ধ অর্থেরই ব্যাখ্যা করিয়াছেন । ‘অবতার’ শব্দের ব্যুৎপত্তি হইতে জন্ম প্রাপ্তভাব, ঈশ্বর বা দেবতাগণের শরীর ধারণ, অসাধারণ পুরুষগণের পৃথিবীতে আগমন ইত্যাদি অর্থের প্রতিপত্তি হইয়া থাকে ।

জিজ্ঞাসু । অসাধারণ পুরুষবৃন্দের পৃথিবীতে আগমন বুঝাইতে অবতার শব্দের প্রয়োগ, বোধ হয়, বিবল ।

বক্তা । বিবল হইলেও, উক্ত অর্থ বুঝাইতে ‘অবতার’ শব্দের প্রয়োগ দৃষ্ট হইয়া থাকে । রঘুবংশে, কথাসরিৎসাগরে, ভবভূতি প্রণীত উত্তররামচরিত নাটকে অসাধারণ পুরুষবৃন্দের পৃথিবীতে আগমন বুঝাইতে (প্রশংসার্থ) অবতার পদের প্রয়োগ দেখিতে পাইবে । * শ্রীমান্ সায়ণাচার্য্য ঐতরেয় আবণ্যকেব ভাষ্যে ঋগ্বেদেব

‘ঋগ্বেদেবোশিতাঃ শক্তিবিশ্রাস্তাঃ নিবন্ধনানী ।

যন্নর প্রতিভাস্মায়ঃ ভেদকপঃ প্রতীযতে ॥’

বাকাপদীষ ।

“নরী। অপ্যর্থজান্যঃ কল্পকপেণ শকাধিষ্ঠানঃ ।”

বাকাপদীষ টীকা ।

* “নবেদ্রমূল্যতনাদনন্তরং তদা হৃদং গ্রীষ্মব্রাজসংজিতম্ ।

অগচ্ছদংশেন গুণাভিলাষিণী নবাবতারঃ কমলাদিবোৎপলম্ ॥ রঘুবংশ, ৩৩৬

অতঃ স শ্রেষ্ঠা মূনিভিব্বতীর্ণ উত্থানা । সা চাবতীর্ণা দেবীয়ে তৈশ্চৈব মুনিকন্তকা ॥

ইন্দ্রমাবতারোঃয়ং নৃপতিঃ সাতবাহনঃ । দৃষ্টে ভগ্যাখিলা বিজ্ঞা প্রাপ্তোভ্যে বৃদিচ্ছযা ॥

কথাসরিৎসাগর, ৭ম ভবঙ্গ ।

কোঃপোম সম্প্রতি নবঃ পুরুষাবতারঃ জ্ঞায্যো ন যন্ত ভগবান্ ভূগুনলনোঃপি ।

পর্যাপ্তসপ্তভুবনভবদক্ষিণানি পুণ্যানি তাতচবিত্তানি চ যো ন বেদ ॥

ঈশ্বরব্রাহ্মচরিত ৫ম অঙ্ক ।

প্রথম মণ্ডলের দ্রষ্টা শতচিসংজ্ঞক ঋষিগণকে প্রাণের অবতারভূত বলিয়াছেন (‘ যস্মাদয়ং প্রাণঃ তং মনুষ্যাদেহং বর্ষশতমর্চিতবান্ । তস্মাৎ তথৈব ব্যুৎপত্ত্যা প্রাণস্তাবতারভূতাঃ প্রথমমণ্ডলদ্রষ্টাবো মুনয়ঃ শতচি-
সংজ্ঞকাঃ সম্পন্নাঃ । ’ —ঐ ত্রেয় আরণ্যক ভাষা) ।

জিজ্ঞাসু । অবতাব শব্দের ব্যুৎপত্তি হইতে ইহার জন্ম, প্রাদুর্ভাব, ঈশ্বরের শরীর গ্রহণ ইত্যাদি অর্থেই প্রতিপত্তি কিরূপে হয়, তাহা জানিতে ইচ্ছা হইতেছে ।

বক্তা । কোন উচ্চ স্থান হইতে নিম্নে আগমনকে অবতরণ বা অবরোহণ বলা হয় । সূক্ষ্ম বা অব্যক্ত অবস্থা হইতে স্থূল বা ব্যক্ত অবস্থা প্রাপ্তিই, প্রাদুর্ভাব, জন্ম ইত্যাদি শব্দ দ্বারা অভিহিত হইয়া থাকে । অবিচ্ছিন্নতার (যাহা সূক্ষ্মভাবে—শক্তিরূপে বিদ্যমান নাই, যাহা অসৎ তাহার) কখনও জন্ম হয় না, অতএব যাহা প্রাদুর্ভূত হয়, তাহা অব্যক্ত বা সূক্ষ্মভাবে বিদ্যমান থাকে ।

জিজ্ঞাসু । এই মত কি সর্ববাদাসম্মত ? সৎকার্য্যবাদি সাংখ্য-পাতঞ্জলের অভিমত হইলেও, ন্যায় ও বৈশেষিকদর্শন এ সিদ্ধান্ত অঙ্গী-কার করিবেন না ; ন্যায় ও বৈশেষিকদর্শন অসৎকার্য্যবাদী ।

বক্তা । ঋষিগণের মধ্যে বাস্তবিক মতভেদ নাই, ঋষিরা যে সকল উপদেশ দিয়াছেন তন্মধ্যে কোন উপদেশই তাঁহাদের স্বকপোল কল্পিত নহে, ঋষিবৃন্দের নিখিল জ্ঞানই বেদমূলক, সনাতন বেদেই উপদেশই ঋষিরা ব্যাখ্যা করিয়াছেন । তত্ত্বদর্শী বেদপ্রাণ ঋষিদিগেব মতভেদ অতত্ত্বদর্শী পুরুষদিগকে অধিকারানুসাবে বুঝাইবার নিমিত্ত, ইহাদের মতভেদ ও সাধারণ পুরুষবৃন্দের মতভেদ সমানকারণ প্রসূত নহে, সাধারণ পুরুষদিগের মতভেদ তত্ত্বদর্শনের অভাব নিবন্ধন, ঋষি-দিগের মত আপাতদৃষ্টিতে পরস্পর বিরুদ্ধ বলিয়া প্রতীত হইলেও, কোন ঋষিই তাৎপর্য্যতঃ অথ ঋষিবিরোধী নহেন । অসৎকার্য্য-বাদ ও সৎকার্য্যবাদ উভয়ই বেদমূলক ।

জিজ্ঞাসু । মহর্ষি গৌতম ও কণাদ সাংখ্য-পাতঞ্জলেব সৎকার্য্য-

বাদের যে ভাবে খণ্ডন করিয়াছেন, তাহাতে কোন ঋষিই তাৎপর্য্যতঃ অণু ঋষির বিরোধী নহেন, সহসা ইহা বোধ হয় না।

বক্তা। ঋষিরা তাৎপর্য্যতঃ পরস্পর-বিরুদ্ধমতালম্বী নহেন, এই সত্য যদি সকলের সহসা অনুভব করা সম্ভব হইত, তাহাহইলে ঋষিদিগের অধিকারানুসারে তত্রাপদেশের কোনই প্রয়োজন থাকিত না, তাহাহইলে ঋষিরা ভিন্ন ভিন্ন মতের উল্লেখ অনর্থক মনে কবিতেন। অসৎকার্য্যবাদ ও সৎকার্য্যবাদ এই দ্বিবিধ বাদের প্রাদুর্ভাব কেন হইয়াছে, তাহা চিন্তা করিয়াছ কি ?

জিজ্ঞাসু। সৎকার্য্যবাদী যেরূপ যুক্তি দ্বারা সৎকার্য্যবাদেব স্থাপন করিয়াছেন, এবং অসৎকার্য্যবাদী অসৎকার্য্যবাদের স্থাপনার্থে যে সকল যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন তাহা মনে আছে, কিন্তু অসৎকার্য্যবাদ ও সৎকার্য্যবাদ এই দ্বিবিধ বাদের প্রাদুর্ভাব কেন হইয়াছে, তাহা হৃদয়ঙ্গম হয় নাই।

বক্তা। তাহা হৃদয়ঙ্গম করিবার প্রয়োজন বোধ হইয়াছে কি ?

জিজ্ঞাসু। ইতঃপূর্বে হয় নাই।

বক্তা। আপত্ত্যতঃ এ সম্বন্ধে বিশেষতঃ কিছু বলা হইবে না, প্রয়োজন বোধ হইলে, ভবিষ্যতে এই বিষয়ের আলোচনা করা যাইবে। অসৎ যাহা বস্তুতঃ বিদ্যমান নাই, তাহার জন্ম বা প্রাদুর্ভাব হয় না, অসৎকে কেহ সৎ করিতে পাবেন না। সৎকার্য্যবাদীর সিদ্ধান্ত, কার্য্য্য অভিব্যক্তির পূর্বে শক্তিরূপে বিদ্যমান থাকে, কার্য্যের অনাগত অবস্থাই শক্তি পদার্থ; যাহাতে যেরূপ কার্য্যোৎপাদনের শক্তি নাই, তাহা হইতে তদ্রূপ কার্য্য উৎপন্ন হয় না। অবতাব শব্দের অর্থ চিন্তা করিতে যাইলেই সৎকার্য্যবাদের রূপ নয়নে পতিত হইবে, আমি এই নিমিত্ত ইদানীং সৎকার্য্যবাদের স্মরণ করিয়াছি।

জিজ্ঞাসু। কোন উচ্চ স্থান হইতে নিম্নে আগমনকে অবতরণ বা অবরোহণ বলা হয়; অবতার শব্দও যে কোন উচ্চ স্থান হইতে নিম্নে আগমন এই অর্থের বাচক তাহা বুঝিতে পারি, কিন্তু অবতার শব্দের

অর্থ চিন্তা করিতে যাইলেই সংকার্যবাদের রূপ নয়নে পতিত হইবে কেন, তাহা এখনও ভাল বুঝিতে পারি নাই ।

বক্তা । যাহা উচ্চ স্থানে অবস্থান করে, তাহাবই নিম্নস্থানে আগমন সম্ভব, যাহা উচ্চ স্থানে অবস্থান করে না, তাহা নিম্নস্থানে আসিবে কিরূপে ? অবিদ্যমানের জন্ম হয় না ।

জিজ্ঞাসু । জন্ম বা প্রাদুর্ভাব কি উচ্চ স্থান হইতে নিম্ন স্থানে আগমন সর্বত্র এই অর্থের বোধক হইয়া থাকে ? উচ্চ স্থান বলিতে কি বুঝিতে হইবে ? ভগবানের শরীর গ্রহণ, দেবতাদিগের বিগ্রহ-ধারণ, মনুষ্য বা ইতব জীবগণের জন্ম ইত্যাদি কি নির্বিশেষে উচ্চ স্থান হইতে নিম্ন স্থানে আগমন বা অবতরণ এই অর্থের বাচক ?

বক্তা । জন্ম সর্বত্র উচ্চস্থান হইতে নিম্নস্থানে আগমন এই অর্থের বোধক হয় কিনা, তাহা জানিতে হইলে, জন্ম এবং উচ্চ ও নিম্ন এই তিনটি পদের অর্থ কি, অগ্রে তাহা চিন্তা করিতে হইবে । জন্ম বা প্রাদুর্ভাবে সূক্ষ্ম (অব্যক্ত) অবস্থা হইতে ব্যক্ত (স্থূল—ইন্দ্রিয়গম্য) অবস্থা প্রাপ্তি এই অর্থ বুঝাইতেই ব্যবহৃত হইয়া থাকে । অবিদ্যমানের জন্ম হয় না ; অতএব সূক্ষ্মভাবে বিদ্যমানের স্থূল অবস্থায় অবতরণই (Descent) জন্মপদ-বোধ্য অর্থ ।

জিজ্ঞাসু । ‘অবতার’ শব্দের অর্থ চিন্তা করিতে যাইলেই সংকার্যবাদের (তাহা সূক্ষ্ম বা শক্তিরূপে বিদ্যমান, তাহাই কার্যরূপে অভিব্যক্ত হয়, অবিদ্যমানের জন্ম হয় না, যে বাদেব ইহাই সিদ্ধান্ত) রূপ নয়নে পতিত হয়” আপনার এই কথার অভিপ্রায় এখন একটু বুঝিতে পারিতেছি । ‘উচ্চ’ ও ‘নিম্ন’ এই শব্দ দুয়ের অর্থ কি, তাহা জানিতে পাবিলে ; জন্ম সর্বত্র উচ্চস্থান হইতে নিম্নস্থানে আগমন বা অবতরণ এই অর্থের বাচক হয় কি না, তাহা স্থির হইবে ।

বক্তা । উচ্চ, উচ্চ এবং অধঃ, নিম্ন বা নীচ এই সকল শব্দের বহুশঃ ব্যবহার হইয়া থাকে, ইহারা প্রসিদ্ধ শব্দ, অতএব বলা বাহুল্য, ইহাদের অর্থ তোমার জানা আছে ।

জিজ্ঞাস্য। উদ্ধাদি শব্দসমূহ সাধারণতঃ যে যে অর্থে ব্যবহৃত হয়, তাহা জানা থাকিলেও, আমার বিশ্বাস, ইহাদের অর্থের তথ্যানু-সন্ধানের বিশেষ প্রয়োজন আছে। উদ্ধ ও অধঃ বা উচ্চ ও নীচ ইহারা আপেক্ষিক (Relative) শব্দ, উদ্ধ বা উচ্চের জ্ঞান, অধঃ বা নীচের জ্ঞানকে অপেক্ষা করে। উদ্ধের জ্ঞান না থাকিলে অধঃ বা নীচের জ্ঞান হয় না।

বক্তা। উদ্ধ বা উচ্চের জ্ঞান যে হোমার আছে, তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু বল দেখি, উদ্ধ বা উচ্চ বলিতে তুমি যাহা বুঝিয়া থাক, তাহার স্বরূপ কি, উদ্ধ বা উচ্চ এই শব্দদ্বয়ের তুমি কোন্ কোন অর্থে ব্যবহার করিয়া থাক ?

জিজ্ঞাস্য। সূর্য্য, চন্দ্র, নক্ষত্র প্রভৃতির দিকে যখন দৃষ্টিপাত করি, তখন মনে হয়, ইহারা উদ্ধে অবস্থিত ; পর্ব্বত, বৃক্ষাদিকে যখন দেখি, তখন উহারা যে উদ্ধদেশগত—উহারা যে উচ্চ তাহা বুঝিয়া থাকি, পদ ও মস্তক এই উভয় অঙ্গের দিকে যখন তাকাই তখন মস্তককে উদ্ধ বা উচ্চ বলিয়া অবধারণ করি ; উদ্ধশব্দ সে উৎকৃষ্ট, শ্রেষ্ঠ, মূল ইত্যাদি অর্থে শাস্ত্রে ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহা জানি। যে দিক্ হইতে কোন কিছু পতিত হয় তাহাকে উদ্ধ দিক্ এবং যেখানে পতিত হয় তাহাকে অধোদিক্ বলা হইয়া থাকে।

বক্তা। উদ্ধ বা উচ্চ শব্দের যে সে অর্থে প্রয়োগ হয়, তাহা বলিলে, এখন উদ্ধ বা উচ্চ বলিতে তুমি যাহা বুঝিয়া থাক, তাহার স্বরূপ চিন্তা কর।

জিজ্ঞাস্য। সূর্য্য, চন্দ্র, নক্ষত্র প্রভৃতিকে উদ্ধস্থিত বলিয়া বুঝি, তাহার কারণ, আমরা যে আধাবে অবস্থান করিতেছি, সেই পৃথিবী সূর্য্যাদির অপেক্ষায়, আমাদের বোধ হয় অধোদিকে অবস্থিত, পৃথিবীর অপেক্ষায় সূর্য্যাদিকে আমরা উদ্ধস্থিত বলিয়া থাকি।

বক্তা। পৃথিবী যে অধোদিকে অবস্থিত, তাহা কেন মনে হয় ?

ক্রমশঃ

অধ্যাত্ম-রামায়ণম্

বালকাণ্ডম্ ।

চতুর্থঃ সর্গঃ ।

বালকাণ্ডম্ ।

চতুর্থঃ সর্গঃ ।

মহাদেব—

অযোধ্যায় উপনীত একদা কৌশিক অগ্নিকল্প মুনি ।
দেখিবারে রামে, পরমাত্মা জাত, আপন মায়ায় জানি ॥ ১
মুনিরে দেখিয়া রাজা দশরথ সভা হতে দ্রুত উঠি ।
বশিষ্ঠে লইয়া, অভ্যর্থনা তাঁর, করিলেন যথাবিধি ॥ ২
কৃতাজ্জলি ভক্তিনম্র, রাজা দশরথ বলেন তখনে ।
হতেছি কৃতার্থ, হে মুনীন্দ্র আমি, আপনার আগমনে ॥ ৩
তব হেন জন, যে গৃহে গমন, সম্পদ আইসে তথা ।
যে কারণে প্রভু আগমন হেথা বল সত্য করি তাহা ॥ ৪
মহামতি বিশ্বামিত্র, প্রসন্ন তা শুনি, করেন উত্তর ।
পর্বকাল পেয়ে, পিতৃদেবোদ্দেশে, যজ্ঞারম্ভ করি পর ॥ ৫
সে কালে বাঙ্কসে, বিঘ্ন আচরয়, দেখিলাম বারে বারে ।
মারাচ স্রবাহ, আরও অনুচর, যজ্ঞপণ্ড আসি করে ॥ ৬

সংস্কৃত টীকা ।

১। অথ রামঃ নেতুং বিশ্বামিত্রাগমনমাহ । কদাচিদिति । রামঃ
স্বমায়য়া জাতং জ্ঞাত্ব তঃ দ্রষ্টু মভ্যাগাদিতাম্বয়ঃ ।

২। অচিরেণ শীঘ্রং দর্শনাব্যবহিতোত্তরকালে প্রতুত্থায় বশিষ্ঠেন
সমাগম্য সহিতো ভূহেতি যাবৎ । পূজনে মুনিঃ কন্ম্ব ।

৩। নম্রশরীরতেন নম্রধীহানুমানম্ । হ্রদাগমনরূপাৎ কারণা-
দিত্যর্থঃ ।

৪। তত্রৈব তদগৃহ এব ভবদাদ্যাগমনস্ত সকলসম্পৎ-প্রতিবন্ধক-
দুরিতনাশকত্বাদिति ভাবঃ । তৎকরোমীতি সত্যং ত্রবীমীতি শেষঃ ।

৫। দৃষ্ট্ৱ পর্বপ্রাপ্তিং জ্ঞাত্ব সুরাদীন্ যচ্চ,ম্ ।

৬। যদা রেভে তদেতাম্বয়ঃ ।

বালকাণ্ডম্।

চতুর্থঃ সর্গঃ ।

শ্রীমহাদেব উবাচ—

কদাচিৎ কৌশিকোহভাগাদযোধ্যাং ইনলপ্রভঃ ।

যক্ষুং রামং পরাশ্রয়ানং জাতং জ্ঞাত্বা স্বমায়য়া ॥ ১

দৃষ্ট্বা দশরথো রাজা প্রত্যুখায়াচিরেণ তু ।

বশিষ্ঠেন সমাগম্য পূজয়িত্বা যথাবিধি ॥ ২

অভিবাদ্য মুনিং রাজা প্রাঞ্জলিভক্তিনব্রধীঃ ।

কৃতার্থোহস্মি মুনীন্দ্রাহং ইদাগমনকারণাৎ ॥ ৩

তদ্বিধা যদগৃহং যাস্তি তত্রৈবায়ান্তি সম্পদঃ ।

যদর্থমাগতোহসি হং ক্রুহি সত্যং করোমি তৎ ॥ ৪

বিশ্বামিত্রোহপি তং প্রীতঃ প্রতুবাচ মহামতিঃ ।

অহং পর্বণি সম্প্রাপ্তে দৃষ্ট্বা যক্ষুং সুরান্ পিতৃনৃ ॥ ৫

যদা রেভে তদা দৈত্য্যে বিঘ্নং কুর্ন্বন্তি নিত্যশঃ ।

মারীচশ্চ স্রবাক্ষশ্চ পরে চানুচরাস্তয়োঃ ॥ ৬

বঙ্গানুবাদ ।

১। অতঃপর কোন সময়ে অগ্নিতুল্য তেজস্বী বিশ্বামিত্র মুনি, পরমাত্মা আপন মায়ায় শ্রীরামরূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন জ্ঞাত হইয়া তাঁহাকে দেখিবার জন্য অযোধ্যায় আগমন করিলেন ।

২। ৩। রাজা দশরথ বিশ্বামিত্র মুনিকে দর্শন করিয়া অতিশীঘ্র গাত্রোত্থান করিলেন এবং ভগবান্ বশিষ্ঠকে সঙ্গে লইয়া, বিধিপূর্বক পূজা করিয়া মুনিকে করঘোড়ে অভিবাদন করিলেন এবং অতি নম্রভাবে বলিতে লাগিলেন--মুনীশ্বর ! আপনার আগমনে আমি কৃতার্থ হইতেছি ।

৪। কারণ আপনার মত পুরুষ যে গৃহে আগমন করেন, সেখানে সমস্ত সম্পদ আগমন করে । যে প্রয়োজনে আপনার এখানে আগমন হইয়াছে তাহা বলুন, আমি তাহা সত্য করিব ।

৫। ৬। মহামতি বিশ্বামিত্র তখন প্রীত হইয়া তাঁহাকে প্রতুস্তর

এই সে কারণে, দৈত্য বিনাশিতে, যদি লক্ষ্মণের সনে ।

জ্যোষ্ঠে রামে দাও, তাহলে সবার, অতি শুভ গণি মনে ॥ ৭

বশিষ্ঠের সহ, করিয়া মন্ত্রণা, দাও যদি রুচি হয় ।

চিন্তাযুক্ত রাজা, প্রার্থনা শুনিয়া, গুরুরে একান্তে কয় ॥ ৮

হে গুরো, কি করি. রামে দিতে মন, কিছুতে উৎসাহী নয় ।

বহু বর্ষ অশ্বে, অতি কষ্টে গুরো ! পেয়েছি চারি তনয় ॥ ৯

দেবতুল্য সবে, সবার উপরে, শ্রীরাম বল্লভ মম ।

রাম গেলে হয় ! জীবন আমার, না বহিবে কদাচন ॥ ১০

প্রত্যাখ্যানে মুনি, অভিশাপ দিবে, নাহিক সংশয় ।

কি উপায়ে গুরো, মম শ্রেয় হয়, অসত্য না পরশয় ॥ ১১

বশিষ্ঠ—

শুন রাজা ! গুহ্য কথা, সাবধানে রাখিও গোপন ।

মানুষ নহেন রাম, জাত পরমাত্মা, প্রভু সনাতন ॥ ১২

ভূতার হরণ তরে, ব্রহ্মার প্রার্থনা, করিতে পূরণ ।

সেই প্রভু আসি, তোমাদের গৃহে, লয়েন জনম ॥ ১৩

৭। তবেতি তদৈব তব শ্রেয় ইত্যর্থঃ ।

৮।৯ পপ্রচ্ছেতাস্থ বিশ্বামিত্রবচোনন্তরমিত্যাদিঃ ।

১০। ইতঃ মৎসম্মিধানাৎ ।

১১। প্রত্যাখ্যাতে যদীতি । ভবিষ্যতীতিশেষঃ । শ্রেয়ো রাম-
বিয়োগকৃত মরণাভাবরূপম্ । অসত্যং মুনিপ্রত্যাখ্যানজং পাপং তন্মূলং
শাপং চ ।

১২। ১৩। শৃণুতি । বামঃ পূর্ব্বমপি মানুষ এবাদানীং পুন-
র্বপি মানুষো জাত ইতি ন কিম্ সনাতনো নির্বিকারহাঃ সৈদকরূপো
যঃ পরমাত্মা স এব ব্রহ্মণা পুরা প্রার্থিতঃ সন্ তব ভবনে জাত ইত্য-
র্থঃ ।

অতস্তয়োর্বধার্থায় জ্যেষ্ঠং রামং প্রযচ্ছ মে ।
 লক্ষ্মণেন সহ ভ্রাতা তব শ্রেয়ো ভবিষ্যতি ॥ ৭
 বশিষ্ঠেন সহামন্ত্রা দীয়তাং যদি বোচতে ।
 প্রপচ্ছ গুরুমেকাস্তে রাজা চিন্তাপরায়ণঃ ॥ ৮
 কিং করোমি গুরোরামং তাক্তুং নোৎসহতে মনঃ ।
 বহুবর্ষ-সুহৃৎস্বাস্তে কঠেনোৎপাদিতাঃ সূতাঃ ॥ ৯
 চারারামবতুল্যাস্তে তেষাং বামোহতিবল্লভঃ ।
 রামস্থিতো গচ্ছতি চেৎ ন জীবামি কথঞ্চনঃ ॥ ১০
 প্রত্যাখ্যাতো যদি মুনিঃ শাপং দাস্ত্যত্য়সংশয়ঃ ।
 কথং শ্রেয়ো ভবেন্নাত্মমসতাপ্যপি ন স্পৃশেৎ ॥ ১১

বশিষ্ঠ উবাচ—

শৃণু রাজন্ দেবগুহ্যং গোপনাযং প্রযত্নতঃ ।
 বামো ন মানুষ্যো জাতঃ পবনাত্মা সনাতনঃ ॥ ১২
 ভূমেভারাবতারায় ব্রহ্মণা প্রার্থিতঃ পুরা ।
 স এব জাতো ভবনে কোশল্যায়াং তবানঘ ॥ ১৩

করিলেন—রাজন্ ! যখন পূর্ণমাসা না অমাবস্তা প্রভৃতি পর্ব প্রাপ্ত হইয়া আমি দেবতা ও পিতৃলোক উদ্দেশে যজ্ঞ আরম্ভ করি, তখন দৈত্যগণ আমাব যজ্ঞে নিত্য বিঘ্ন উৎপাদন করে । মার্বীচ সুবাল এবং তাহাদের অনুচর রাক্ষসগণ যজ্ঞশালে মলমূত্রাদি ত্যাগ করিয়া এবং রুধির মাংসাদি নিক্ষেপ করিয়া যজ্ঞ পণ্ড করিয়া দেয় ।

৭ । অতএব তাহাদের বিনাশার্থ ভ্রাতা লক্ষ্মণের সহিত তোমার জ্যেষ্ঠ পুত্র রামকে দাও—ইহাতে তোমাব মঙ্গল হইবে ।

৮ । তুমি আপন গুরু বশিষ্ঠের সহিত পরামর্শ করিয়া যদি রুচিকর বোধ কর তবে প্রদান কর । রাজা অত্যন্ত চিন্তামগ্ন হইলেন এবং একান্তে গুরুকে জিজ্ঞাসা করিলেন—

৯ । গুরো ! আমি এখন কি করি ! রামকে দিতে আমার মন

ব্রহ্ম পৌত্র প্রজাপতি, কশ্যপ আছিলে, পূর্ব জন্মে তুমি ।
 পূর্ব জন্মে ছিল, কোশল্য। অদিতি, দেবমাতা যশস্বিনী ॥ ১৪
 উগ্র তপশ্চায, তোমরা উভয়ে, বহু বর্ষ কাটাইলে ।
 বিষ্ণুপূজা ধ্যানে, আছিলে তৎপর, গ্রামাসুখ বিসর্জিলে ॥ ১৫
 ভকতবৎসল, বরদাতা বিভু, প্রসন্ন হইয়া তায় ।
 আসিলেন বব দিতে, “পুত্র হও” বলি জানালে তাঁহায় ॥ ১৬
 তথাস্তু বলিয়া, সেই প্রভু তব, অভিলাষ পুরাইল ।
 রামরূপে এবে, সেই প্রভু আসি, তব গৃহে জনমিল ॥ ১৭
 শেষ নাগ রাজা, তৃতীয় কুমার, সদা রামপবায়ণ ।
 শঙ্খ চক্র রাজা, সুন্দর মুরতি, এ ভবত শক্রঘন ॥ ১৮
 স্বয়ং যোগমায়া, সীতানামে জাত, জনকদুলারী ।
 সীতা রামে মিলাইতে, বিখ্যামিত্র ঋষি, করিছেন এ চাতুৰ্য্য ॥ ১৯
 এ রহস্য রাজা, যথায় তথায়, প্রকাশেব কথা নয় ।
 এই হেতু তুমি, প্রীতিপূর্ণ মনে, কোশিকে করি পূজন ।
 লক্ষ্মণেব সহ, রামরঘুনাথে, কর আজ সমর্পণ ॥ ২০
 বিস্মিত হইয়া, বাজা দশরথ, চাহেন শ্রীগুরুপানে ।
 ভরিত অন্তরে, আপনারে আজ, কৃতকৃত্য করি মানে ॥ ২১

১৪ । ভগবদবতার-যোগাতামাহ । হং হিতি । ভবন্তৌ তে পাথে
 তপঃ কৃতবন্তৌ ।

১৫।১৬ অগ্রামাবিষয়ো গ্রামাবিষয়ানাসক্তৌ (গ্রাম্যবিষয়শ্চ মৈথু-
 নাদি , তেন ব্রহ্মচর্য্যাসূচিতম ।

১৭ । শেষো লক্ষণঃ । শেষাংশো লক্ষণ ইত্যর্থঃ ।

১৮।১৯।২০ শঙ্খচক্রগদাভূতঃ সম্বন্ধিনো চক্রগরুড়াবিতি শেষঃ ।
 তৌ ভরতশক্রঘ্নৌ জাতাবিত্যর্থঃ ।

২১ । প্রমুদিতান্তরঃ হৃষ্টচিত্তঃ ।

হং তু প্রজাপতিঃ পূর্বং কথ্যাপো ব্রহ্মণঃ স্মৃতঃ ।
 কৌশল্যা চাদিত্তির্দেব মাতা পূর্বং যশস্বিনী ॥ ১৪
 ভবন্তো তপ উগ্রং বৈ তে পাথে বহুবৎসবম্ ।
 অগ্রাম্যবিষয়ো বিষ্ণু পূজাধ্যানৈক তৎপরো ॥ ১৫
 তদা প্রসন্নো ভগবান্ বরদো ভক্তবৎসলঃ ।
 স্বর্গীষবরমিত্যুক্তো হং মে পুত্রো ভবামল ॥ ১৬
 ইতি হুয়া যাচিতোহসৌ ভগবান্ ভূতভাবনঃ ।
 তথৈতু্যুক্তাভ্যপুত্রস্তে জাতো রামঃ স এব হি ॥ ১৭
 শেষস্ত লক্ষ্মণো রাজন্ বাগমেবাহুপদ্যত
 কাতো ভরতশক্রদ্বৌ শঙ্খচক্রগদাভূতঃ ॥ ১৮
 যোগমায়াঃপি সাত্তি জাতা জনকনন্দিনী ।
 বিশ্বামিত্রোহপি বামায় তাং যোজয়িতুমাগতঃ ॥ ১৯
 এতদুহতমং রাজন্ ন বক্তব্যং কদাচন ।
 অতঃ প্রীতেন মনসা পূজয়িত্বাহু কৌশিকম্ ।
 প্রেষয়ন্ রমানাথং রাজবৎ সহ লক্ষ্মণম্ ॥ ২০
 বশিষ্ঠৈবমুক্তস্ত বাজা দশরথস্তদা ।
 কৃতকৃতামিবান্নানং মেনে প্রমুদিতাস্তরঃ ॥ ২১

কিছুতেই উৎসাহী হইতেছে না । বল সহস্র বৎসবেও পর অতিকষ্টে আমি চারিটি পুত্র লাভ করিয়াছি ।

১০ । যদিও আমার চারিপুত্রই দেবতাতুল্য তথাপি তাহাদের মধ্যে রাম আমার অতি বল্লভ, অত্যন্ত প্রিয় । যদি বাম এখন হইতে যাব, তবে কখনই আমি জীবন ধারণ করিতে পারিব না ।

১১ । আর যদি মুনিকে প্রত্যাখ্যান করি তবে মূনি নিশ্চয়ই শাপ দিবেন । এক্ষেত্রে কি করিলে আমার শ্রেয় হয় এবং অসত্যও আমাকে স্পর্শ না কবে তাহার উপায় বলুন ।

১২ । তখন বশিষ্ঠ বলিতে লাগিলেন—রাজন্ শ্রবণ কর । ইহা দেবগুহ্য অতি যত্নে গোপনীয় । বাম যে তোমার পুত্র তাঁহাকে মনুষ্য মনে করিও না ॥ ইনি সনাতন পবমাজ্জা ।

রাম লক্ষ্মণেরে, বৃদ্ধ রাজা তবে, ডাকিয়া সাদরে ।
 মন্তুক আশ্রাণ, করি আলিঙ্গন, দেন কোশিকের করে ॥ ২২
 দীপ্ততেজা ঋষি, অতি হৃষ্ট এবে, আদি এই সমাগমে ।
 আশীর্ব্বাদ করি, কবেন অর্চনা, শ্রীরাম শ্রীলক্ষ্মণে ॥ ২৩
 চাপ তুণীর বাঁধি, বাণ খডগ ধরি, চলেন দুজনে ।
 কতদূর আসি, ডাকি মুনি রামে, ভক্তি-হৃষ্ট মনে ॥ ২৪
 বলা অতি বলা, দেবতা নির্ম্মিত, দুই বিদ্যা করে দান ।
 যে অস্ত্র গ্রহণে, ক্ষুৎক্ষাম আদি, নাহি করে আক্রমণ ॥ ২৫
 অতঃপব গঙ্গা, পার হয়ে সবে, আসিল তাড়কা বনে ।
 বিশ্বামিত্র তবে, সতাপরাক্রম, কহেন শ্রীবশুরামে ॥ ২৬

২২ । মূর্ধ্বাব্যঘ্রায়েতি । প্রজাপতেস্বাং হিংকারেণাবজিহ্রামি
 সহস্রায়ুষোহর্ষৌ জীবনশরদঃ শতম্ । ইত্যবহাণমন্ত্রলিঙ্গেন তস্মৈ পুত্রাদ্যায়ু-
 র্বন্ধিকরহাং তৎকরণমিতি বোধাম্ ।

২৩ । আগতো স্বামোপং প্রাপ্তৌ রামলক্ষ্মণৌ ।

২৪ । গৃহীত্বা যযৌ জগামেত্যর্থঃ ।

২৫ । ২৬ বলামিতি । বলাবিদ্যা শবীণ সামর্থ্যসম্পাদনদ্বারেষ্ট-
 সাধিকা । বলং দেহিতনুংমুনঃ । ইতি মন্ত্রলিঙ্গাৎ । অতিবলা তু সঙ্কল্প-
 মাত্রাদিষ্টজনিকৈত্যাভঃ ।

বলাহতিবলাযো নিবাটপুকম ঋষিঃ গায়ত্রীচন্দঃ । গায়ত্রীদেবতা ।
 অকারোকাবমকাবা বীজাহদ্যাঃ । ক্ষুধাদিনিবসনে বিনিয়োগঃ ।

ক্রামিতাদি ষডঙ্গন্যাসঃ ।

ধ্যানম্ ।

অমৃত করতলাহগ্রৌ সর্বসঙ্গীবনাঢ্যা-

বধহবণ স্তদৃষ্টৌ বেদমারৈ ময়ুখে ।

প্রণবময় বিকারৌ ভাস্করাহকাবদেহৌ

সততমনুভবেহহং তৌ বলাহতিবলাহশ্চৌ ॥

নিষ্পন্দ করিতে লাগিল। পর্বত যেমন শীতাতপ সহ্য করে রাক্ষসীও সেইরূপ সহ্য করিতে লাগিল।

বহুদিন যাবত রাক্ষসী তপস্যা করিতে লাগিল। শীত ও রক্ষ বায়ু দ্বারা রাক্ষসীর কলেবর জর্জরিত হইল। তাহার শরীর অতিশয় কৃশ হইল। তাহার কৃশ শরীরে বৃক্ষ লম্বমান হইয়া বকলের ন্যায় প্রতীয়মান হইতে লাগিল।

বিরাড়াত্মা ভগবান্ ব্রহ্মা দুর্বৃত্তার তপস্যায় প্রসন্ন হইলেন। রাক্ষসী জীব হিংসার জন্য তপস্যা করিলেও তপস্যার অসাধা কিছুই নাই বলিয়া ব্রহ্মার দর্শন পাইল।

৬৯ সর্গঃ।

বিস্মৃচিকা মন্ত্র কথন।

রাক্ষসী মনে মনে ব্রহ্মাকে প্রণাম করিল, করিয়া ভাবিতে লাগিল কিরূপ বর গ্রহণ করিলে আমার দুঃসহ ক্ষুধার শান্তি হইবে? মনে মনে উপায় ঠিক হইল। আমি যেন আয়সী-লৌহময়ী সূচী ও অনায়সী ব্যাধিরূপিণী জীবসূচী হই। এইরূপ হইলে গ্রাণাকৃষ্ট স্মৃগন্ধ যেমন জনগণের হৃদয়ে প্রবেশ করে সেইরূপ অনাক্ষো বা অচ্ছাতসারে আমি জনগণের হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া ইচ্ছানুসাবে সুমুদায় জগৎ জয় করিতে পারিব। ইহা হইলে আমার ক্ষুধা নিবারণ হইবে। আহা! ক্ষুধার নিবারণ হওয়াই পরম সুখ।

অন্তর্যামী কমলাসন রাক্ষসীর হৃদয়েব ভাব বুঝিলেন। শম দম দয়া প্রভৃতি তপস্যাব ধর্ম্য। রাক্ষসী ঐ সমস্ত গুণের বিরুদ্ধে লোক-হিংসায় অভিলাষিণী। সব জানিয়াও ব্রহ্মা বলিলেন, অয়ি রক্ষঃকুল শৈলাভ্রমালিকে পুত্রি কর্কটিকে, তুমি উঠ বর গ্রহণ কর। রাক্ষসী ঐ বরই প্রার্থনা করিল যেন আমি আয়সী ও অনায়সী দ্বিবিধ সূচিকা হই। ব্রহ্মা তখন কর্কটিকে বলিলেন—কর্কটিকে! তুমি নানা উপসর্গ সমন্বিত

বিসূচিকা ব্যাধি হইবে । তুমি দুর্ল্লভ্য সূক্ষ্ম মায়া অবলম্বনে অপরিমিত-
ভোজী, দুর্দ্দেশবাদী, অশুদ্ধ জীব্যাদি ভক্ষণকারী, মূর্থ, দুষ্কিয়ার ও
অশাস্ত্রীয়-ব্যবহার-পরায়ণ জনগণকে হিংসা করিবে । তুমি বায়ুর পরমাণু
মত হইয়া জীবের শ্রাণবায়ু শ্বাস প্রশ্বাস অবলম্বনে জনগণের অপান
দেশ হইতে হৃদয় পর্গান্ত আক্রমণ করিবে, এবং তাহাদের প্লীহা
যকৃৎ ও বস্তিশিরাদির পাড়া উৎপাদন করিয়া জীবহিংসা করিবে । তুমি
সকলকেই আক্রমণ করিতে পাইবে । কিন্তু আচার মুক্ত মনুষ্য যে
মন্ত্রে তোমার আক্রমণ হইতে পরিত্রাণ পাইবে সেই মন্ত্রও বলিয়া
দিতেছি—

ওঁ হ্রীং হ্রাং রীং রাং বিষ্ণুশক্তয়ে নমঃ ।

ওঁ নমো ভগবতি বিষ্ণুশক্তিমেনাং

ওঁ হর হর নয় নয় পচ পচ মথ মথ

উৎসাদয় দূরে কুরু স্বাহা হিমবন্তঃ গচ্ছ

জীব সং সং সং চন্দ্রমণ্ডলে গতোহসি স্বাহা ।

ইতি মন্ত্রী মহামন্ত্রং শ্রুত্ব বামকরোদরে ॥১৪

মাজ্জয়েদাতুরাকারং তেন হস্তেন সংযুতঃ ।

হিমশৈলাভিমুখেন বিদ্রুতাং তাং বিচিন্তয়েৎ ।

কর্কটীং কর্কশাক্রন্দাং মত্তমুদগারমদ্বিতাম্ ॥১৫

আতুবং চিন্তয়েচ্চন্দ্রে রসায়ন হৃদিস্থিতম্ ।

অজরামরণং যুক্তং মুক্তং সর্বব্যাধি বিভ্রমৈঃ ॥১৬

সাধকো হি শুচিভূত্বা স্রাচান্তঃ স্নসমাহিতঃ ।

ক্রমেণানেন সকলাং প্রোচ্ছিনন্তি বিসূচিকাম্ ॥১৭

পূর্বোক্ত পঞ্চবীজস্বরূপা বিষ্ণুশক্তিকে আমি নমস্কার করি । হে
ভগবতি বিষ্ণুশক্তে ! তোমার অংশ স্বরূপা এই রোগাশ্রিকা বিসূচিকা-
রূপিণী বিষ্ণুশক্তিকে তুমি হরণ কর হরণ কর, গ্রহণ কর গ্রহণ কর,
পচাও পচাও, দধিমস্থনের মত মস্থন কর মস্থন কর, উৎসাদন কর উৎ-

সাদন কর (এই স্থান হইতে অগ্নি স্থানে নাও) উক্ত প্রকাৰে বাঁ অগ্নি
প্রকাৰে দূর কর দূর কর ।

আদি বিযুগশক্তিকে প্রার্থনা করিয়া পরে তদধীনা রোগশক্তিকে
প্রার্থনা করা হইতেছে । হে রোগশক্তে ! ভবির্দানাদি দ্বাৰা তুমি
পূজ্য বলিয়া তুমি সাহা । হে সাহাকপিনি বোগশক্তে ! তুমি হিমাগ্নয়ে
গমন কব । রোগীকে লক্ষ্য কবিয়া মল্লবিৎ তখন বলিবেন প্রাক্তন-
দুৰ্দ্ধৰ্ম্মাভিভূত তুমি, রোগে অভিভূত তুমি, মৃত্যু দ্বাৰা আকৃষ্ট তুমি, মল্ল
সামর্থ্য ও মদীয় ভাবনা প্রভাবে অগ্নিত পূৰ্ণ চন্দ্রমণ্ডল প্রাপ্ত হও । শেষে
যে সাহা শব্দ আছে তদ্বারা ইহা সূচিত হইতেছে দীপ্ত অগ্নিতে যেমন
দুত নিক্ষেপ করা যায় সেইরূপ ভাবনা প্রভাবে রোগীকে পূৰ্ণচন্দ্রমণ্ডলে
প্রক্ষেপ করা হইতেছে ।

মল্লবিৎ আপনার বামকরতলে পূৰ্ণোক্ত মল্ল লিখিয়া সংযত চিত্তে
সেই হস্তের দ্বারা বোগীব গাত্র পবিত্রার্জন করিবেন এবং দৃঢ় চিত্ত
হইয়া ভাবনা কবিবেন—বিসূচিকা কপিণী কর্কটী রাক্ষসী উক্ত মল্ল
মুদগারে মর্দিত হইয়া বোদন কবিত্তে করিতে হিমশৈলাভিমুখে পলায়ন
করিল এবং রোগী চন্দ্রমণ্ডলস্থ অগ্নিতে নিক্ষিপ্ত হওয়ায় অঙ্গর অগ্নব
হইল এবং সমস্ত আধিব্যাধি হইতে মুক্ত হইল ।

মল্লবান্ সাধক আচমনাদি দ্বারা পবিত্র হইয়া পূৰ্ণোক্ত মল্ল দ্বারা
রোগরূপিণী বিসূচিকা রাক্ষসী ক্ষয় করিতে পারিবেন ।

রাম । দুই প্রকার বিযুগশক্তির কথা কি এখানে বলিতেছেন ?

বশিষ্ঠ । দ্বিবিধা হি বিযুগশক্তিরাত্মা মায়া যদধীনা অগ্নাঃ সৰ্বাঃ
শক্তয়ঃ । অপরা তু তদধীনা প্রতিবস্ত্ত নিয়তা সাহিকাদি ভেদভিন্না চ ।
তত্র ভামগ্ৰাঃ সংহারশক্তেরংগাঃ প্রাণিদুৰ্দ্ধৰ্ম্মফলজনন শক্তিবিশেষা
রোগাঃ । অতন্তন্নিবৃত্তয়ে আত্মা মায়া শক্তিঃ প্রণবমায়াদি রহস্ত্ববৌজৈঃ
পঞ্চভিঃ সন্মোধ্য নমস্কৃত্য প্রার্থাতে ।

ঔমিতি চতুর্থ্যান্তম্ নমঃ শব্দযোগাৎ । পরব্রহ্মাত্মিকায়ৈ নমঃ
ইত্যর্থঃ ।

ভগোমাহাত্ম্যং সৰ্বনিয়মনবীৰ্য্যং বা তদ্বতি আদ্যবিষ্ণুশক্তে হং
দ্বিতীয়াং এনাং স্বদংশভূতাং রোগাভিক্কাং বিষ্ণুশক্তিং ঙ্কারবাচ্যে
কারণস্বরূপে হর হর ভূশমুপসংহর ইত্যাদি ।

বিষ্ণুশক্তি দ্বিবিধা । (১) আত্মাশক্তি মায়া । অত্যাগ্ৰ সমস্তশক্তি
ইহার অধীন । ইনি বরণীয়ভৰ্গ । অগ্ৰ শক্তিগুলিকে অবরণীয়ভৰ্গ
বলা হয় । (২) মায়াশক্তির অধীন প্রতিবস্তুরূপে নিয়মিত করেন যে
বস্তুশক্তি । এই দ্বিতীয়া শক্তি সাত্বিকী রাজসী ও তামসী ভেদে
নানা প্রকার । তামসী সংহার শক্তির অংশ যাহা তাহাই রোগরূপে
প্রকাশ হয় । প্রাণিভেদের দুষ্কর্মের ফল উৎপাদন করে এই তামসী
শক্তি । এই তামসী সংহাৰশক্তির উপশমেব জগ্ৰ আত্মামায়াশক্তিকে ঙ্কার
হ্রীং হ্রাং রীং রাং এই পঞ্চ রহস্য বীজ দ্বারা সংবোধিত কবিতা নমস্কার
করা হইতেছে । ঙ্কার নমঃ অর্থাৎ পরমাত্মিকায়ৈ নমঃ এই বলিয়া
নমস্কার করা হইল । ভগ শব্দের অর্থ মাহাত্ম্য—অর্থাৎ সৰ্বনিয়ন্ত্ৰ হ
শক্তি । হে আত্ম বিষ্ণুশক্তে ! তুমি এনাং বিষ্ণুশক্তিং অর্থাৎ তোমার
অংশ স্বরূপা এই রোগরূপা দ্বিতীয়া বিষ্ণুশক্তিকে ঙ্কারে—সর্বকারণ
পরমেশ্বরে উপসংহার কর ইত্যাদি ।

ভগবান্ ব্রহ্মা এই বলিয়া আকাশপথে গমন করিলেন । গগন-
বিহারী সিদ্ধগণ তাঁহাকে অভিবাদন করিলেন । তথায় অগ্ৰ কার্য্যের
জগ্ৰ আগত পুরন্দরকে ব্রহ্মা ঐ বিসৃচিকা মন্ত্র প্রদান করিয়া ইন্দ্র
কর্তৃক বন্দিত হইয়া নিজপুরে গমন করিলেন ।

৭০ সর্গঃ ।

সৃষ্টি ব্যবহার বর্ণন ।

তপন্ত্য কি এক অদ্বুত ফলপ্রদ ব্যাপার । ইহার প্রভাবে লাভ না
করা যায় এরূপ বস্তু বুঝি জগতে নাই, হইতেও পারে না । ভূধরশৃঙ্গাভা
সেই মহাকৃষ্ণরাক্ষসী দেখিতে দেখিতে অম্বুদ লেখার ন্যায় ক্রমশঃ
ক্ষীণতাপ্রাপ্ত হইতে লাগিল । প্রথমে মেঘখণ্ডের ন্যায়, পরে বৃক্ষ-

শাখার আয়, পরে পুরুষ প্রমাণ, পরে হস্ত প্রমাণ, পবে প্রাদেশ পরি-
মাণ, পরে অঙ্গুলি প্রমাণ, পরে মাষশিন্দী প্রমাণ হইল । তৎপরে
স্থূল সূচী, পরে সূক্ষ্ম সূচীর আকার ধারণ করিল । যেমন মনঃকল্পিত
পর্বত শীঘ্র দুর্লভ্যতা প্রাপ্ত হয়, পর্বতাকার ককটীও শীঘ্র পরমাণুব
আয় দুর্লভ্য হইয়া গেল ।

রাক্ষসী তপস্য়াপ্রভাবে পরবেধনকারী লৌহসূচী এবং বোগরূপা
জীবসূচী হইল । সে আকাশচরী ও আকাশবাসিনী হইল এবং সে
সর্বত্র গতিবিধি করিত কিন্তু সে গতিবিধি পূর্ণ্যষ্টক লইয়া । মহাভূত
+ কর্মেন্দ্রিয় + জ্ঞানেন্দ্রিয় + প্রাণ + অন্তঃকবণ + অবিজ্ঞা + কাম + কন্ম
এই সংঘাতাত্মক যাগ তাহাই পূর্ণ্যষ্টক ।

যাঁহাবা তপস্য়া কবিয়া দেখেন তাঁহাবা ইহা বিশ্বাসও করেন ।
বান্ধসীব সূচীরপ্রাপ্তি ব্যাপারটা কিন্তু দৃশ্যভ্রান্তি । লৌহসূচীর মত
দেখা গেলেও তাহাতে লৌহেব সংস্পর্শও ছিল না । রাক্ষসী সত্য
সত্যই সূচী হইয়া গেল না কিন্তু সূচীবেধজনিত ক্লেশস্বরূপিণী হইল ।
বান্ধসী রশ্মিবেখার আয় মন্থণ হইল । বায়ু যেমন কৃষ্ণবর্ণ মেঘপিণ্ডেব
কণা উড়ায় রাক্ষসী সেইরূপ আকাশবতা হইল ।

রাক্ষসী যখন লব্ধবরা হইয়া ক্রমে সূক্ষ্ম হইতেছিল, তখন তাহাব
দেহের অন্তর্গত আকাশ, দেহের সূক্ষ্মতানিবন্ধন ক্রমেই যেন বাহিবে
বিস্তৃত হইতে লাগিল । মনে হইল যেন রাক্ষসী বরপ্রাপ্ত হইয়া
আকাশ উদ্গীবণ করিতেছে । এখন সে দূবপ্রসৃত দীপশিখাব আয়
অত্যন্ত ক্ষীণ এবং সছোজাত বালকের কেশেব আয় নিতান্ত কোমলা
হইল । রাক্ষসী সূক্ষ্ম শরীর ধবিল বটে কিন্তু তাহার ইন্দ্রিয়সমূহ ও
জীবন যথাযথ স্থানে রহিল । রাক্ষসী এক্ষণে সজীব অনায়সী সূচী
হইল । এখন সে বোদ্ধ ও তর্কিকগণের বিজ্ঞানের আয় জনগণের
অলক্ষিত হইয়া গেল ।

রাক্ষসী ভক্ষণতৃপ্তি লাভার্থ সূচী হইল বটে কিন্তু উদর না থাকায়
তাহার সুবিধা হইল না । রাক্ষসী ভাবিতে লাগিল একি মূর্থতার কার্য্য

করিলাম ? আমার অনর্থ বুদ্ধি আমাকে পূর্বাপর বিচার করিতে দিল না । হায় ! আমি এখন বুঝিতেছি কোন বিষয়ে অতিনির্বন্ধ—অত্যন্ত জিদ্ ভাল নহে । অত্যন্ত অনুরাগে দর্পণকে পুনঃ পুনঃ সম্মুখবর্তী করিলে নিশ্বাসে তাহা মলিন হইয়া যায়, প্রতিবিশ্ব দর্শন সুদূর পরাহত হয় । যাহারা সংসারের কোন এক বিষয়ে অতি অনুবাগী হয় তাহাদের দুর্গতি ব্যতীত সুগতি হয়ই না । জীব এক বস্তুর অত্যাশ্বাদে অন্য সমস্ত সম্বিদ্ হারা হয় ।

সঙ্কল্প, দৃঢ় সঙ্কল্প করিতে পারিলে সমস্তই লাভ করা যায় । রাক্ষসী সঙ্কল্পেব দ্বারা বিশাল দেহ তাগ করিয়া সূচী প্রাপ্ত হইল ।

অপি পুণ্যশরীরাকাং জাতিবন্ধো ন শামাতি ।

তনুসূচী পিশাচীহং রাক্ষস্যা তপসার্জিতম্ ॥৩২

হায়ব আরও আশ্চর্য্য দেখ ! রাক্ষসী তপস্যা করিল । পুণ্য শরীর তাহাতে হইল । কিন্তু তপস্যা দ্বারা পূত্র হইলে কি হয় ?—রাক্ষসী সূচীবৃত্তি চাহিল কেন ? পবর্পিড়া হেতুই ত সূচী-শবীর প্রার্থনা ! কেন এরূপ হয় জান ? যে যাগই করুক না কেন জাতিবন্ধ যাইবে কোথায় ? জাতি অনুসারী বাননা নিবন্ধ হইতেছে জাতিবন্ধ । রাক্ষস শবীবের ধর্ম্ম যাইবে কোথায় ?

রাক্ষসীর স্থূলতনু শরদভ্রবৎ ত গলিত হইল আর রাক্ষসী দিগন্ত পরিভ্রমণে প্রবৃত্তা হইল । রাক্ষসী তখন বিবশাঙ্গ, ক্ষীণাঙ্গ, বিপুলান্ন জনগণের হৃদয়ে বিসূচিকা ব্যাধিরূপে প্রবেশ করতঃ স্রমনোরথসিদ্ধি করিতে লাগিল । রাক্ষসী কখন স্বকার্য্য সিদ্ধি করিতে পারিত, কখন পুণ্য মন্ত্র, ঔষধ ও তপস্যা দি দ্বারা তাড়িত হইতে লাগিল । বহু বর্ষ ধরিয়া রাক্ষসী ভ্রমণ, পরায়ণা হইয়া রহিল । “দেহ দ্বয়েম গচ্ছন্তী বোন্নি ভূমিতলে তথা” দুই দেহে সে আশাশে ও ভূতলে গমনামন করিত । ভূতলে ধূলিকণায় লুকাইয়া লুকাইয়া থাকিত, আকাশে প্রভাতে লুকাইত । জনগণের স্নায়ুতে প্রবেশ করিত । ব্যভিচার-দোষ দুইট মানুষ্যের উপাঙ্গে, হস্তপদাদির রূক্ষ বেথায়, সূক্ষ্ম রোমরূপে, নষ্ট সৌন্দর্য্য অঙ্গ

প্রত্যঙ্গে, নষ্টকান্তি জনগণের অন্তরে, রুগ্নজনগণের নিশ্বাসে, মক্ষিকাদি
কীট দুর্ঘট ও রুক্ষ দুর্গন্ধ বায়ুযুক্ত তৃণাচ্ছাদিত প্রদেশে, বিদ্র ও তুলসী
রুক্ষ বর্জিত দেশে দুর্গন্ধ বায়ুযুক্ত হরিষর্গ তৃণক্ষেত্রে পশুনরাদির অস্থি
বাপ্ত স্থানে, সর্বদা প্রবলরূপে বহমান বায়ুযুক্ত প্রদেশে, সাধু সজ্জন
বর্জিত দেশে, অপবিত্র বসন ব্যক্তিদিগের গৃহে, ত্রণবোগীব বাসস্থানে,
বন্যীক মধ্যে, মরুভূমিতে, বনে, দুর্গন্ধ পললে, দুর্গন্ধ জলে, বহুল নিশ্বাস-
যুক্ত পান্থশালায়, ছাবপোকা মশা প্রভৃতি কাট বাপ্ত স্থানে রাক্ষসী সর্বদা
গতায়িত করিতে লাগিল। এইরূপে বহুদিন পর্যাটন করিয়া সে পরি-
শ্রান্ত হইল। নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে জনগণের জরাতপ্ত কলেবর
বিদীর্ণ করিয়া সে সুখভোগ করিত কিন্তু তাহার তৃপ্তি ছিলনা। সত্য
কথা যাহারা দুর্জ্ঞান তাহার অপ্রকাশ্যেই জনগণের মর্শ্মভেদ করে —
রাক্ষসীও সর্বদা পরহিংসা লইয়াই থাকিত।

সমভাব মূঢ়চিত্ত জনগণ মধ্যে সে বাস করিত। শূল বোগীব দেহ
বায়ুতে প্রবেশ করিয়া সে তাহাদের হৃদকণ্ঠে গমন করিয়া তাহাদিগের
বৈবর্ণ্য উৎপাদন করিত। পবহিংসা দ্বারা রাক্ষসাব কোন প্রকাব
স্বার্থ সাধন না হইলেও সে নিরর্থক পবপ্রাণ নাশ করতঃ স্নায় আত্মাকে
ক্রুরতা দোষে দূষিত করিয়া তৃপ্তিলাভ করিত। যাহারা নীচাশয়,
বলহ তাহাদের উৎসব অপেক্ষা সুখপ্রদ।

উৎসবাদপি নীচানাং কলহোপি সুখায়তে ॥১৬

অভিমান নিতান্ত দুর্লব্ধেহ তাই রাক্ষস দেহ ধারণ জন্ত অভিমান তাহান
যায় নাই। পরহিংসাতে সে সন্তুষ্ট। যাহারা পরের সমালোচনার সুখ
পায় তাহাদের দেহে এই রাক্ষসী সুমনভাবে প্রবেশ করে বলিয়াই
তাহারা এরূপ করে।

পক্ষে মজ্জতি যাত্তি খং বিহবতি বোমানিনৈর্দিকৃতে

শেতে পাংস্বযু ভূতলেদ্বিব বনে পটে গৃহেহন্তঃপুবে।

হস্তে শ্রোত্রসরোরুহেখমুদ্রনি স্বেচ্ছার্ণিকখণ্ডকে

রক্তে কাষ্ঠমৃদাঞ্চ মাতি হৃদয়ে এব্যাত্মশক্ত্যেব সা।

৭১ সর্গ ।

কর্কটীর বিষাদ যোগ ।

রাক্ষসী এইরূপে বহুদিন ধরিয়া সূক্ষ্ম দেহে নরমাংসাদি ভক্ষণ করিল কিন্তু তৃপ্তি পাইল না । অল্প রুধিরে তাহার স্তম্ভুজের পিপাসা নিবৃত্ত হইল না ।

চিন্তয়ামাস হা কক্ষং কিমহং সূচিভাগতা ।

সূক্ষ্মাস্মি হতশক্তিষ্ঠি অপি গ্রাসো ন মাতি চ ॥৩

রাক্ষসী চিন্তা করিতে লাগিল আহা ! আমার একি কক্ষ ! কেন আমি ইচ্ছা করিয়া সূচিভাগ প্রাপ্ত হইলাম ! কেনই বা সূক্ষ্ম হইলাম ! কেনই বা হতশক্তি হইলাম ! আমার উদরে একগ্রাসেরও স্থান নাই । আমার পূর্বকার বিশাল দেহ কোথায় গেল ! কি হতভাগিনী আমি ! সেই বসাস্থবাসিত রক্ত মাংস প্রভৃতি স্বেচ্ছাচ্ছ খাদ্য অতি অল্প হইলেও আমার নিকট অপরিমিত বোধ হইতেছে । এত বড় বিশাল দেহ, আমার এত রাজ্য সম্পদ ! সব গেল আমি কিনা হইলাম জনগণের পদাহত, হইলাম জীবের শুক্রধাতু দূষিত করিতে বিসূচিকা কীট । আমার আর নির্দিষ্ট উপজীব্য নাই, নির্দিষ্ট বাসস্থানও নাই । আমি বনপর্ণবৎ কতস্থানেই না ভ্রমণ করিতেছি !

হায় ! কত মানুষও আজ এইরূপ দুঃখ করে । রাক্ষসীর মত কত মানুষও আজ বলিতেছে, আহা ! নিদারুণ কষ্টে পতিত হইয়া আমি সর্বদা মরণাভিলাষ করিতেছি কিন্তু মৃত্যু আমাকে গ্রাস করিতেছে না । হায় কি মূঢ় আমি !

স্বকো দেহঃ পরিতাক্তো মুঢ়চেতনয়া ময়া ।

কাচবুদ্ধ্যা বিমূঢ়েন হস্তাচ্চিস্তামণি র্থথা ॥১১

এমন আবাসভূমি কি বুদ্ধিতে আমি ত্যাগ করিলাম । হস্তে চিস্তামণি পাইয়াও কাচ মনে ভাবিয়া নাড়িয়া চাড়িয়া ফেলিয়া দিলাম ।

স্বধর্ম্যতাগী পতিত বা নীচযোনিগত ভক্তের কি কোন অমঙ্গল হয় ?
এইরূপ ব্যক্তিও ভগবৎ-প্রেম একবাবও হৃদয়ে ধারণা করিয়াছিল
বলিয়া তাহার কোন অভদ্র বা অমঙ্গল হয় না । অতঃপক্ষে হরি ভজন
না করিয়া কেবল বর্ণাশ্রম ধর্ম্য পালন দ্বারা কোন্ ব্যক্তি কবে কৃতার্ণতা
লাভ করিয়াছে ? ১৭

প্রশ্ন । স্বধর্ম্য ত্যাগ কবিয়া হরিভজন করা কিরূপ ?

উত্তর । ব্রাহ্মণ ত্রিসঙ্ক্কা ত্যাগ কবিয়া, যজ্ঞন যাগ্নন অধ্যায়ন অধ্যা-
পন দান প্রতিগ্রহ ত্যাগ কবিয়া যদি শুদ্ধ নাম সঙ্কীৰ্ত্তন কবে, ক্ষত্রিয়
যুদ্ধাদি ত্যাগ করিয়া, বৈশ্য পশুপালনাদি অর্থাগম চেষ্টা ত্যাগ করিয়া
এবং শূদ্র সেবাধর্ম্য ত্যাগ করিয়া যদি নাম সঙ্কীৰ্ত্তন লইয়া থাকে অর্থাৎ
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র জাতি যদি সংসারধর্ম্য ত্যাগ করিয়া কেবল
সঙ্কীৰ্ত্তন লইয়া থাকে আর সাধন অবস্থায় ঠিক ভক্ত হইতে না পারিয়া
যদি মৃত্যুমুখে পতিত হয়, কিন্তু হরিভজন করিতে করিতে স্ত্রীজনে
আসক্ত হইয়া আব ভজনাদি কথিতে না পারে, তবে ঐ রূপ জনের কি
হয় ?

বর্ণাশ্রম মত ধর্ম্য কবাব একমাত্র উদ্দেশ্য হইতেছে যাহার
যে ধর্ম্য স্বাভাবিক সেই স্বভাবজ ধর্ম্য দ্বারা শ্রীহরির অর্চনা করা ।
শ্রীগীতা সেই জন্য বলিতেছেন “সকর্ষণা তমভ্যর্চ্য ।” লৌকিক
বৈদিক যে ধর্ম্যই কেননা কব -- ধর্ম্য দ্বারা হৃদয়বল্লভের অর্চনা
করাই বর্ণাশ্রম ধর্ম্যের উদ্দেশ্য । বর্ণাশ্রম মত ধর্ম্য কবি, কিন্তু সেই
ধর্ম্যে যে শ্রীভগবানের অর্চনা কবিতেনি ইহা মনে কবি না—ইহাতে
কোনই ফল নাই ।

বর্ণাশ্রমোক্ত ধর্ম্যগুলি শ্রীভগবানের আজ্ঞা । কারণ বর্ণাশ্রমেব
কর্তা তিনিই । “চাতুর্বর্ণং ময়া সৃষ্টং” ইহা তাঁহারই কথা । শ্রীভগবানের
আজ্ঞাপালন করি শুদ্ধ সংসার চালাইবার জন্য—ইহা ত বর্ণাশ্রমধর্ম্যের
ব্যতিচার । বর্ণাশ্রমধর্ম্য কর তাঁহার অর্চনার জন্য । যদি কেহ বর্ণাশ্রম
ধর্ম্যের শেষ ফল যে ভগবদ্ অর্চনা তাহা লইয়া সর্বদা থাকিতে পারেন,

তাহাহইলে তাঁহার অসদগতি কেন হইবে ? কিন্তু সংসারও করিব
অঁটিয়া সাঁটিয়া অথচ সন্ধ্যা আস্থিকাদি করিব না—মধ্যে মধ্যে একবার
হরি-সঙ্কীৰ্ত্তন করিব—ইহা কিন্তু হরিভজন নহে, ইহা শুধু স্বধৰ্ম্ম ত্যাগ ।
ইহাতে নিশ্চয়ই অধোগতি হইবে । এখানে প্রশ্ন হইতেছে যাহারা স্বধৰ্ম্ম
ত্যাগ করিয়া সত্য সত্য শ্রীহরির ভজন করে—এইরূপ ব্যক্তির যদি
ভজন সিদ্ধি না হয় অথবা পদস্থলন হয় অথবা অকালে মৃত্যু হয়, তবে
ইহাদের কোন অমঙ্গল কি হয় ? সকলেই বলিবে—এরূপ ব্যক্তির
কোন অভদ্র হইতেই পারে না । পূৰ্ব্ব পূৰ্ব্ব কৰ্ম্মফলে যদি ইঁহাকে নীচ
যোনিতেও গমন কবিতে হয়, তথাপি শ্রীহরির অচ্চনা ইনি কখনই
বিস্মৃত হন না অর্থাৎ শ্রীহরি তাঁহার ভক্তকে কখন ত্যাগ কবেন না ।
ইঁহার নীচযোনি গমন সেটা পূৰ্ব্বকৃত কৰ্ম্মফলের জন্ম । ধৰ্ম্ম বাধাদি
এইরূপ সাধক ।

প্রশ্ন । হৃদয়বল্লভের অচ্চনাব জন্ম বর্ণাশ্রম ধৰ্ম্মমত কৰ্ম্ম করিলে
হয় ইঁহা না মানিয়া যদি কেহ সন্ধ্যাবন্দনাদি বা অধায়ন, অধাপনাদি
করে, তাঁহাব কি হয় ?

উত্তর । এরূপ লোকেব সন্ধ্যাবন্দনা বা লোকহিতকর কৰ্ম্মে
কোনই মঙ্গল হয় না । হৃদয়বল্লভের অচ্চনাব জন্ম কি বৈদিক, কি
লৌকিক সকল কৰ্ম্ম কবি ইঁহা যাহার ধারণা নাই, তাঁহাব সকল কৰ্ম্মই
শুধুই বিড়ম্বনা মাত্র । ইঁহাবা ঈশ্বৰ না মানিয়া ঈশ্ববেব আচ্ছা পালন
বরে । কারণ ইঁহারা মনে করে এরূপ কাৰ্য্য করিলে ইহাদেব সংসারের
মুবিধাও হয়, লোক-প্রতিপত্তিও হয় । ফলে এই শ্লোকে বলিলাম—
শ্রীহরির অৰ্চনা করাই সকল ধৰ্ম্মের উদ্দেশ্য । বর্ণাশ্রম ধৰ্ম্মও সেই
জন্ম । যদি কেহ অৰ্চনা করিতে এরূপ আসক্ত হন যে, বর্ণাশ্রম ধৰ্ম্মমত
কৰ্ম্ম করিবার তাঁহার আর অবসর না থাকে, তাঁহার পক্ষে বর্ণাশ্রম
ধৰ্ম্ম যে জন্ম তাঁহাই যখন হইল তখন আর তাঁহার অমঙ্গল হইবে কেন ?
অভদ্র হইবে কিরূপে ? এরূপ ব্যক্তিও যদি অকালে প্রাণত্যাগ
করে বা এরূপ সাধকেরও যদি পূৰ্ব্বকৃত কোন দুৰ্ণকৰ্ম্মবশে পতন হয়

তথাপি তাহাকে শ্রীভগবান্ পবিত্রাগ কবেন না—শ্রীভাগবত এখানে ইহাট বলিতেছেন ।

পতন হইলে নীচ যোনিতে জন্ম ত হইবেই ; ইহাট বর্ণাশ্রম না মানার ফল । কিন্তু একদিন শ্রীভগবানে চিত্ত আসক্ত হইয়াছিল বলিয়া ঐ নীচ যোনিতেও তাহার সাধন ভজন হয় ।

স্বধর্ম্ম ত্যাগ করিয়া সকলে হবি হরি করুক কোন শাস্ত্র ইহা শিক্ষা দেন না । কাবণ বর্ণাশ্রম ধর্ম্মমত চলাটা ঈশ্বরেরই আজ্ঞা । তাঁহাব আপনার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়া চলিও তিনি বলিবেন কেন, তবে সাধক উচ্চাবস্থায় যখন গমন করিবেন, যখন ভাব-সমুদ্রে ডুবিয়া যাউতে থাকিবেন তখন বর্ণাশ্রম ত্যাগ করিয়া তাঁহাকেই সম্মান লইতে হইবে ।

তৈশ্বেন তৈতোঃ প্রণতেত কোবিদো

ন লভাতে বদ ভ্রমতামুপন্যাসঃ ।

৭৮ ভাতে দুঃখবদন্ত্যঃ সুখং

কালেন সর্বত্র গভাব বংহসা ॥ ১৮

কোবিদো বিনেকা তৈশ্বেন তৈতোঃ ভগবৎ ভক্তিসুখার্থং প্রণতেৎ যত্নং কুযাৎ যৎ উপরি ব্রহ্মপর্ণ্যাম্ গবঃ স্থাবব পর্য্যন্তুৎ ভ্রমদ্বি-জ্ঞীবৈন লভাতে । তন্তু বিষয়সুখং গভাববংহসা কালেন গভীরকাল-বেগেন অগত্যঃ প্রাচীনকর্ম্মত এব সর্বত্র নারকশূকবজ্রাদাবপি লভ্যতে । দুঃখবৎ যথা দুঃখং প্রযত্নং বিনাপি লভ্যতে তদ্বৎ । বিষয় সুখন্তু দুঃখবৎ অযত্নসিদ্ধমেব ।

তদুক্তম্—অপ্রার্থিতানি দুঃখানি যথৈবায়ান্তি দেহিনাম্ ।

সুখাণ্যপি তথা মন্যে দৈবমত্রাতিরচাতে ইতি ।

স্বধর্ম্ম ত্যাগ করিয়া শ্রীহরির চরণাম্বুজ ভজিতে ভজিতে অপকা-বস্থায় যদি কেহ পতিত হয়—পূর্ব্ব শ্লোকে এই যে স্বধর্ম্ম ত্যাগ করিয়া যদি কেহ ভজে বলা হইয়াছে—তাহাতে শ্রীভাগবত বলিতে-

ছেন না সকলেই স্বধর্ম ত্যাগ করিয়া ভজন করুক । স্বধর্মমত কর্ম করাই ভক্তিত্বের একমাত্র উপায়—শাস্ত্র ইহাই বলিতেছেন । যোগিনী তন্ত্রে ত্রয়োদশ পটলে বলা হইয়াছে,—

কর্মণা লভতে ভক্তিং ভক্ত্যা জ্ঞানমুপালভেৎ ।

জ্ঞানাৎ মুক্তিস্বর্গাদেবি ! সত্যং সত্যং মযোচ্যতে ॥

ধর্মকর্ম দ্বারা ভক্তি জন্মে—ভক্তি দ্বারা জ্ঞানলাভ হয় । জ্ঞান হইতে মুক্তি হয় । ভক্তি-সাধনা সমস্ত সাধনা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ—ইহা প্রাচীন ঋষিগণের মত ।

ভক্তিঃ প্রসিদ্ধা ভবমোক্ষণায় নাগ্যন্ততঃ সাধনমস্তি কিঞ্চিৎ ।

সংসার-মুক্তির জন্য ভক্তিই প্রসিদ্ধ । ইহা অপেক্ষা অন্য সাধনা শ্রেষ্ঠ নহে । কিন্তু এই ভক্তির জনক হইতেছে স্বধর্মমত কর্ম অর্থাৎ বর্ণাশ্রম ধর্ম কর্মে শ্রীভগবানের অর্চনা । সেই জন্য শ্রীভগবান্ বলিয়াছেন “স্বকর্মণা তমভ্যর্চ” । বলিয়াছেন “যৎকরোমি যদগাসি তৎকুরুষ মদর্পণম্ ।” এই সব স্থানের ব্যাখ্যায় যদি কেহ বর্ণাশ্রম ত্যাগ করিয়া হরি হরি করাকেই ভক্তি-আখ্যা দেন, তাহাতে দলাদলি সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হয় মাত্র । তাঁহার দিকে চাহিয়া চাহিয়া বর্ণাশ্রমধর্মমত কর্ম দ্বারা যখন তাঁহার অর্চনা হয় অর্থাৎ একদিকে বৈদিক কর্মে অর্চনা অন্যদিকে বর্ণাশ্রম মত লৌকিক কর্মেও অর্চনা যখন চলিতে থাকে অর্থাৎ সমকালে লৌকিক ও বৈদিক কর্মে যখন শ্রীভগবানের অর্চনা চলে তখন ভক্তি জন্মে ।

এই ভক্তি জন্মিলে কি হয়—শাস্ত্র তাহাও উল্লেখ করিয়াছেন । ভগবান্ ব্যাসদেব শ্রীঅধ্যাত্মরামায়ণে বলিতেছেন—

মন্তুভিবিমুখানাং হি শাস্ত্রগর্ভেষু মূহুতাম্ ।

ন জ্ঞানং ন চ মোক্ষঃ স্ম্যন্তেষাং জন্মশতৈরপি ॥

অর্থাৎ ভক্তি না হইলে জ্ঞান হইবে না ।

অন্যত্র শাস্ত্র বলিতেছেন,—

যথা ভক্তি পবিণামো জ্ঞানং তদবধারণ ।

আবাব বলিতেছেন—

ভক্তৈহস্ত যা পরাকাষ্ঠা সৈব জ্ঞানং প্রকীৰ্ত্তিতম্ ।

আর জ্ঞানাৎ মুক্তি ন'চাশ্রয়া ॥

কৰ্ম্ম দ্বারা ভক্তি হয়, ভক্তির দ্বারা জ্ঞান হয়, জ্ঞান হইলে তবে মুক্তি হয়, ঋষিগণেব এই সিদ্ধান্ত উল্লেখিত আধুনিক ভক্তগণ দলাদলি সম্প্রদায় সৃষ্টি করিয়াছেন। বর্ণাশ্রম ধৰ্ম্মমত কৰ্ম্ম দ্বারা নীচাধা শ্রীভগবানের অৰ্চনা কবেন, তাঁহাদেব সম্বন্ধে এই শ্লোক বলিতেছেন — উদ্ধে ত্রালোক এবং অধে স্থাবর পর্যাশ্রয় ভ্রমণ কবিলেও যে ভক্তি-সুখ আর কোথাও পাওয়া যায় না, বিবেকী ব্যক্তি সেই ভক্তিলোভে বদ্ধ করিবেন। পূৰ্ব্বেজ্ঞানার্জিত কৰ্ম্মেব ফলস্বরূপ বিনয়সুখ, গভীর কাল-বশে সৰ্ব্বত্র আসিবেই। বিষয় তৃপ্তির জগ্য কোন বিশেষ যত্নে প্রয়োজন নাই। দুঃখ যেমন বিনা যত্নে আপনিই উপস্থিত হয়— ইহাব উপস্থিতির জগ্য কাহাকেও কোন চেষ্টা করিতে হয় না সেইরূপ।

ন বৈ জনো জাতু কথঞ্চনাত্রজেৎ

মুকুন্দ সেবাশ্রয়বদঙ্গ সংসৃত্তিম্ ।

স্ববন্ মুকুন্দাঙ্গ্যুপগৃহনং পুন-

বিহাতুমিচ্ছেন্ন রসগ্রহো জনঃ ॥ ১১

অঙ্গ ! অহো ! ইতি অঙ্গসম্বোধনে হর্ষে সম্ভ্রমাসূয়ারপীতি মেদিনী । মুকুন্দসেবীজনঃ জাতু কদাচিত্ কথঞ্চন কুযোনিং গাতোহপি অগ্ৰবৎ সকাগমকৰ্ম্মজনবৎ সংসৃত্তিং সংসাং ন বৈ আত্রজেৎ নাবিশেৎ । বস-গ্রহঃ জনঃ রসেন রসনায়েন গৃহতে বশীক্ৰিয়তে । যদা রসে রসনায়ে গ্রহ আগ্রহো যন্ত । তদুক্তং ভগবতা যততে চ তাতোভূয়ঃ সংসিকৌ কুরুনন্দন । পূৰ্ব্বেভাসেন তেনৈব ত্রিয়তে অবশোহপি স ইতি রসগ্রহঃ নিষ্কামকৰ্ম্মজনঃ মুকুন্দাঙ্গ্যুপগৃহনং মুকুন্দাঙ্গ্যেৰূপগৃহনং মনসালিঙ্গনং স্ববন্ পুনঃ বিহাতুং পুনস্তাক্তুং ন ইচ্ছেৎ । অত্রাঙ্গ্যো স্ববল্লিতানুকৃত্য তদুপগৃহনমিতি পুনরিত্য পদাভ্যাং একদ্বিত্বিবারং স্বেচ্ছয়ৈব দুরভি-নিবেশবশাৎ ভজনং তাক্ত্যপি ক্রিয়তঃ সমযাদনন্তরং অপূৰ্ব্বাপবদশযো

স্বং স্মরণস্থখমস্মরণহৃৎখণ্ড স্মৃদ্ধা কৃতানুতাপো হস্ত তস্ত দুর্ববুদ্ধিরহঃ
 কিমকরবং ভবতু নাম অতঃপরং তু ন প্রভোভঞ্জনং হাশ্বামাঁতি পুনবপি
 ভজনমারভত এবৈত্যর্থঃ । মুকুন্দাজ্জৈরুপগৃহনমালিঙ্গনং পুনঃ স্মরণ
 বিহাতুং নেচ্ছেৎ । তত্র হেতুঃ । রসে গ্রহ আগ্রহো যস্য রস এব গ্রহ
 ইব যং ত্যজতীতি বা । অয়মর্থঃ ।

ভজনমেব নিষ্ঠারূঢ়াশক্তান্তে রতিদশায়াঃ সাক্ষাদেব রসো ভবে-
 দতো ভজনস্য প্রথমারম্ভ দিনেহপি প্রচ্ছন্নতয়া বস্যাংশহমস্ত্যাব । যত্নকঃ
 —ভক্তিঃ পরেশানুভবো বিবক্তিরিত্যত্র তুষ্টিঃ পুষ্টিঃ ক্ষুদ্রপায়োঃশুঘাস-
 মিতি । স চ সাদবিশেষো ভক্তেন দুস্তজ্জন্তেন চ ভুক্ত ইতি । ততশ্চ
 ভজনস্থাবিচ্ছেদে উৎপদ্যামানে ভজনীয়স্য মুকুন্দস্য অচিরাদেব প্রাপ্তি-
 রিত্যত্র কঃ সন্দেহ ইতি ভাবঃ ।

উত চ হে ব্যাণ ! মুকুন্দসেবীজনঃ সংসৃতিঃ ন প্রাপ্নোতি । অতঃ
 প্রাধাণেন ভগবল্লীলাং বর্ণয় ॥ ১৯

অহো ! ভগবান্ মুকুন্দকে গাঁহারা ভাবনা, বাক্য ও কৰ্ম্ম—লৌকিক
 ও বৈদিক—এই সমস্ত কৰ্ম্ম দ্বাৰা নিষ্কামভাবে সেবা বা অৰ্চনা করেন,
 তাঁহারা কদাচিৎ কুযোনি প্রাপ্ত হইলেও অগাণ্য সকাম কৰ্ম্মজনেব
 মত সংসাবে প্রবেশ করেন না । নিষ্কাম কৰ্ম্মীকে আর সংসারে ফিরিতে
 হয় না । কারণ রসগ্রাণী ব্যক্তি শ্রীহবিব চরণ আলিঙ্গন জগ্য অনুপম
 সুখ স্মরণ করিয়া আর কিছুতেই তাহা ত্যাগ করিতে পারেন না ।

প্রঃ । মুকুন্দসেবী কাহারো ?

উঃ । গাঁহারা কৰ্ম্মদম্ভ্যাসের অবস্থা লাভ না করিয়াই বর্ণাশ্রম
 ধৰ্ম্ম ত্যাগ কবিয়াছেন তাঁহাদিগকে মুকুন্দসেবী বলা যায় না । যাঁহারা
 ফল-সম্ভ্যাস করিয়া বর্ণাশ্রমধৰ্ম্ম মত কৰ্ম্ম কবেন তাঁহারাও মুকুন্দ-
 সেবী ।

শ্রীঅধ্যাত্মরামায়ণ একখানি অতি উৎকৃষ্ট ভক্তিগ্রন্থ এবং অতি
 চমৎকার মীমাংসা গ্রন্থ । শ্রীবামগীতাতে শ্রীভগবান্ বলিতেছেন,—

জাদৌ স্ববর্ণাশ্রমবর্ণিতাঃ ক্রিয়াঃ

কুহা সমাসাদিত শুদ্ধমানসঃ ।

সমর্প্য তৎ পূর্বমুপাত্তসাধনঃ

সমাশ্রয়েৎ সদৃগুরুমাত্মলকয়ে ॥

জাদৌ প্রথমং স্ববর্ণাশ্রমবর্ণিতাঃ শাস্ত্রেণ স্বকাযবর্ণাশ্রমেষু বর্ণিতা
বিহিতাঃ ক্রিয়া নিত্যনৈমিত্তিক প্রাযশ্চিত্তোপাসনলক্ষণাঃ কুহা তদিত্য-
বায়ং তাঃ ক্রিয়াঃ সমর্প্য শাস্ত্রোক্তাপর্ণবিধিনা ভগবত্যন্তর্যামিনিমষ্যাপর্ণং
বিধায় তমেতমাত্মানং বেদানুবচনেন ব্রাহ্মণা বিবিদিশস্তি যজ্ঞেন দানেন
তপসা নাশকেমেতি ধর্ম্মেণ পাপমপনুদতীতাদিশ্রুতঃ নিত্যনৈমিত্তিকৈ-
রেব কুর্বাণো ছরিতক্ষয় ইতি তপসা কল্মষং হন্তীতাদি স্মৃতেশ্চ
সমাসাদিতশুদ্ধমানসঃ সম্যক্ প্রকারেণ লক্ষশুদ্ধান্তঃকবণঃ সন পূর্বঃ
শুদ্ধপদন্তেঃ প্রাক্ উপাত্তসাধনঃ বৈবাগাং বস্তুবিবেকঃ সমাদিষট্-
সম্পত্তিঃ মুমুক্শুক্ষেতোতৎ সাধনচতুষ্টয়সম্পন্নো ভূত্বা আত্মলকয়ে ব্রহ্ম-
লাভায় সদৃগুরুং প্রশস্তগুরুং সমাশ্রয়েৎ সম্যক্ প্রকারেণাশ্রয়েৎ
তদ্বিজ্ঞানার্ণং সদৃগুরুমেবাভিগচ্ছেৎ সমিৎপাণিঃ শ্রোত্রিয়ঃ ব্রহ্মনিষ্ঠ-
সিতাদিশ্রুতঃ । সাধনচতুষ্টয়বিশেষস্ত

“স্ববর্ণাশ্রমধর্ম্মেণ তপসা হরিতোষণাৎ ।

সাধনং প্রভবেৎ পুংসাঃ বৈবাগাদিচতুষ্টয়ং ॥

ব্রহ্মাদি স্থাবরান্বেষু বৈবাগাং বিষয়েষু ।

যথৈব কাকবিষ্ঠায়াং বৈবাগাং তন্ধি নিশ্মলং ॥

নিত্যমাত্মস্বরূপং তি দৃশ্যং তদ্বিপবীতকং ।

এবং যো নিশ্চয়ঃ সম্যক্ বিবেকো বস্তুনঃ স বৈ ॥

সদৈব বাসনাত্যাগঃ শমোয়গিতি শদিতঃ ।

নিগ্রাহো বাহুবলীনাং দম ইতাভিধীয়তে ॥

নিষয়েভ্য পরাবৃত্তিঃ পবমোপবর্তিহি সা ।

সজনং সর্ববদুঃখানাং তিতিক্ষা সা শুভামতা ॥

নিগমাচার্য্যবাক্যেসু ভক্তিঃ এক্কেতি বিশ্রুতা ।

চিষ্টৈকাগ্রান্ত সংলক্ষ্য সমাধানমিতি শ্রুতম্ ॥

সংসারবন্ধ নিমুক্তি কথং শ্রাম্মেকদা বিধে ।

ইতি যা স্তুত্যা বুদ্ধিবক্তব্যে স মুমুক্ষতেতি ॥

পূজ্যপাদ ভগবচ্ছকরাচার্য্যবচনাৎ বোদ্ধব্য ।

শ্রীভগবান্ বলিতেছেন, হে লক্ষ্মণ ! প্রথমতঃ সকৌয় বর্ণাশ্রমবিহিত
নিত্যনৈমিত্তিকপ্রায়শ্চিত্তোপাসনারূপ কৰ্ম্ম সকল অন্তুষ্ঠান করিয়া তত্তাবৎ
কৰ্ম্ম আমি অন্তুষ্ঠামীর অধীনরূপে করিতেছি এবস্তৃত চিন্তাদিস্বরূপ
শাস্ত্রোক্ত অর্পণ বিধানানুসাবে ভগবান্ অন্তুষ্ঠামীরূপ আমাতে অর্পণ
করণানন্তর “ব্রাহ্মণাদি ত্রৈবর্ণিকাধিকারীগণ বেদাধ্যয়নানন্তর চিন্ত-
শুদ্ধাদি সম্পাদক নিকাম যজ্ঞ, দান ও কৃচ্ছ্র চান্দ্রায়ণাদি তপস্যার
দ্বারা সেই উপনিষৎ-প্রতিপাত্ত পুরুষকে পাইতে ইচ্ছা করেন” ইত্যর্থ
সূচক বৃহদারণ্যকোপনিষদের ষষ্ঠাধ্যায়স্থ চতুর্থ ব্রাহ্মণান্তর্গত ষাণ্ডিংশতি
কণ্ডিকাধ্যায়শ্রুতি, “ধর্ম্মের দ্বারা পাপ খণ্ডন হয়” ইত্যাদ্যর্থসূচক বৃহ-
জ্জবালোপনিষদীয় চরমবল্লীস্থ ষাদশশ্রুতিঃ, “নিত্যনৈমিত্তিককৰ্ম্মানু-
ষ্ঠায়ীগণের পাপক্ষয় হয়” ইত্যর্থসূচক বৃহৎ বাশিষ্ঠশ্রুতি, এবং “লোক
সকল স্বধর্ম্মানুষ্ঠান দ্বারা পাপ সকলকে নষ্ট করেন” ইত্যাদ্যর্থসূচক
মহাখ্য ভৃগুপ্রোক্ত সংহিতার দ্বাদশাধ্যায়স্থ চতুর্থাধিক শতসংখ্যক-
শ্লোকাখ্যান্মৃত্যাদি প্রমাণানুসারে সম্যক লব্ধ শুদ্ধান্তঃকরণ হইয়া গুরু-
সেবার পূর্বে বৈরাগ্য-বস্তুবিবেকশমাদি ষট্‌সম্পত্তি ও মুমুক্ষুত্বাখ্য সাধন-
চতুষ্টয়সম্পন্ন হওনানন্তর ব্রহ্মলাভার্থে প্রশস্ত গুরুর আশ্রম গ্রহণ
করিবে, যেহেতু মুণ্ডকোপনিষদের প্রথম মুণ্ডকস্থ দ্বিতীয়খণ্ডের ষাদশ
মন্ত্রে কথিত হইয়াছে যে “সেই নির্বিঘ্ন ব্রাহ্মণ কুশাদি ও যজ্ঞকাষ্ঠাদি
উপহার হস্তে লইয়া সেই ব্রহ্মের বিশেষ জ্ঞানার্থ অধ্যয়ন শ্রুতার্থ
সম্পন্ন ও ব্রহ্মজ্ঞ গুরুর নিকট গমন করিবেন মাত্র” আর সাধনচতু-
ষ্টয়ের বিশেষার্থ অপরোক্ষানুভূতাত্ম্য প্রকরণস্থ পূজ্যপাদ ভগবচ্ছকরা-
চার্য্যের বাক্যানুসারে বোদ্ধব্য ।



উৎসব ।

—০০১০০০—

স্বাক্ষরামায় নমঃ ।

অষ্টেব কুরু যচ্ছেয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি ।

স্বগাত্ৰাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্য্যয়ে ॥

১৩শ বর্ষ ।

সন ১৩২৫ সাল, শ্রাবণ ।

{ ৪র্থ সংখ্যা ।

তোমাময় ।

তরুণ প্রভাতে অরুণ আলোকে যখন মেলি গো আঁখি ।

গৃহের মাঝারে জ্যোতির্ময় রূপে তখন তোমারে দেখি ॥

সুসার-প্রাণে আপন কর্ম্মেতে ছুটে যবে যাই আমি ।

শক্তিময় রূপে প্রাণের মাঝারে তখন বিরাজ তুমি ॥

অপরূহ হলে ব্রাহ্ম দেহ লয়ে পাদমূলে যবে আসি ।

(তখন) হৃদয়-কাননে ভাবপুষ্পরূপে তুমিই উঠহ ভাসি ॥

সন্ধ্যাটি হইলে উপাসনা-ঘরে যখন বসিব আমি ।

জ্ঞানন্দস্বরূপে ভরিত আদরে তখন বিরাজ তুমি ॥

রজনী আসিলে নিদ্রায় মগন হয় সব চরাচরে ।

আমিও শুইলে হেসে কোলে করি স্তম্ভমত রেখ তোমারে ॥

স্বপ্নমাঝে স্মরিয়া তোমারে লইয়া সদা রব নিমগন ।

চকিতে কখন চোঁয়ে চেয়ে ডেকে দিও দৈব দরশন ॥

শ্রীসরলা দেবী ।

গুরুবল ও গুরুপাছুকা ।

গুরুবল যে বিশ্বাস করিতে পারে নাই, সে সাধক নহে । শুধু মূর্তিটিই গুরু নহেন, গুরু সাকার হইয়াও নিরাকার । ত্রুষ্ণ যেমন নিগুণ, সগুণ, আত্মা এবং অবতার সমকালে, গুরুও সেইরূপ ।

গুরুকে অথও অপরিচ্ছিন্ন ভাবিতে না পারিলে, গুরুতর জানা হইল না ।

যেমন সাকার ভিন্ন নিরাকারে পৌঁছান যায় না, সেইরূপ মনুষ্য-মূর্তি শ্রীগুরুকে অব্যক্ত-মূর্তিতে জগৎ ব্যাপী ভাবিতে না পারিলে সাধনার প্রকৃত ফল পাওয়া যায় না ।

কিরূপে ইহা হইবে তাহার আভাস এখানে কিছু দেওয়া যাইতেছে ।

ঈশ্বর যেমন হৃদয়ে আছেন, বাহিরে সর্বত্রও আছেন ইহা প্রথমেই বিশ্বাস করিয়া লইতে হয় পবে প্রত্যক্ষ করিতে পারা যায়, সেইরূপ প্রথমেই বিশ্বাস করিয়া লইতে হয়, শ্রীগুরু ভগবান্ আমার মধ্যে আছেন এবং বাহিরে স্থূল মূর্তিতে তাঁহার ধামে আছেন এবং সূক্ষ্ম-মূর্তিতে সর্বত্রই আমাব সঙ্গেই আছেন । আমি শ্রীগুরু ভগবান্কে স্থূল মূর্তিতে দর্শন করিয়া থাকি, সেই দর্শনকালে আনন্দও পাই কিন্তু সর্বদা তাঁহার নিকটে থাকিতে পারি না বলিয়া দুঃখ করি । এইটুকু অজ্ঞান ! স্থলে কোন কিছুকে ভিতরে বাহিরে লইয়া থাকা যায় না । স্থলে অবিচ্ছেদে পাওয়া হয় না । অবিচ্ছেদে পাওয়া হয় সূক্ষ্ম, বীজ এবং সাক্ষীভাবের । সাক্ষীভাবে নিরন্তর পাওয়া হয় এবং বীজে ও সূক্ষ্মে দীর্ঘকাল ধরিয়া । এই সমস্ত কথা তত্ত্ববিচার দ্বারা জানা যায় । আমরা এই বিচার এখানে তুলিব না । সহজ কথায় সকল অবস্থার উপযোগী করিয়াই কিছু বলিতে চাই ।

প্রথমে বিশ্বাসের কথা বলিব । এস এস বিশ্বাস করি এস শ্রীগুরু ভগবান্ সাধনাকালে আমার কাছে আমার গৃহেই দাঁড়াইয়া আছেন ।

আমি তাঁহার আজ্ঞাপালনে যত্ন করিতেছি, তিনি দাঁড়াইয়া

দেখিতেছেন । ভাবনা করিলেই ইহা হয় । পুনঃ পুনঃ ভাবনাতে বিশ্বাসও দৃঢ় হয় এবং শেষে প্রত্যক্ষও করা যায় ।

যত দিন প্রত্যক্ষ করিতে না পারি, তত দিন না হয় ভাবনা কবি । শ্রীগুরু ভগবান্ আমায় সকল সময়ে দেখিতেছেন । আমি তাঁহাকে দেখিতে পাই না বটে কিন্তু তিনি যে সর্বদা আমায় দেখেন, বুড় আগ্রহেব সহিত দেখেন ইহা বিশ্বাসেব বস্তু না হইবে কেন ? যিনি সর্বব্যাপী তিনি আমায় সর্বদা দেখেন, কিন্তু তিনি ঐ অবস্থায় অব্যাক্ত-মূর্ত্তি বলিয়া আমি তাঁহাকে দেখি না ।

আমি না দেখিলেই বা বিশেষ ক্ষতি কি—তিনি ত আমায় দেখিতেছেন ?

গুরুভক্তি যাঁহার জন্মিয়াছে, গুরুর প্রতি অমুরাগ যাঁহার জন্মিয়াছে—এক কথায় গুরুকে ভালবাসিতে যিনি শিখিয়াছেন, গুরুর আজ্ঞামত কর্ম্ম করিয়া যিনি গুরুর ভালবাসা অমুভব করিয়াছেন, তাঁহাকে বলিয়া বুঝাইতে হয় না,—গুরুকে দেখিলে তাঁহার যেমন সুখ আবার তাঁহাকে দেখিয়া গুরুর আনন্দও তদপেক্ষা বেশী । গুরু আমাকে দেখিলে বড় প্রসন্ন হইবেন, এ বোধ না জন্মান পর্য্যন্ত ঠিক ঠিক গুরু-দত্ত কার্য্যও হয় না এবং গুরুর প্রতি ভালবাসাও হয় না । এইটী যখন হয় তখন শিষ্যের জানিতে বাকী থাকেনা যে, গুরু আমাকে দেখিলে বড় সন্তুষ্ট হইবেন ।

এইটুকু হইলেই সব হইল । কেননা গুরু ত সর্বদা সর্বত্র আমার সঙ্গে আছেন । আমি তাঁহাকে না দেখিলেও, তিনি আমায় দেখিতেছেন । আর আমায় দেখিলে তিনি আনন্দ পান, ইহা আমি জানি । সেইজন্য আমি দেখিতে না পাইলেও তিনি আমায় দেখিতে-ছেন ও আনন্দ পাইতেছেন—আর তিনি আনন্দিত ইহার ভাবনাতেই আমার পরম সুখ ।

কাহাকেও আনন্দিত করিয়া যখন সেই আনন্দের ছায়া হৃদয়ে আনিয়া আনন্দ পাওয়া যায়, তখন যে সুখ লাভ হয় তাহা কাম নহে,

তাহাই প্রেম। ভাবনাতে এই প্রেমের আরম্ভ এবং সাক্ষাৎ দর্শনে এই প্রেমের পর্যাবসান।

আমি শ্রীগুরুকে ভাবনা করিয়া এই ভাবে সাধ্বিক সুখ লাভ করিতে পারি। প্রতিদিনের সাধনায় এই আনন্দ প্রগাঢ় হইতে থাকে। সঙ্গে সঙ্গে আমিও বুঝিতে পারি—আমি বিষয়-আসক্তি ছাড়াইয়া ভগবৎ ভাবনায় সুখ অনুভব করিতেছি।

বলা হইল শ্রীগুরু ভগবান্ সর্বদা আমার সঙ্গে আছেন। আমি কি করিতেছি তিনি সর্বদা দেখিতেছেন। আকাশ যেমন সর্বদা আমাদের দিকে দেখে, সেইরূপে আকাশ অপেক্ষাও ব্যাপক—আকাশকেও ওতপ্রোতভাবে ছাইয়া আছেন যিনি সেই চৈতন্যরূপা গুরুও সর্বদা আমাদের দেখিতেছেন। আমি তাহার আঞ্জা পালনে যখন চেষ্টা করি, যখন না পারিয়া নালিশ করি, তখনও তিনি সম্মুখে দাঁড়াইয়া থাকেন,—যিনি এই ভাবনাটি দৃঢ় করেন, তিনি অতি শীঘ্র অমুরাগ ভঞ্জে উন্নতি লাভ করিতে পারেন।

এই ভাবনা কি শুধুই কল্পনা? না তাহা হইবে কেমন? ইহা সত্য যে এক অবিকৃত চৈতন্যই ভূতে ভূতে যেন বিতরিত হইয়া আছেন। ফলে চৈতন্যের বিভাগ কখন হয় না, অথগুকে খণ্ড করিতে কেহই পারে না। মায়া একটা ভ্রম তুলিয়া দেখায়, চৈতন্য যেন খণ্ড হইয়াছে। চৈতন্য খণ্ড হইয়াছে এই ভ্রম-ভাবনায় যেমন মনে হয় আমার শক্তি নাই, আমার সমর্থ্য নাই, আমি ক্ষুদ্র,—সেইরূপ গুরু আমায় সর্বদা দেখিতেছেন এই সত্য ভাবনায় মনে হইবে—সর্বশক্তিমান্ যিনি তিনি আমার সহায়, তিনি আমায় ভালবাসেন, আমার আর ভয় কি, আমার আর ভাবনা কি? গুরুভাবনায় এই ভাবে সাধকের কল্যাণ সাধিত হয়। গুরুভাবনা ক্রমে যখন পুষ্টলাভ করে, তখন গুরু-সাক্ষাতে যেমন লয় বিক্ষেপ উঠিতে পারে না, সেইরূপ গুরুভাবনাতেও মন আর অসম্বন্ধ প্রলাপ তুলিতে পারে না। ক্রমে অভ্যাস দৃঢ় হইয়া গেলে সর্বকালে একটা নির্ভরের অবস্থা, একটা নিশ্চিন্ত অবস্থায়

স্থিত লাভ করা যায় । সাধন ভজন নির্বিবন্ধে চলিতে থাকে । কোন কিছু উপদ্রব উঠিলেই তৎক্ষণাৎ সর্বশক্তিমান শ্রীগুরুকে নালিশ করা রূপ প্রতিকারও করা যায় ।

গুরুবল অনুভব করা সম্বন্ধে এই পর্য্যন্ত আলোচনা করা হইল । বাকী যাহা, তাহা অতি আশ্চর্য্য । সে গুরুবলের কথা আর লেখা গেল না ।

গুরুর স্থান ব্রহ্মরন্ধ্র সরসীরূপলক্ষ্যাদিশার্গ সরসীরূপে কর্ণিকাপুটে । ইন্দ্রেদেবতার স্থান হইতেছে হৃদয়-গুহান্বিত অষ্টদল কমলকর্ণিকাস্তগত সূর্য্যচন্দ্র অগ্নি পীঠোপরি । গুরু গগন সদৃশ হইয়াও মধুর মূর্তি । নিরাকার হইয়াও সাকার । অমূর্ত হইয়াও মজ্জমূর্তি ।

এই গুরুর উপাসনা শয্যাকৃত্যের অঙ্গ । সেই জন্ত সর্বকালে স্মৰ্তব্য ।

একদিকে চক্রতীর্থ অগ্নিদিকে সমুদ্র । মধ্যে বালুকাপঞ্জর । যেমন পরমাত্মা ও জীবাত্মার বাবধান এই দেহ, সেইরূপ এই স্থান । এই স্থানে উপবেশন কর । করিলে ত ?

এখন একবার এই অতলস্পর্শ নীলাম্বুরাশি লক্ষ্য কর । কতদূর দৃষ্টি চলে দেখ । যেখানে দৃষ্টি আর চলে না সেখানে কি দেখিতেছ ? আকাশ । বৃত্তাকারে এই আকাশ জলস্থল উভয়ের মধ্যে শয়ন করিয়া আছে । এই আকাশ যেন জলরাশি পরিবেষ্টিত পৃথিবীমণ্ডলের ঢাকনি । পৃথিবী ব্যাপিয়া একটি উর্দ্ধমুখ দ্বাদশদল পদ্ম । এই পদ্মের সহিত মিলিত হইয়াছে নিম্নমুখ সহস্রদলকমলরূপী আকাশমণ্ডল । তুমি সাধক, তুমি প্রভাতে শয্যাতে উপবেশন করিয়াছ গুরুচিন্তা করিতে । ভাবনা কর নিম্নমুখ কটাহতুল্য এই আকাশই যেন ব্রহ্মরন্ধ্রস্থিত নিম্নমুখ সহস্রদলকমল । ব্রহ্মরন্ধ্রের নিম্নেই দ্বাদশদলকমল । পদ্মে পদ্মে মিলিয়াছে । হং ও সং এই দুই পত্রের ছয়বার আবৃত্তিতে যে দ্বাদশদল পদ্ম ভাসিয়াছে, ভাল করিয়া দেখ তাহার বর্ণ কতবিধ । যে আকাশ বৃত্তাকারে সমুদ্রবেষ্টিত পৃথিবীকে ছুঁইয়া আছে—যে নিম্নমুখ সহস্রদল

কমল উর্দ্ধমুখ, ঘোদশদল কমলের উপর আসিয়াছে, সেই মিলন স্থানে সেই পদ্মমধ্য কর্ণিকাপুটে এক ত্রিকোণ। বাম নাসাপুট হইতে অপর বাম প্রান্ত, বাম প্রান্ত হইতে অপর দক্ষিণ প্রান্ত, এবং দক্ষিণ প্রান্ত হইতে দক্ষিণ নাসাপুট সংলগ্ন করিলে যেমন ত্রিকোণ হয়, সেইরূপ নিত্যলগ্ন উচ্চাধঃ কমলকর্ণিকাপুটে রেখাত্রয়চিহ্নিত ত্রিকোণ। এই রেখাত্রয় স্থিতিস্থিতিলয়াত্মক ব্রহ্মা, বিষ্ণু শিবরেখা। এই ত্রিভুজের ভূভুজত্রয় স্পর্শ করিয়া মণ্ডলীভাবে অবস্থিত যে অবলা—যে শক্তি—সেই শক্তিস্থান হইতেছে কামুকলারূপ অবলালয়।

ধারণা করিতে পারিতেছ ত ? দুই পদ্যের মিলনস্থানে ত্রিকোণ। জাহার ভিতরে মণ্ডলীভাবে অবস্থিত অবলালয়। এই অবলালয়ের নীচে নাদ আর উপরে বিন্দু। নাদ শুভ্র, বিন্দু লোহিত। বিন্দু সূর্য্য, নাদ চন্দ্রকলা। এই দুয়ের মধ্যস্থানে মণিপীঠমণ্ডল। বিচিত্র রত্নখচিত নাদবিন্দু মণিপীঠমণ্ডলকে চিন্ময়রূপে ভাবনা কল্পিতে হয়। সমস্তই চিন্ময়। চিৎই একমাত্র বস্তু। আধাব ভিন্ন চিৎ কার্য্য করেন না বলিয়া, চিৎ এর আকারের কথা বলা হইতেছে।

মণিপীঠের নীচে—নাদবিন্দুর মধ্যে উজ্জ্বল সিংহাসন। উহাই মণিপীঠ। এই উজ্জ্বল সিংহাসন প্রকৃতিপুরুষরূপ আদি হংসযুগল বহন করিতেছেন।

মণিপীঠস্থ ত্রিকোণ মধ্যে—উজ্জ্বল সেই সিংহাসনস্থিত ত্রিকোণ মধ্যে ত্রীকুচচরণকমল। এই চরণকমল লাক্ষারসাত্ত পরমামৃতের নির্বারিণী। চন্দ্রের অমৃতকিরণ যেমন শীতল সেইরূপ, সেই চরণারবিন্দ ত্রিতাপতাপিত সাধকের পক্ষে শীতল।

এই চরণকমল সর্বদা চিন্তা কর। করিতে করিতে কমলের গন্ধ অনুভব কর। কণ্ঠে অমৃতের স্বাদ অনুভব কর। সব সত্য বলিয়া বুঝিবে।

আবার প্রবণ কর। উপরে কমল, নীচে কমল। মধ্যে কর্ণিকাতে ত্রিকোণ। ত্রিকোণের ভিতরে মণ্ডলীভাবে অবস্থিত অবলালয়।

অবলালয়ের অধে চন্দ্র, উর্ধ্বে সূর্য্য, মধ্যে উজ্জ্বল সিংহাসন মণিপীঠ ।
মণিপীঠকে বহন করিতেছে আদি হংসযুগল—প্রকৃতিপুরুষ । মণিপীঠের
উপরে ত্রিকোণ । সেই ত্রিকোণের পদরক্ষণস্থানে নাথ চরণযুগল ।
ইহাই চিন্তনীয় । এই আকারে চৈতন্য চিন্তা কর । আর সর্বদা ভাবনা-
কর—গুরু সম্মুখে দাঁড়াইয়া আছেন । সর্বদা সঙ্গে রহিয়াছেন ।

শয্যাকৃত্যকালে ইহা ভাবনা কর । হয় নাদ, না হয় বিন্দু, না হয়
সিংহাসন, না হয় ত্রিকোণ—সব জ্যোতির্ম্মণ্ডিত । সর্বাপেক্ষা গুরুচরণ-
যুগল । গুরুপাদুকা চিন্তা করার অর্থ হইতেছে—শ্রীগুরুর চরণকমল
রক্ষার স্থানগুলি, চিন্তা করিয়া পরে চরণকমল চিন্তা করা । তত্ত্বমতে
পাদুকাপঞ্চক ব্রহ্মরক্ত সরসীরূহোদরে ইত্যাদি; বেদমতে দ্বাদশদল নিম্নে
যে অষ্টদল হৃদয়কমল, তাহার উপরে সূর্য্যমণ্ডল, তদুপরি চন্দ্রমণ্ডল,
তদুপরি অগ্নিমণ্ডল, তদুপরি ঐ অলকা-মণ্ডিত শ্রীমুখমাধুরী—ইহাই
দেখিয়া দেখিয়া যদি কেহ মবে, তাহাকে আর প্রভাবর্জন করিতে হয়
না । এই দুই প্রকার চিন্তাই ধাবণাভাস । ইহাতে ক্রমমুক্তি । সর্বদা
গুরুপাদুকাতে দৃষ্টি রাগিয়া চল—যদি জ্ঞানলাভের পূর্বেও 'দেই ছুটিয়া'
যায় তথাপি যং যং বাপি স্মরন্ ভাবন্ করিলে বলিয়া ভয় কিছুই রহিল
না । সেই তোমার হাত ধরিয়া লইয়া চলিল ; তার পরে সে আপনি
জ্ঞান দিয়া তোমাকে তার মতন করিয়া লইবে । কিন্তু বিচাৰবান্ হইতে
পারিলে সন্তোমুক্তি । রিচার দ্বারা জগৎ বা দৃশ্যদর্শন মুছিয়া ফেলা—
ফেলিয়া আত্মদর্শন একবারে ছায়ীশূন্য করা—করিয়া স্বরূপে বিশ্রাস্তি
ইহাই হইল সন্তোমুক্তি ।

দরিদ্রের নিধি ।

অতি সুকোমল রক্ত কমল
সে দু'টা চরণ তার,
যদি লাগে পায় হৃদয়ে স্থাপিতে
কঠিন বন্ধ আমার !

যদি বিধে তায় চরণ সেবিত্তে

এ পরুষ ব্যবহার !

সদা মনে হয় কি জানি কি হয়

ধরিতে চরণ তার ।

দরিদ্র পেয়েছে মহামূল্য নিধি

কি জানে যতন তার !

সব হাসি খেলা ফুরাবে নিমিষেক

সে যদি না চাহে আর ।

কেমনে ধরিব, কি সাধে পূজিব,

কি দিয়ে তুষিব তায় ?

সারাটি পরাণ লুটায় চরণে

“আমার” বলিতে চায় ।

কত যে প্রাণের সে প্রিয় আশীর

কেমনে বুঝাব তায় !

সদা চেয়ে থাকি আকুলতা মাখি

হৃদয়ে ধরিতে তায় ।

হিয়া পরে রাখি মিটিল না সাধ

অঁখিতে ধরিয়া রাখি,

মস্তকে ধরিতে সদা সঁখি চায়

চরণে লুটায় থাকি ॥

—

ভাবনার বল ।

(১)

ভাবনার বলে না পাওয়া যায় এমন বস্তুই নাই, আর ভাবনার বলে না হওয়া যায় এমনও কিছু নাই । , ভাবনার বলে তৈলপায়ী, কাচ-পোকা হয়—এ কথা শাস্ত্রে শুনিতে পাওয়া যায় । ভাবনা-বলে প্রহ্লাদ হরি হইয়াছিলেন । ' জাগ্রৎ হইতে স্বপ্নে আসা যায় ভাবনা-বলে,— আবার স্বপ্ন হইতে স্মৃপ্তিতে এবং স্মৃপ্তি হইতে তুরীয়ে ভাবনার বলেই আসা যায় । জাগ্রতকে স্বপ্নে, স্বপ্নকে, স্মৃপ্তিতে এবং স্মৃপ্তিকে তুরীয়ে প্রবিলাপ করাই ত একমাত্র সাধনা ।

ভাবনা-বলেই চরিত্রবান হওয়া যায় ; ভাবনা বলেই সংযমী হওয়া যায় ; এমন কি ভাবনা-বলেই মুক্ত হওয়া যায় ।

ক্রোধ একটি রিপু । ক্রোধটিকে আমরা জানি, ক্রোধের অভাব-কেও আমরা জানি । ক্রোধকালেও ক্রোধের অভাব আমরা ভাবনা করিতে পারি । পিপাসার সময় পিপাসার অভাব অথবা শীতল স্থানে শীতল দ্রব্য মধ্যে পরিবেষ্টিত ভাবনা করিতে পারিলে, পিপাসা শান্তি হয় । ভাবনা-বলে আকাশের পাখিকে হাতে বসান যায় ।

এই যে সমুদ্র নিরন্তর তরঙ্গ তুলিতেছে, যদি আমরা ইহা দেখিয়া দেখিয়াও শান্তস্থির সমুদ্র ভাবনা করিতে পারি, তবে তরঙ্গ দেখিয়া দেখিয়াও দেখিব না ।

চলনরহিত পরমশাস্ত্র ব্রহ্মসমুদ্রের উপরে যে মায়া তরঙ্গরূপ এই বিচিত্র সৃষ্টি—ভাবনা বলে এই দৃশ্যদর্শনও থাকে না যদি আমরা জগদর্শনকালে সেই পরমপদ দৃঢ়ভাবে ভাবনা করিতে পারি । শ্রীগীতা এই ভাবনার বল লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন,—

“কৰ্ম্মণ্যকৰ্ম্মণি যঃ পশ্যেৎ অকৰ্ম্মণি চ কৰ্ম্মঃ যঃ ॥”

তাই বলিতেছিলাম ভাবনার অসাধ্য সাধন হয় ।

আমরা এই প্রবন্ধে ভাবনার সাধনা, ঋষিগণ উপাসনায় কিরূপ প্রয়োগ করিয়াছেন তাহাই কথঞ্চিৎ দেখাইব। ইহার পূর্বের পরম পদের ভাবনা কিরূপ, এই সম্বন্ধে একটু সৃষ্টিতত্ত্বও আলোচনা করা যাইতেছে।

(২)

যখন তুমি বহু হইবার সঙ্কল্প কর নাই—যখন “অহং বহুশ্চাম” এ সঙ্কল্পও তোমার উঠে নাই তখন তুমি কি ছিলে? তখন কি তুমি তুরীয় ব্রহ্ম-পরম পদ? না তাহা নহে। “অহং বহুশ্চামের” পূর্বের অবস্থা হইতেছে সুষুপ্তি অবস্থা। এই অবস্থায় কোন প্রকার ভোগেচ্ছা নাই, কোন প্রকার স্বপ্নও নাই। ভোগেচ্ছা যখন জাগে তখন জাগ্রৎ অবস্থা আবার স্বপ্ন যখন দেখা যায় তখন স্বপ্নাবস্থা। যখন জাগ্রৎ অবস্থা স্বপ্নাবস্থায় মিলিয়াছে এবং স্বপ্নাবস্থাটি সুষুপ্তিতে মিশিয়াছে তখন তুমি কি ভাবে আছ?

তখন তুমি স্বস্বরূপে থাকিয়াও আপন স্বরূপ বিস্মৃতিরূপ কল্পিত অজ্ঞানে আচ্ছন্ন হইয়া আছ। তখন তুমি আপনার আপনি আপনি ভাব বিস্মৃত হওয়া মত হইয়া, আপনাকে মায়া পরিচ্ছিন্ন মত ভাবিয়া, স্বরূপজ্ঞানের কল্পিত অভাব যে অজ্ঞান সেই অজ্ঞানে আচ্ছন্ন আছ। ইহাই মায়ার প্রথম খেলা। এখন পর্য্যন্ত সৃষ্টি নাই। ইহার পরে ‘সুষুপ্তং স্বপ্নবৎ ভাতি, ভাতি ব্রহ্মৈব সর্গবৎ’। এই সুষুপ্তি অবস্থা, এই স্বরূপ বিস্মৃতির অবস্থা, এই স্বরূপের অজ্ঞানরূপ স্নেহকারে আচ্ছন্ন থাকার অবস্থাটি স্বপ্নবৎ ভাসে। ঠিক স্বপ্ন নহে, স্বপ্নবৎ। সুষুপ্তিতে একীভূত অবস্থা ছিল, সুষুপ্তি ভঙ্গে বহু সঙ্কল্প বিকল্প ভাসিয়াছে দেখা যাইতেছে। এই অবস্থার সঙ্গে সঙ্গে বহু হইবার ইচ্ছা জাগিয়াছে। যেমন সুষুপ্তিতে যখন স্বরূপ বিস্মৃতি হয় তখন “স্বয়মগ্ন ইবোল্লসন” আমি অগ্ন এই উল্লাস থাকে, সেইরূপ সুষুপ্তির পরের অবস্থায় জাগে “অহং বহুশ্চাম”। এই সুষুপ্তিটি যেমন স্বপ্নবৎ ভাসে, সেইরূপ মায়াপরিচ্ছিন্ন সগুণ ব্রহ্মও যেন সৃষ্টিক্রমে

ভাসেন । কিন্তু মায়ার প্রথম অবস্থা যে অজ্ঞানান্ধকারাচ্ছন্ন ভাব, তাহাও যখন না থাকে তখন তুমি কি ?

তখন তুমি পরম পদ, তুমি নিগুণ ব্রহ্ম, তুমি তুরীয় ; এই পরম পদে যে বিশ্রান্তি তাহাই হইল স্বরূপে স্থিতি বা ব্রাহ্মী স্থিতি, বা আপনি আপনি মুক্তি ।

আপনি আপনি স্থিতি-স্বরূপ বিশ্রান্তি যখন হয় তখন কি থাকে ? মায়ার জাগ্রৎ খেলা যখন না থাকে স্বপ্ন খেলা যখন না থাকে আর স্বরূপ বিস্মৃতিরূপ অজ্ঞানান্ধকারাচ্ছন্ন খেলারূপ স্নিপুতি খেলা যখন না থাকে তখন থাকে কি ? তখন তুমি কেমন ?

সূক্ষ্ম ছাড়িয়া একটু মোটা কথায় বলা যাউক । যখন চন্দ্র, সূর্য্য, তারকা থাকে না, যখন জল, স্থল, অম্বরতল থাকে না তখন কি থাকে ভাবিতে কি পার ? যখন শুধু আত্মদর্পণটি মাত্র আছে কোন কিছুই প্রতিবিন্ধ ভিতর হইতেও উঠিতেছে না বাহির হইতেও পড়িতেছে না স্বচ্ছ আত্মদর্পণটি মাত্র আছে তখন কি হয় ? এই অবস্থা কি ভাবনায় আনিতে পার ?

এই যে সমুদ্র তরঙ্গ তুলিতেছে—ইহার তরঙ্গশূন্য অবস্থা কি ভাবনায় আনিতে পার ? এই যে মায়া নিরন্তর সমুদ্র তরঙ্গ অপেক্ষা বৃহৎ তরঙ্গ তুলিতেছে তুমি কি ভাবনায় মায়ার তরঙ্গশূন্য ভাব আনিতে পার ? এই যে মন নিত্য সঙ্কল্প বিকল্প তুলিয়া চঞ্চল হইয়া ছুটিতেছে তুমি কি সঙ্কল্পবিকল্পশূন্য অবস্থা ভাবনায় আনিতে পার ?

পারা যায় বৈকি । ভাবনায় ইহা আন যায় বৈকি ? ইহাই ত সাধনা ।

মহারামায়ণে ভগবান্ বশিষ্ঠ পুনঃ পুনঃ ইহাই স্মরণ করিয়া দিতেছেন আর ইহারই ভাবনা করিতে বলিতেছেন । সাধক ভিন্ন অন্য কেহই ইহা স্থিরভাবে ভাবনা করিতে পারে না । যোগী যোগ করেন এই চলনরহিত অবস্থা কি তাহার অনুভব জন্ম । জাপক জপ করেন

একাগ্র ভূমিকার পরে এই নিরোধ ভূমিকা প্রাপ্তি জন্ম । জ্ঞানী বিচার করেন এই অবস্থায় চিরস্থিতি লাভ জন্ম ।

যোগ, ভক্তি, বিচার প্রভৃতির সাধনাগুলি—অথবা নিত্য কর্মগুলি শেষ করিয়া প্রতিদিন অন্ততঃ একবার করিয়াও একান্তে এই সঙ্কল্প শূন্য অবস্থাটি ভাবনা কর । ব্রহ্মা সৃষ্টি করিবার সময় যখন পূর্বকল্পের সমস্ত সৃষ্টি কল্পনা বিস্মৃত হয়েন তখন তিনি এই পরমপদের স্থূল মূর্তি যে বিরাট তাহার ভাবনা করেন তাহার পরে আরও নিকটের ইচ্ছামূর্তিকে হৃদয়গুহায় ভাবনা করেন ; করিয়া যথাপূর্বমকল্পয়ৎ করিতে পারেন । তাই ভগবান্ বশিষ্ঠ প্রথমেই এই অবস্থা পুনঃ পুনঃ স্মরণ করাইয়া দিতেছেন । বলিতেছেন

যদিদং দৃশ্যতে সর্বং জগৎ স্বাবর জ্ঞানমম্ ।

তৎ সুষুপ্তাবিব স্বপ্নঃ কল্পান্তে প্রবিশতি ॥

স্বপ্ন—সঙ্কল্পবিকল্পময় অবস্থা যেমন সুষুপ্তিতে সেই একে মিলাইয়া যায়, স্বপ্নের চলন, কম্পন, স্পন্দনাদি সঙ্কল্পতরঙ্গ যেমন সুষুপ্তিকালে লয় প্রাপ্ত হয় সেইরূপ এই স্বাবরজ্ঞানমাত্মক এই দৃশ্যপ্রপঞ্চ কল্পান্তে নাশ প্রাপ্ত হয় । যখন সমস্ত বিনষ্ট হয় তখন থাকে কি ?

ততস্তিমিত গন্তীরং ন তেজো ন তমস্ততম্ ।

অনাখ্যমনভিব্যক্তং সৎ কিঞ্চিদবশিষ্যতে ॥

মহাপ্রলয়ে সমস্ত বিনষ্ট হইলে সৎ আছে, অস্তি ভাব কিছু অবশিষ্ট থাকে । তখন স্তিমিত কিছু থাকে । স্তিমিত বলে অক্রিয়কে । যখন সমস্ত অন্তমিত হয় তখন যে চলনরহিত অবস্থা তাহা অমূর্তি বলিয়া অক্রিয় । স্তিমিতমক্রিয়মমূর্তহাৎ । তাহা গন্তীর—অপরিচ্ছিন্ন বলিয়া গন্তীর । গন্তীরমপরিচ্ছেদহাৎ । তাহা তেজ নহে—কারণ কোন রূপ তখন থাকে না । তাই তেজ নাই । অরূপহাৎ ন তেজঃ । আবার তাহা স্বপ্রকাশ বলিয়া তমও নহে । ভারূপহীন তমঃ । কোন কিছু আখ্যা তাহাকে দেওয়া যায় না বলিয়া তাহা অনাখ্য । যাহার কোন ধর্ম থাকে না তাহাকে আখ্যা দেওয়া যাইবে কিরূপে ? নির্দৈর্ঘ্যকহাদ-

নাথ্যম্ । তাহা অনভিব্যক্ত । অজ্ঞানে আবৃত বলিয়া অনভিব্যক্ত ।
প্রপঞ্চসংস্কার কিছুই থাকে না বলিয়া অনভিব্যক্ত । অজ্ঞানাবৃত
জ্ঞানভিব্যক্তং প্রপঞ্চ সংস্কারাধারহারা অনভিব্যক্তং ।

সুযুপ্তি অবস্থাই অজ্ঞানাবৃত অবস্থা । প্রপঞ্চের উপশম তখন হইয়া
গিয়াছে কিন্তু “আমিই সেই” এই স্বরূপের স্ফুৰণ তখনও হইতেছে
না—হইতেছে “আমি আছি” এই একীভূত অবস্থার স্ফুরণ ।

মায়ার স্পন্দন, মায়ার চলন, মায়ার কম্পন তখন গায়ে মাখা
হইয়াছে—গায়ে মাখিয়া আপনাব স্বরূপ যে অখণ্ড অপরিচ্ছিন্নতা—
তাহা ভুল হইয়াছে ।

এই ভুলের অবস্থাতে আপনার অস্পন্দ স্বভাব কল্পনায় ভুলিয়া
স্পন্দ স্বভাবে লক্ষ্য পড়িয়াছে । অস্পন্দ স্বভাবটি হইতেছে তুরীয় ভাব
আর স্পন্দ স্বভাবটি হইতেছে চিত্তের চেতাতা—বহিস্মুখতা ।
চেতাতাচ্ছন্ন চিৎ যখন বহিস্মুখে আসিবেন তখন

“স তথাভূত এবাত্মা সয়মন্য ইবোল্লসন্ ।

জীবতামুপযাতীব ভাবি নান্মা কদর্থিতাম্ ॥

ততঃ স জীবশব্দার্থ-কলনাকুলতাং গতঃ ।

মনো ভবতি ভূতাত্মা মননান্মস্বরীভবন্ ॥

মনঃ সম্পদ্যতে তেন মহতঃ পরমাত্মনঃ ।

সুস্থিরাদস্থিরাকারন্তরঙ্গ ইব বারিধেঃ ।

ততঃ স্বয়ং স্বৈরমেবাস্তু সঙ্কল্পয়তি নিত্যশঃ ।

তেনেথমিল্কুজালশ্রীর্বিবততেয়ং বিতগ্মতে ॥

বড় কঠিন হইয়া গেল । সহজ করিয়া বলিবার ইচ্ছাই ছিল । তাহারই
একটু চেষ্টা করা যাউক ।

বলিতেছিলাম চন্দ্র নাই, সূর্য্য নাই, তারকা নাই, আকাশ নাই, বায়ু
নাই, জল নাই, স্থল নাই, জীবজন্তু নাই, কোন কিছু নাই তখন কি আছে
তাহা কি ভাবনা করিতে পারি ? সব দেখিতে দেখিতে সবার অভাব
কি ভাবনা করিতে পার ? অভ্যাস করিলেই পারা যায় ইহার কথাই
বলা হইতেছে ।

এখন আমরা উপসংহার করিতেছি।

গায়ত্রী উপাসনায় ভাবনা করিবার যে বিধি তাহাই এখন দেখান হউক।

১. পরমপদে স্থিতিই হইতেছে স্বরূপ বিশ্রান্তি। এই স্বরূপে থাকিয়াও সুষুপ্তি স্বপ্ন ও জাগ্রৎ লইয়া খেলা করা যায়। জাগ্রৎ, স্বপ্ন সুষুপ্তির তাম্বীন হওয়াই দুঃখ—আয়ত্ত করা দুঃখ নহে লীলা।

পরমপদে আপনি যাওয়া যায় না। যিনি যাইতে পারেন তাঁহার শরণাপন্ন হওয়াই সাধনা। গায়ত্রীই পরমপদে যাইতে পারেন, গায়ত্রীই পরম পদে পৌঁছাইয়া দিতে পারেন। এই জন্য গায়ত্রীর উপাসনা।

গায়ত্রী জপ উপাসনার শ্রেষ্ঠ অঙ্গ। এই গায়ত্রী জপ করিবার পূর্বে ভাবনা করিয়া লইলে হয় যেন ইনি ভূ ভুব স্ব মহ জন তপ সত্য লোক পার করিয়া সেই স্বপ্রকাশ পরমপদে আমার চৈতন্যকে মিলাইয়া, দিয়াছেন আমি পরমপদে স্থিতি লাভ করিয়া পরমপদই হইয়া গিয়াছি। “আমিই সেই” এই ভাবনা করিয়া করিয়া গায়ত্রী জপ করিতে হয়।

“আমিই সেই” এই ভাবনা করিয়া জপ করা কিরূপ? “আমিই সেই” এস ভাবনা যদি পাকা হয় তবে ত কোন কৰ্ম্ম থাকে না। আমার আত্মচৈতন্যই সেই পরমাত্মচৈতন্য ইহা যখন ভাবনা করিতে পারা যায় তখন আবার জপ করিবে কে?

এইটুকুই বুঝিবার কথা। সত্য কথা—প্রব সত্য কথা হইতেছে চৈতন্যের কখন খণ্ড হয় না। জীব চৈতন্যই সেই অখণ্ডচৈতন্য অখণ্ড চৈতন্যই পরমপদ। ইহাই চতুষ্পাদ ব্রহ্ম। ইনি সাক্ষী। সাক্ষীর উপরে বীজ, সূক্ষ্ম ও স্থূল এই তিনটি আবরণ পড়ে। বীজাবস্থাটি হইতেছে পরমশান্ত পরমপদের এক অতি ক্ষুদ্রস্থানে একটু চলন, একটু স্পন্দন একটু কম্পন। এই কম্পনের ভিতরেই অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ড থাকিয়া যায়।

সাধক! তুমি ভাবনা কর তুমি পরমপদ হইয়া গিয়াছ। এ অবস্থায়

কোন চলন নাই । তুমি আহাও কর না ; নিদ্রাও যাও না ; কোথাও গমনাগমনও তোমার নাই ; চলন বলন তোমার কিছুই নাই । এইটি সম্পূর্ণ সত্য । আমি চলি, আমি ফিরি, আমি খাই, আমি শুই—এই গুলি সম্পূর্ণ মিথ্যা ।

এই মিথ্যা কৰ্ম্ম কে করে ? মায়া বা অবিদ্যা পরিচ্ছিন্ন যে জীবভাব যাহা পারমার্থিক মিথ্যা তাহাই এই সমস্ত করিতেছে । এই মিথ্যা আচরণ ছাড়াইতে পারিলে তবে জীবের মুক্তি ।

ছাড়িবার কৌশলই হইতেছে “আমি সেই” এই ভাবিয়া ভাবিয়া মিথ্যা আমিকে গায়ত্রী জপ করান । মিথ্যামত আমি, খণ্ডবৎ আমি, পরিচ্ছিন্ন মত ভ্রম আমি—যদি আপনাতে আপনার স্বরূপটি নিরন্তর স্মরণ করিয়া দিতে পারে এবং সেই স্বরূপটি মনে রাখিয়া যদি বলিতে পার দেখা, শুনা, খাওয়া, বেড়ান সকল কৰ্ম্ম হইতেছে সত্য কিন্তু সত্য কথা হইতেছে পরমপদ কোন কিছুই করেন না তবেই ত হইল করিয়াও করি না, বলিয়াও বলি না, আমি নিরন্তর একভাবেই আছি ইহাকেই বলা হয় পরমপদের ভাবনাতে থাকিয়া ব্যবহারিক কৰ্ম্ম করা । জ্ঞানাৎ ধ্যানং বিশিষ্যতে আবার ধ্যানাৎ কৰ্ম্মফলত্যাগ ইহাই হইল । তাই বলা হয় ভাবনা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট সাধনা আর নাই ।

— —

আরতি ।

ওগো !

দেবতা আমার ! চিরসুন্দর দেবতা !

হৃদি-মন্দির দিলে উদাসি,

আমি প্রকাশিতে চাই ভাষা নাই পাই

এ নয়নে একি ওঠে ভাসি ?

বিশ্ব-মন্দিরে স্পন্দিত তোমারি আরতি

তপন তারকা চন্দ্র ভাতি,

অঞ্চল বীজনে চামর ঢুলায় বায়ু—
গাহে বিগহ সন্ধ্যা প্রভাতি ।

বন-অন্তর-নন্দিত কুসুমিত ধ্যানে
অর্ঘ্য সাজায়ে আনে পরাণে,
বিজন আলাপে মাতায় দৌরঘ শ্বাসে
ছন্দে ছন্দে গন্ধ মর্ম্ম গানে ।

জলধি মথিয়া মর্ম্মের ঝুঁধা ঢালিয়া
সখা ! হৃদয়-পাত্র ভরিয়া ;
আনে তোমারি ভকত তোমারে পিয়াতে
মুগ্ধ নয়নে রহে চাহিয়া ॥ ২৫৭

গতিভর্তা প্রভুঃ শাক্তো নিবাসঃ শরণং সুহৃৎ ।
প্রভবঃ প্রলয়ঃ স্থানং নিধানং বৌজমব্যয়ম্ ॥৯১৮

(১)

নিখিল জগৎ প্রভু করেছ স্বজন ।
তুমিই সবার হও সংহার কারণ ॥
ইন্দ্রজাল মত সবে, আসে যায় নানা ভাবে
যুরে ফিরে শেষে হয় তোমাতে মিলন ।
সবারি চরম গতি তুমি সনাতন ॥

(২)

অল্পজল বায়ুরূপে পালিছ জগতে
ভরণ পোষণ সবে কর নানা মতে
জীবে পালিবার তরে, সাজায়েছ পরে পরে,
কত মত দ্রব্য এই ব্রহ্মাণ্ড মাঝেতে
তুমিই সবার ভর্তা ওহে বিশ্বপতে !

(৩)

সবারি উপরে দেব ! তব অধিকার
 দুর্জনে দমিয়া কর সুজনে নিস্তার
 ভক্তার তরণ তরে, অবতরি বারে বারে
 কল্যাণ নানামতে ধর্মের প্রচার
 সকলের প্রভু তুমি ওহে মূল্যধার ।

(৪)

চিৎস্বরূপেতে তুমি, আছ সর্বময়
 সমভাবে দেখ তুমি সৃষ্টিস্থিতিলয়
 সর্ব অগোচর বাহা, তোমার গোচর তাহা,
 কিছুই তোমার কাছে অবিদিত নয়
 সকলের সাক্ষী তুমি ওহে দয়াময়

(৫)

ও চপ্রোতিভাবে আছ ব্যাপিয়া আকাশ
 আধার আশ্রয় ভাবে তুমি স্বপ্রকাশ
 তব স্রষ্টা জীবচয়, তোমাতেই হবে লয়,
 তোমাতে মিশিবে সবে ছেদি মায়াপাশ
 জগৎ নিবাস তুমি ওহে ত্রীনিবাস

(৬)

দুঃখিতের অশ্রুজল করছে মোচন
 সকলে বিপদে লয় তোমার শরণ
 নাহিক আশ্রয় যার, তুমিই আশ্রয় তার,
 সকলে ত্যজিলে তুমি না কর হেলন
 অনাথ-শত্রু তুমি ওহে নারায়ণ

(৭)

প্রতি উপকার-আশে করে উপকার
জীবের ধরম এই দেখি অনিবার
না চাহিয়ে প্রতিদান, জগতে করিছ জ্ঞান,
বিনিময়ে নাহি চাহ কোন পুরস্কার
তাইতে সুহৃদ তুমি ওহে সবাকার

(৮)

নিগুণ বলিয়া তোমা জানে জ্ঞানিগণ
সকলে জগৎ ভাসে প্রপঞ্চ কারণ
কতুবা কিছুই নাই, শূন্যময় সব ঠাঁই,
তোমারি মায়াতে দেখি দৃশ্য অগণন
জগৎ-প্রভব তুমি ওহে নিরঞ্জন

(৯)

তোমার বিকলে হয় সকলি সংহার
কিছুই অস্তিত্ব নাহি থাকয়ে কাহার
দৃশ্য নাই দ্রষ্টা নাই, বর্ণিবার সাধ্য নাই,
বর্ণনা অতীত হয় নিখিল ব্যাপার
স্বজনে প্রলোভন কর্তা তুমি নিবাকাব

(১০)

সৃষ্ট জীব ধ্বংস হয়ে মিশয়ে তোমাতে
সংস্কার থাকয়ে মাত্র তোমার পাশেতে
কর্ম্মের নিধান তুমি, পাঠাইছ কর্ম্মভূমি,
কর্ম্মমত জীব দেহ গঠিয়া মায়াতে
জগৎ নিঃশ্রান্ত তুমি ওহে বিশ্বপতে !

(১১)

ব্রহ্মাণ্ড হইয়ে ধ্বংস সূক্ষ্মরূপ ধরি
তোমাতেই গুপ্ত রয় নিয়ম তোমারি
পুনঃ যবে সৃষ্টি হয়, গুপ্ত বীজ উগ্ৰ হয়,
ব্যক্ত হয় পঞ্চভূত নানারূপ ধরি
জগতের স্বীকৃত হও তুমি হে শ্রীহরি

(১২)

সংসারের দাব-দাহে কত লে জ্বলন
ভুঞ্জিতেছি দিবারাতি ভুলি শ্রীচরণ
মম চিত্ত ভ্রমবশে, মাতিয়াছে রজসসে,
ভুলিয়ে রহেছি প্রভু স্বরূপ আপন
প্রসন্ন হও হে হরি এই আকিঞ্চন ॥

শ্রীচরিত্রপদ গঙ্গোপাধ্যায় ।

জগারডাক্তা ।

— —

দ্বিতীয় সমর-ঋণ ।

(2nd War-loan.)

চারি বৎসর ধরিয়া যুরোপে মহাসমর চলিতেছে । ভারতবাসী চির-দিনই ধর্ম্মবিশ্বাসী । তাহাদের বিশ্বাস যে পক্ষ ধর্ম্মরক্ষার উদ্দেশ্যে যুদ্ধ করিতেছে তাহারাই অবশেষে জয়ী হইবে । আমাদের রাজা ও সম্মিলিত মিত্রপক্ষ পৃথিবীময় সর্ব্বাঙ্গীন স্বাধীনতা ও শান্তিরক্ষার জন্য যুদ্ধ করিতেছেন সুতরাং তাহাদের জয় অবশ্যজ্ঞাবো । স্বাধীনতা ও শান্তির রক্ষার জন্য এই যুদ্ধে জগৎ জুড়িয়া এই ঘোষণা প্রচারিত হইয়াছে—বীর-হৃদয় এই মহা-আহ্বানে জাগিয়া উঠিয়াছে । আমরা ভারতবাসী আমরা সর্ব্বান্তঃকরণে বলিতেছি যে, মিত্রপক্ষের এই ঘোষণা অক্ষরে অক্ষরে সত্য হউক এবং ইহা দৈববাণীর মত সকল হৃদয়ে আশা ও উৎসাহ

সাহ সঞ্চার করুক। সকলেই জানেন, সকলেই বুঝিতেছেন যে, এই মহাযুদ্ধ পরিচালনের জন্য কত লোক ও অর্থ ক্ষয় হইয়াছে তথাপি যুদ্ধের অবসান হয় নাই, সুতরাং জয়লাভ করিতে গেলে আরও অর্থ চাই, আরও লোক চাই। আমাদের দেশ-রক্ষার জন্য, আমাদের সাম্রাজ্য রক্ষার জন্য, জগতের স্বাধীনতা ও শান্তি রক্ষার জন্য আমাদের আরও অর্থ ও আরও লোক সংগ্রহ করিতে হইবে। নতুবা যাহা এতাবত করা হইয়াছে তৎসমুদয় বৃথা হইয়া যাইবে, শেষ রক্ষাই রক্ষা।

আমাদের ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট অর্থসংগ্রহের জন্য পুনরায় সমর-ঋণ খুলিয়াছেন—যাহাদের এই সময় ঋণে অর্থ নিয়োগ করিবার সামর্থ্য আছে তাহাদের অচিরে ইহাতে অর্থনিয়োগ করা উচিত; নতুবা তাহাদের মৌখিক দেশহিতৈষণা উপহাসের বিষয় হইবে। আমাদের দেশের কৃষককুল স্বভাবতঃ বড়ই বিপন্ন—আজ খায় তাহাদের এমন সংস্থান নাই—তাহারা বৎসরের ৬ মাস খার করিয়া একবেলা খায় এবং খার করিয়া চাষের খরচ চালায়। তাহাদের কঠোর পরিশ্রমের দ্বারা উৎপন্ন ফসল লইয়া ব্যবসায়ী ব্যাপারী ব্যাপার করে এবং জমিদার তাঁহার অর্থকোষ পূর্ণ করেন। এই সকল ব্যাপারী ও জমিদারগণ সম-ঋণ ক্রয় করুন এবং গরীব চাষী প্রজাগণকে সমরঋণ-দানরূপ কর্তৃত্ব পালনে অব্যাহতি দিন। জায়গা, জমি, বাড়ী, বাগান, হিরা, মুক্তা, সোণা, রূপা খরিদ করিয়া অর্থ আবদ্ধ করিবার এ সময় নহে। তাঁহারা সমরঋণে অর্থ নিয়োগ করিলে তাঁহাদের অলাভ নাই—অর্থ সঞ্চয় হইল এবং স্বদেশে অর্থ বাড়িতে লাগিল। সোণা, রূপা, জহরত ঘরে থাকিলে টাকা ত বাড়িবে না—বৃথা অর্থ আবদ্ধ রাখার অপেক্ষা অর্থবৃদ্ধির চেষ্টা করা কি সর্বতোভাবে কর্তব্য নহে? ইহাতে তাঁহাদের কল্যাণ হইবে এবং দেশেরও কল্যাণ হইবে।

মুরোপীয় মহাযুদ্ধের প্রভাব ভারতের পল্লীসমাজেও অনুভূত হইতেছে—নিত্য ব্যবহার্য্য দ্রব্যাদি দুস্তাপ্য হইয়াছে—তাহাদের মূল্য

অতিশয় বৃদ্ধি হইয়াছে—বস্ত্রের মহার্যতা হেতু কৃষককুল আর লজ্জা নিবারণ করিতে পারিতেছে না। তাই আমাদের সাক্ষিগণ নিবেদন যে সমর্থ পক্ষগণ সকলেই অর্থে, সামর্থ্যে রাজার ও মিত্র পক্ষের সাহায্য করিয়া দেশ রক্ষা করুন। যুদ্ধের যাহাতে অবসান হয় তাহার বিধান করুন, নতুবা ভারতের প্রজা বাঁচিবে না।

আমরা জানি যে আমাদের কৃষকগণ মধ্যে সমৃদ্ধ লোকের সংখ্যা নিতান্তই অল্প; আমরা ইহাও জানি যে আমাদের কৃষকগণ আদৌ সঞ্চয়ী নহে। তাহাদের হাতে যখনই টাকা আসে তাহারা অবধা সেট টাকা খরচ করিয়া ফেলে। যদি কাহারও সামর্থ্যে কুলায় তাহারা যেন অন্ততঃ ৭৫০ দিয়া ১০ টাকা মূল্যের ৫ বৎসরের মেয়াদী ক্যাস সার্টিফিকেট (Post office 5 years' cash certificate) ক্রয় করে। কতকগুলি কৃষকের পক্ষে ইহা সম্ভবপর হইতে পারে এবং যদি তাহাই হয় তাহা হইলে এই প্রকারে কিছু সঞ্চয় করা নিতান্ত অভিলষিত। কলে কারখানায় যাহারা চাকুরী করে তাহাদের মধ্যে অবধা ব্যয়ের বহু দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাদেরও কর্তব্য সমরঋণ অথবা অন্ততঃ ক্যাস সার্টিফিকেট খরিদ করা।

সমর-ঋণের লাভ এই যে ইহাতে ১০০ টাকায় ৫১০ টাকা বৎসরে সুদ পাওয়া যায়। সাধারণতঃ কোম্পানীর কাগজের সুদ ৩১০ টাকার অধিক নহে। ৩১০ টাকার স্থলে ৫১০ সুদ পাওয়া যাইবে, আবার কোম্পানীর কাগজের সুদ হইতে ইনকম ট্যাক্স প্রভৃতি বাদ যায় কিন্তু সমর ঋণের সুদ হইতে এক পয়সাও বাদ যায় না।

আর একটা লাভের কথা—সমরঋণের টাকা দ্বারা ব্রিটিশরাজের ও মিত্র পক্ষীয় সৈন্যগণের জন্ম ভারত হইতে গম, চাউল, অশ্বাশ্ব খাদ্য, চা, চিনি, পাট, চামড়া, তুলা প্রভৃতি ক্রয় করা হইবে, সুতরাং ইহাতে পরোক্ষে কৃষকগণ ও ব্যবসায়ীগণ লাভবান হইতে পারিবে। সমরঋণে অর্থ নিয়োগজনিত নিশ্চিত লাভ ত আছেই।

রামায়ণ বেদ চন্দ্রিকা বা সীতারাম তত্ত্ব-কৌমুদী ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

সর্বভূতে সমদৃষ্টি, করুণাময় নারায়ণ এই নিমিত্ত স্বয়ং (জ্ঞো, শূদ্র ও
দ্বিজবন্ধুদিগের বেদার্থ জ্ঞান হেতু) পূর্বে ভারত করিয়াছিলেন, পরাৎ-
পরতরূপে সম্মত রামায়ণ ইহার (মহাভারতের) বীজ । দেব নারায়ণ
পুরাকালে ব্রহ্মাকে রামায়ণ প্রদান করেন, ব্রহ্মা আমাকে (বাণ্মীকির
উক্তি)উহা দিয়াছিলেন, ব্রহ্মার আজ্ঞানুসারে আমি দ্বারা রামায়ণ শ্লোক-
বদ্ধ হইয়াছে, বেদার্থের সারসম্মত রামায়ণকে আমি রুচিরূপে বিস্তা-
রিত করিয়াছি(“তত্র ত্রয়াণাং বর্ণানাং বেদে যোগ্যত্বমিষ্যতে । ত্রীশূদ্রদ্বিজ-
বন্ধূনাং ত্রয়ী ন শ্রুতিগোচরা ॥ ত্রীশূদ্রদ্বিজবন্ধূনাং বেদার্থজ্ঞানহেতবে ।
ভারতং কৃতবান্ পূর্বং দেবো নারায়ণঃ স্বয়ম্ । রামায়ণং তস্মৈ বীজং
পরাত্পরতরং মতম্ ॥ আদৌ রামায়ণং দেবো ব্রহ্মণে দত্তবান্ পুরা ।
দত্তঞ্চ ব্রহ্মণা মহ্যম্ শ্লোকবদ্ধং ময়া কৃতং । বিস্তারিতঞ্চ রুচিরং বেদার্থ
সারসম্মতম্ ॥”) । ব্রহ্মার আদেশে কাব্যস্বরূপিণী বাণী (সরস্বতী)
আমার অন্তরে অধিষ্ঠান করিয়াছিলেন, আমি তাই রামায়ণ কাব্য রচনা
করিতে সমর্থ হইয়াছিলাম । সাধারণের বোধগম্য সুললিত কাব্যরূপে
বেদব্যাখ্যা করিবার জন্যই ব্রহ্মা বাণ্মীকিকে অবতারিত করিয়াছিলেন ।

জিজ্ঞাসু । জগৎসৃষ্টিকর চতুর্মুখ ব্রহ্মা কাব্যরূপে বেদব্যাখ্যা
করাইবার নিমিত্ত বেদার্থবক্তা বাণ্মীকিকে মর্ত্যধামে অবতারিত করিয়া-
ছিলেন, একথাও কি বৃহদ্রস্ম পুরাণে আছে ?

বক্তা । হাঁ, ইহা উক্ত পুরাণেরই কথা । * ব্রহ্মা বাণ্মীকির
সমীপে আগমন পূর্বক অপিচ বলিয়াছিলেন, হে বাণ্মীকি, আমি জগ-
তের সৃষ্টিকর্তা, ভগবান্ হরি জগতে লীলাকর, তুমি ভগবান্ হরির
লীলাবর্ণনকর্তা হইয়া সৃষ্টির রক্ষাকর হও । †

* “ভতো ব্রহ্মা সমাগত্য বাণ্মীকিমিদমব্রবীৎ ।

মহর্ষে নমু বাণ্মীকে ভগবন্ ভরতো মুনো ॥

জিজ্ঞাসু । ভগবান্ বিষ্ণুব লীলা বর্ণন দ্বারা বাণ্মীকি সৃষ্টিরক্ষাকর হইবেন কিরূপে, তাহা একটু পরিষ্কার করে বুঝাইয়া দিবেন ?

বক্তা । বৃহদ্রক্ষ্মপুরাণই তাহা বুঝাইয়া দিয়াছেন । বিষ্ণুর লীলা লোকসমূহের মলাপহা (মলশোধনী) ধর্ম্মরূপিণী, হে বাণ্মীকি, সেই মলাপসারণী বিষ্ণুলীলা তোমাকর্ত্তক বর্ণিত হইলে, লোকে পরধর্ম্ম স্থির হইবে (“লোকানাং ধর্ম্মরূপৈব বিষ্ণোলীলা মলাপহা । ইয়া সা বর্ণিতা লোকে পরো ধর্ম্মঃ স্থিরো ভবেৎ ॥” বৃহদ্রক্ষ্মপুরাণ ।)

জিজ্ঞাসু । রামায়ণকে পরব্রহ্ম শ্রীবামচন্দ্রের পবা মূর্ত্তি কেন বলা হইয়াছে তাহা কিয়ৎপরিমাণে বুঝিতে পারিবাছি, শ্রদ্ধার সহিত রামায়ণ পাঠ বা শ্রবণ করিলে যে, বেদপাঠ বা বেদ শ্রবণেব ফললাভ হয়, তাহাতে কোন্ সন্দেহ নাই । আমরা এখন দ্বিজবন্ধু, স্মৃতবাং রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ, ইত্যরাই ॥ আমাদের পবম বন্ধু, ইত্যরাই আমাদের গতি । মহাভারত রামায়ণের পবে প্রাত্তভূত হইয়াছেন, এই সম্বন্ধে বৃহদ্রক্ষ্মপুরাণে আর কি কথিত হইয়াছে ?

বক্তা । দুর্গাদেবীর মুখ হইতে এ সম্বন্ধে যাহা বহির্গত হইয়াছে, বৃহদ্রক্ষ্মপুরাণে তাহাবই বর্ণন আছে । দেবীর উক্তি—রামায়ণ করিয়া বাণ্মীকি যখন বিরত হইয়াছিলেন, তখন ব্রহ্মা বাণ্মীকির সমীপে আগমনপূর্ব্বক বলিয়াছিলেন, “মহর্ষি বাণ্মীকি ! তুমি রামায়ণ করিয়াছ, স্মৃতবাং তোমার আর কিছু কর্ত্তব্য অবশিষ্ট নাই বটে, তোমা দ্বারা অক্ষয়, ধর্ম্মরূপিণী পরমাকীর্তি অর্জিত হইয়াছে; সত্য, কিন্তু গগনসম্ভবা দেবী সরস্বতী তোমার প্রশস্তুতি মুখপদ্মে নিত্য ক্রীড়া করিতে ইচ্ছা

অধিত্যগৌ স্বয়ং দেবী বাণী কাব্যধ্বকপিণী ।

এতদর্থোবতারন্তে মযা সম্পাদিতঃ পূবা ॥

বৎ ভং বেদার্থবক্তা শ্রাঃ কাব্যরূপেণ সর্দশঃ”

বৃহদ্রক্ষ্মপুরাণ ।

“মহং সৃষ্টিকবে। ব্রহ্মা তত্র লীলাকরো হরিঃ ।

তদ্বর্ণনস্ত কর্ত্তা হং সৃষ্টিরক্ষা করো ভব ॥”

বৃহদ্রক্ষ্মপুরাণ ।

করিতেছেন, অতএব তুমি দেবীৰ ইচ্ছা অবগত হইয়া ঐদক্ষরূপ কণ্ঠ কব । আমি যে মহাভারত নামক পরম পবিত্র সনাতন ও পুরাতন ইতিহাস প্রকল্পিত করিয়াছি, তুমি তাহাকে শ্লোকবদ্ধ কর । বাণ্মৌকি ত্রেকার এই কথা শ্রবণানন্তর বলিয়াছিলেন, ‘হে প্রভো ! আপনি সৰ্ব্বজ্ঞ, আপনি আমার অন্তরের ভাব জানিতেছেন, তথাপি আপনাকে আমার আশ্চর্য্য নিবেদন করিতেছি, তাহা শ্রবণ করিয়া বাঁহা উপযুক্ত তাহা আপনি বলুন । ত্রেকান ! রামায়ণ করিয়াছি, মোক্ষের সাধন অভিযুক্ত হইয়াছে, নিঃসন্দেহ হইয়াছি, ক্ষোভ ও মোহবজ্জিত হইয়াছি, আব কিজ্ঞান অপর গ্রন্থ করিব ? আমার পক্ষে ইহা বৃথা উত্তম প্রভো ! দেবী সরস্বতী যদি সতত বিহার করিতে ইচ্ছা করেন, তবে দ্বাপরে বিষ্ণু অংশাবতার বেদবাস অবতীর্ণ হইবেন, তিনিই বহুবিচিত্রার্থ মহাভাবত করিবেন, তিনিই পুরাণ ও উপপুরাণ রচনা করিবেন, অল্প চেষ্টাতে মনুষ্যের ধৰ্ম্মে মতি হয় না, লোকসমূহের যাহাতে ধৰ্ম্মে মতি হয়, এই উদ্দেশ্যে তিনি বহু গ্রন্থ করিবেন, বেদবিভাগ করিবেন, দেবীৰ ইচ্ছা বিষ্ণুকলা বেদবাস পূর্ণ করিবেন, হে ঐশ্বর ! আমি রামায়ণ করিয়াছি কৃতার্থ হইয়াছি, আমি বেদবাসকে সনাতন কাব্যবীজ বলিয়া দিব, এতদ্বারা তিনি বহুপ্রকার গ্রন্থ রচনা পূর্বক কল্যাণভাজন হইবেন । মহর্ষি বাণ্মৌকি কর্তৃক এইরূপ উক্ত হইলে, চতুর্থ ত্রেকা তাহাই হইবে, এই কথা বলিয়া হংসে আরোহণ পূর্বক নিজধামে গমন করিয়াছিলেন ।*

* “দেব্যাচ । যদা রামায়ণং কৃত্বা বাণ্মৌকিঃ স্মরাম হ ।

তদা ত্রেকা সমাগতা বাণ্মৌকিমিত্তমব্রবীৎ ॥

মহর্ষে নমু বাণ্মৌকে কৃতং রামায়ণং জ্ঞয়া ।

নৈবাবশিষ্টং কিঞ্চাপি কর্তব্যং তব বর্তমানে ॥

অজ্ঞিতা পবমা কীৰ্ত্তিরক্ষা ধৰ্ম্মকামিনী ।

কিঞ্চ ভগ্নখণ্ডলোক্তে দেবী গগনসম্ভবা ॥

দেবিতুং বাঞ্ছতে নিত্যং তৎকৃৎ সদাতনম্ ।

দেবা বাবসিতং বুদ্ধা মহাভারতনামকম্ ॥

সনাতনং মহাপুণ্যমিতিহাসং পুরাতনম্ ।

প্রকল্পিতং যদা সমাক্তং তব শ্লোক্য তদ্বসে ॥

নমো গণেশায় ।

শ্রী১০৮ গুরুদেবপাদপদ্মেভ্যো নমঃ ।

শ্রীসীতারামচন্দ্রকমলেভ্যো নমঃ ॥

যোগতত্ত্ব ।

বিভূতি বা ঐশ্বর্যের তত্ত্বচিন্তা ।

বক্তা । পাতঞ্জলদর্শনের বিভূ তপাদ পাঠ করিয়া তোমার কি মনে
হইয়াছে, তাহা বল । পাতঞ্জলদর্শনে যোগাভ্যাস দ্বারা যে সকল বিভূ-
তির (সংযমসাধ্য অলৌকিকশক্তি বা ঐশ্বর্যের) বিকাশের কথা আছে,
যোগাভ্যাস দ্বারা সেই সকল বিভূতির আবির্ভাব হইতে পারে, তুমি
ইহা বিশ্বাস করিতে পারিবাছ কি ? পাতঞ্জলোক্ত বিভূতি সমূহের আবি-
র্ভাব অসম্ভব নহে, যদি তোমার এইরূপ নিশ্চয় হইয়া থাকে, তাহা
হইলে, আমি জানিতে ইচ্ছা করি, কোন প্রমাণে যোগাভ্যাস দ্বারা অলৌ-
কিক শক্তির বিকাশ হইতে পারে, তোমার এইরূপ নিশ্চয় হইয়াছে ?

বাস্তবিকরূপে । প্রভো ব্রহ্মন্ হুয়া সর্বং জ্ঞাযতে তত্থাপি তে ।

নিবেদনামান্নবৃত্তিং যদগুজং তদদশ মে ।

কৃতং রামায়ণং ব্রহ্মন্ ব্যক্তং মোক্ষস্ত সাধনম্ ।

নিঃসন্দেহো অহং ভূত, ক্ষোভমোহবিবর্জিতঃ ॥

কিমর্থমপরং গ্রহং করিষ্যামি বৃথোত্তমঃ ।

সবস্তুতী চেৎ সততং বিহর্ষং দেব বাহুতে ।

তদর্থং দ্বাপরে বেদবাসনামা ভবিষ্যতি ।

স এব বলচিত্তার্থমহাভারতকুস্তবেৎ ।

পুরাণোপপুবাণানি স এব বিরচিষ্যতি ।

নাগেন ব্যবসায়েন নৃণাং ধর্মমতির্ভবেৎ ॥

লোকানাং ধর্মমত্যাং কর্তা গ্রহান্ বচন্ স বৈ ।

বিকোঃ কলাসৌ ভবিতা বেদভাগান্ করিষ্যতি ॥

অহং রামায়ণং কৃত্বা কৃতার্থোহিভবমীশ্বর ।

ব্যাসান্নাহং বদিষ্যামি কাব্যবীজং সনাতনং ॥

যেনাসৌ বহুধা গ্রহান্ বিধায় কুশলং ভজ্যেৎ ॥

দেবুবাচ । ইত্যুক্তস্তেন বৈ ব্রহ্মা হংসাকৃষ্টচতুর্মুখঃ ।

এবমেবেতি সংমত্যা যযৌ লোকং নিজং সখি ॥

জিজ্ঞাসু। পাতঞ্জলদর্শন সাক্ষাৎকৃতধর্ম্মা মহর্ষি পতঞ্জলিদেব কর্তৃক বিরচিত, পতঞ্জলিদেবকে আমি আপ্ত (নিখিল বস্তুতত্ত্বজ্ঞ রাগদ্বेष-বিনিমুক্ত আপ্তকাম পরহিতৈকত্বজ্ঞ, পরমকারুণিক, সত্যবাদী) পুরুষ বলিয়া বিশ্বাস করি, অতএব তিনি যাহা বলিয়াছেন, তাহা কখন মিথ্যা হইতে পারে না, সাক্ষাৎকৃতধর্ম্মা করুণাদ্রহ্মদয় ঋষিগণ পরহিতার্থ শাস্ত্র প্রণয়ন করিয়াছেন, মিথ্যাবাক্য দ্বারা লোককে প্রভারিত করিবার প্রবৃত্তি তাঁহাদের হইতে পারে না। পাতঞ্জলদর্শন আপ্তবাক্য, এই নিমিত্ত আমি বিভূতিপাদের কোন কথাই অবিশ্বাস্য মনে করি না, যোগাভ্যাস দ্বারা অলৌকিক-সামর্থ্যের বিকাশ হওয়া সম্ভব, আপ্তোপদেশপ্রমাণেই আমার এইরূপ নিশ্চয় হইয়াছে।

বক্তা। তোমার কথা শুনিয়া সুখী হইলাম। আপ্তোপদেশই সূক্ষ্ম-তত্ত্বাবধারণের প্রধান উপায়, স্থূল প্রত্যক্ষ ও অনুমান প্রমাণের অবিনশ্য পদার্থসমূহের যথাভূত সংবাদ আপ্তব্যক্তি ভিন্ন আর কে দিতে পারেন? ‘পতঞ্জলিদেব মহর্ষি, অতএব তিনি যাহা বলিয়াছেন তাহা মিথ্যা হইতে পারে না’, তোমার এই উত্তর স্বল্লাক্ষরাঙ্গক হইলেও, অতিমাত্র সারগর্ভ। ‘ঋষি’ শব্দের অর্থ কি, তাহা যিনি অবগত আছেন, তোমায় উত্তরের সারবত্তা তিনিই উপলব্ধি করিবেন। ভগবান্ যাস্ক বলিয়াছেন, যাহা বা সাক্ষাৎ কৃতধর্ম্মা (সাক্ষাৎকৃত—বিশিষ্ট তপস্তা দ্বারা দৃষ্ট হইয়াছে ধর্ম্ম যৎকর্তৃক) তাঁহারাই ‘ঋষি’ এই নামে অভিহিত হইবেন। দর্শনার্থক ‘ঋষ’ ধাতু হইতে ‘ঋষি’ পদ নিষ্পন্ন হইয়াছে। যিনি অখিল বস্তুতত্ত্বজ্ঞ, কোন্ বস্তুর বা কোন্ ধর্ম্মীর কি ধর্ম্ম, কিরূপ শক্তি, কোন্ কর্ম্ম কি প্রকারে অনুষ্ঠিত হইলে কিরূপ ফলের পরিণাম হয়, তাহা যাহারা সম্যাকরূপে অবগত হইয়াছেন, এবং যাহারা অসাক্ষাৎকৃত শক্তিহীনদিগকে উপদেশ প্রদান করেন, তাঁহারাই ‘ঋষি’। *

* “সাক্ষাৎকৃতধর্ম্মাণ ঋষয়ো বভূবুস্তেহবরেত্যোহসাক্ষাৎকৃতধর্ম্মভ্য উপদেশেন মন্ত্রান্ সম্প্রাহ্বকপদেশায়।” নিরুক্ত।

“সাক্ষাৎকৃতো যৈধর্ম্মঃ সাক্ষাৎ দৃষ্টঃ প্রতিবিশিষ্টেন তপসা, ত ইমে সাক্ষাৎকৃতধর্ম্মাণঃ। কে পুনস্তে? ইতি। উচ্যতে—ঋষয়ঃ।

‘ঋষি’ শব্দ যে নিমিত্ত বেদের বাচকরূপে ব্যবহৃত হইয়াছে, এতদ্বারা তাহা বুঝিতে পারিবে। মনুষ্য প্রত্যক্ষাদি প্রমাণ দ্বারা যে জ্ঞান অর্জন করে, অতীতে তাহা জানাইবার নিমিত্ত শব্দের ব্যবহার করিয়া থাকে। ভগবান্ বেদব্যাস যোগসূত্রভাবে সত্যবাক্যের স্বরূপ প্রদর্শনার্থ বলিয়াছেন, যে বাক্ পরপ্রত্যয়ার্থ প্রযুক্ত হয়, যে বাক্ ভ্রান্তিহীন, যে বাক্যের অর্থ পরিগ্রহ হয় না এবং যাহা সর্ববৃত্তের উপকারার্থ উচ্চারিত না হয়, তাহা সত্যবাক্ নহে। সত্যপ্রাণ মহর্ষি পতঞ্জলিদেব অতীতে প্রবক্ষিত করিবার অভিপ্রায়ে যোগদর্শনের বিভূতিপাদে মিথ্যাবাক্য বলিয়াছেন, ইহা কি কোনও প্রেক্ষাবানের বিশ্বাস হইতে পারে? সাক্ষাৎ কৃতধর্ম্মা, আপ্তকাম মহর্ষির মিথ্যা বলিবার কোন প্রয়োজন হইতে পারে না।

জিজ্ঞাসু। যোগদর্শনের বিভূতিপাদে যে সকল বিভূতির বর্ণন আছে, সংযম দ্বারা তাহাদের বিকাশ হওয়া অসম্ভব নহে, আমার এইরূপ দৃঢ় নিশ্চয় হইয়াছে বটে, কিন্তু বিভূতিপাদ পাঠপূর্বক আমার তৃপ্তিলাভ হয় নাই।

বক্তা। কেন? তুমি কি বিভূতিপাদের সর্ববস্থল হৃদয়ঙ্গম করিতে পার নাই?

জিজ্ঞাসু। আজ্ঞে, বিভূতিপাদের কোন স্থলই হৃদয়ঙ্গম হয় নাই।

বক্তা। তুমি ত ব্যাকরণ, অভিধান, সাহিত্য, অলঙ্কার ও ন্যায়শাস্ত্র পড়িয়াছ, তবে বিভূতিপাদ বুঝিতে না পারিবার কারণ কি? ভাষ্যের পাঠ লাগাইতে পার নাই? তুমি বাচস্পতি মিশ্রের টীকা দেখিয়াছ? বিজ্ঞানভিক্ষুর ভাষ্যবাস্তবিক অবলোকন করিয়াছ?

জিজ্ঞাসু। আজ্ঞে ব্যাকরণাদি পড়িলেই কি, পাতঞ্জলদর্শনের বিভূতিপাদের তত্ত্বজ্ঞান উৎপন্ন হইতে পারে? আপনি আমাকে এইরূপ প্রশ্ন করিতেছেন কেন?

বক্তা। ইদানীং যে উদ্দেশ্যে শাস্ত্র পাঠ করা হয়, তোমার তদুদ্দেশ্য সিদ্ধির পথ পরিষ্কার হইয়াছে, কি না, তাহা জানিবার জন্যই আমি তোমাকে এইরূপ প্রশ্ন করিয়াছি।

জিজ্ঞাস্য। আমি বিভূতিপাদ পাঠপূর্বক তৃপ্তিলাভে সমর্থ হই নাই, তাহার কারণ সংযম (ধারণা, ধ্যান ও সমাধি) দ্বারা কিরূপে অলৌকিক শক্তির বিকাশ হইতে পারে, আমি তাহা বুঝিতে পারি নাই। আমি পাতঞ্জলদর্শন কাব্যজ্ঞানে পড়িতে অভিলাষী নহি, সংযম দ্বারা পতঞ্জলিদেবের উপদেশের যাথার্থ্য অনুভবপূর্বক কৃতার্থ হইবার প্রার্থী। সংযমতত্ত্ব আমার হৃদয়ঙ্গম হয় নাই। বিভূতিপাদে উক্ত হইয়াছে, ধর্ম্মপরিণাম, লক্ষণপরিণাম ও অবস্থাপরিণাম এই পরিণাম-ত্রয়ে সংযম করিলে যোগীর অতীত ও অনাগত বস্তুর সাক্ষাৎকার হয় (“পরিণামত্রয় সংযমাদতীতানাগতজ্ঞানম্। পাং দং বি-পা ১৬ সূ)। পরিণামত্রয়ে সংযম করিলে, অতীত ও অনাগতবিষয়ে প্রত্যক্ষ জ্ঞান হইতে পারে, আমি এই সকল কথা শুনিয়া অত্যন্ত কৌতূহলের সহিত কিরূপে পরিণামত্রয়ে সংযম করিতে হয়, তাহা জানিবার চেষ্টা করিয়াছি, কিন্তু কিছুই স্থির করিতে পারি নাই। অতীত ও অনাগত বিষয় সমূহের জ্ঞান হইবার উপায় আছে, জানিয়াও আমি তাহাকে অবলম্বন করিতে পারিতেছি না, ইহা কিরূপ কষ্টজনক, আপনি তাহা বুঝিতে পারেন। করুণানিধি পতঞ্জলিদেব বলিয়াছেন, শব্দ, অর্থ ও জ্ঞান ইহাদের পরস্পরে পরস্পরেব অধ্যাস (একে অপরের অভেদ আরোপ to attribute the nature of one thing to another, to attribute or ascribe falsely), হইয়া সঙ্কর হয়, উক্ত তিনটীকেই এক—অভিন্ন বলিয়া বোধ হয়, বিভাগ করিয়া উহাদের প্রত্যেকে সংযম করিলে সমস্ত প্রাণীর শব্দ জানা যায়, পশু, পক্ষী প্রভৃতি প্রাণিগণ কি অভিপ্রায়ে কিরূপ শব্দ করে, তাহা বুঝিতে পারা যায়, (“শব্দার্থপ্রত্যয়ানামিতরেতরাধ্যাসাৎ সঙ্করস্তৎপ্রবিভাগসংযমাৎ সর্ব-ভূতরূতজ্ঞানম্।” পাং দং বি, পা ১৭ সূত্র) ভিন্নদেশবাসিমুখ্য-দিগের কথা বুঝিতে না পারায় কত বাধা বোধ হয়, বুঝিতে পারিলে কত সুখানুভব হইয়া থাকে। পরদুঃখকাতর, করুণাময় পতঞ্জলিদেব

বিনাশের পূর্বের জীবের দুর্ভবুন্ধিই হয় । আমার তাই হইল । আমি কি তপস্শা করিয়া নিজের মন্তক নিজেই ভক্ষণ করিলাম ?

ককটীর বিষাদ যোগ উপস্থিত হইয়াছে । ইহা অবসাদ নহে । মিলাইয়ু লাও তোমার দেহও যে তোমার বহু দুর্গতির কারণ তাহা দেখিতে পাইবে । বহু কেন সকল দুঃখেরই কারণ । তুমিও দিনান্তে একবার করিয়া এই বিষাদযোগ অভ্যাস কর না কেন, তোমার শুভ হইবে ।

হায় ! কে আমায় উদ্ধার করিবে ? কোন মানুষে পারে না । যোগিগণ পারেন সন্দেহ নাই । কিন্তু গিরিবাসী বিবিক্তমনা উদাসীন যোগিগণের কুপাপাত্র আমি কিরূপে হইব ? আমি কি এক অজ্ঞান মহাসমুদ্রে বাস করিতেছি ; এখানে অভ্যুদয়ের প্রত্যাশা কি ? কত-কাল—কতকাল আমি এই সমস্ত আপদগর্ভে লুপ্তিত হইব ?

জীবন একটা অজ্ঞান মহাসমুদ্রই বটে । আব্রহ্মসুখ পর্য্যন্ত যাহা দেখিতেছি যাহা শুনিতেছি যাহা করিতেছি তাহাই মিথ্যা, তাহাই মৃয়া, তাহাই অজ্ঞান । আমি দেখি ইহা অজ্ঞান, আমি করি ইহা অজ্ঞান, আমি খাই ইহা অজ্ঞান । এই অজ্ঞান সমুদ্রের পরপার কোথায় ? জগৎ মিথ্যা জানিয়াও, দেহ মিথ্যা জানিয়াও, মন মিথ্যা জানিয়াও ব্যবহারিক জগতে জগৎ, দেহ, মন লইয়া নিরন্তর হাহা হিহি করিতেছি ।

রাক্ষসী পূর্ববাবস্থা স্মরণ করিয়া আবার বলিতে লাগিল কবে আমি

“মেঘমালা সমভূজা চিরং বিদ্যাৎপদেক্ষণা ।

নীহারজালবসনা প্রোচ্চকেশমিতাম্বরা ॥২৩॥

লম্বোদরাব্রসন্দর্শ প্রনর্তিত শিখণ্ডিনী ।

লম্বলোলন্তনী শ্যামা দেহবাতদ্রবৎ স্তনী ॥ ২৪

হাসভস্মচ্ছটাচ্ছন্ন সূর্য্যমণ্ডলরোধিনী ।

কৃতান্তগ্রসনোদ্ধাক্ত কৃত্যৈকাকৃতিধারিণী ॥ ২৫

কবে আমি আবার মেঘমালার ন্যায় দীর্ঘবাহুধারিণী, বিদ্যাৎস্থানীয় নয়নঘয়শোভিনী, নীহারজাল সম বসনে আবৃত্তা, আকাশস্পর্শা উচ্চ

কেশ কলাপে ভূষিতা হইব ? কবে আবার আমি অভ্রসন্দর্শনে নৃত্য-
পরায়ণা শিখণ্ডিনীর মত আপন লম্বোদর দেখিয়া আনন্দে নৃত্য করিব ?
কবে আমি আমাকে লম্বলোলন্তনী শ্যামা দেখিব এবং ঘন ঘন নিশ্বাস
পবনে লোলায়িত পয়োধরা দেখিব ? কবে আমার অটু অটুহাস সু নির্গত
তেজঃশিখায় অরণ্য সমূহ দগ্ধ হইয়া ভস্মে পরিণত হইবে এবং সেই
ভস্মচ্ছটায় আমি সূর্য্যমণ্ডল আচ্ছন্ন করিব ? রাক্ষসী আরও কত কি
বলিতে লাগিল—

পর্বতাৎ পর্বতে শৃঙ্গে ন্যস্ত পাদো বিহারিণী ॥ ২৫

কবে আমি সূর্য্যস্রগ্দাম-হারিণী সূর্য্যবিশ্বের গায় হার ধারণ করিয়া
পর্বত হইতে পর্বতাস্তরের শৃঙ্গে পদবিক্ষেপ পূর্ব্বক বিহার করিব ?
কবে আমি হাস্য সহকারে মহারণো আনন্দে স্ফিগ্ বাদ্য-(নিতম্বপার্শ্ব
পাছা-বাচ্চ) করতঃ নৃত্য করিয়া বেড়াইব ?

যোগবাশিষ্ঠ-উৎপত্তি ।

৭২ সর্গঃ ।

দ্বিতীয়বার তপস্তা ।

অবসাদে মানুষ জড়ৈব মত ক্রমে অসাড় হয় কিন্তু বিবাদ যোগ
তাহা যাহা মানুষকে ছুঃখের প্রতীকার জন্ম পুরুষার্থ প্রয়োগ করায় ।
মৃত্যু ! আসে আসুক ; আমি আমার অভিলাষ পূর্ণ করিবই ।

কর্কটী স্থির করিল “ভবাম্যাশু তপস্বিনী” নিশ্চয়ই আজই তপস্বিনী
হইব । কর্কটী আবার তপস্তা করিতে চলিলেন । একথা আমরাও বলি
আবার নূতন করিয়া তপস্তা করি এস ।

সূচী “হিমবচ্ছ্ৰং জগাম” । হিমালয়ের শিখরদেশে আরোহণ
করিয়া সূচী তপস্তা করিতে আরম্ভ করিল । রাম ! যদি জিজ্ঞাসা কর
সূচী শরীরে যাওয়া হইল কিরূপে ?

দেহধারণটা সঙ্কল্প মাত্র । প্রথমেই আত্মাতে মনঃকল্লিত দেহ

অনুভব কর । করিলে বুঝিবে দেহটা যাহা ছিল এখন তাহা কল্পনায় আত্মার মধ্যে রহিয়াছে । যেমন বাহিবের সমুদ্রটি দেখিয়া যখন চক্ষু মুদ্রিত কর তখন সমুদ্রটি কল্পনায় মনের মধ্যে ঢুকিয়া যায় সেইরূপ নিজের দেহটাকে কল্পনায় যখন দেখ তখন যেহেতু কল্পনা মনেরই সেই জ্ঞাত দেহাকার কারিত একটি কল্পনা তুমিই দেখিতে থাক । কল্পনা থাকে মনে । মন আবার স্থির হইলে বুঝা যায় কল্পনা বা স্পন্দনই আত্মাকে নাটাইয়া মন নামক একটি অবাস্তবিক কিছু সৃষ্টি করিয়াছিল তুমি এই ভাবে আত্মাতে আইস । সমস্তই ভাবনা দ্বারা হয় । সূচী পরে ভাবনায় প্রাণবায়ুরূপিণী হইয়া ভিতরে ক্রিয়াশক্তি অনুভব করিল । তখন তাহার গতিশক্তি আসিল । সূচী তখন ভাবনাবলে এক গৃধ্র শরীরে প্রবেশ করিয়া তিমাচলে আসিল । তপস্কার স্থান নিশ্চয় হইয়া গেল । সূচী তত্রস্থ সর্বভূতবিবর্জিত, দাবানলদগ্ধ, আতপতাপ-রক্ষ, পাংশু বিধূসর, নিস্তৃণ বিপুল স্থলে গিয়া আবির্ভূতা হইল । ঐ স্থানে ঐ তপস্বিনীকে দেখিলে মনে হয় যেন মরুভূমিতে অকস্মাৎ সঞ্জাত তৃণাকুর উৎপন্ন হইয়া শুক হইয়া রহিয়াছে । সূচী ত একপদী । কিন্তু ভাবনাই তপস্যা, সূচী ভাবনা বলে মানুষের মত পদদ্বয় পাইয়া তাহারই একপদে দাঁড়াইয়া তপস্যা করিতে লাগিল । সূচী অন্যদিকে না চাহিয়া উর্দ্ধমুখে এক দৃষ্টিতে অবস্থিতি করিতে লাগিল ।

যাঁহারা তপস্যা করিতে চান তাঁহারা অগ্রেই ভাবনাবলে স্থান কাল পাত্রকে আপনার অনুকূল করিয়া লইবেন ইহা অতি প্রয়োজনীয় কথা ।

যেমন জলৌকাগণ ক্ষুধার্ত হইয়া দূরস্থিত আহার দর্শনের নিমিত্ত মুখোত্তোলন করতঃ দেহের নিম্নভাগ দ্বারা তৃণপর্ণাদির অগ্রভাগে স্থির ভাবে দণ্ডায়মান থাকে, সূচীও বায়ু ভক্ষণের নিমিত্ত উর্দ্ধমুখে ও একপদে স্থস্থিরভাবে দণ্ডায়মান হইয়া তপস্যা করিতে লাগিল ।

যেখানে কেহ তপস্যা করে—তপস্যার প্রভাবে সে স্থানের ক্রম-লভাদিও সমৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় । সেখানকার ক্রমলভাদি স্ব স্ব কুসুমবাসিত

অনিল দ্বারা তপস্বিনীর বায়ু ভোজন কার্য সম্পাদন করিয়াছিল। তপো-
বিষয়ে তাহার উৎসাহ বর্দ্ধন করিবার জন্য স্ব স্ব সুগন্ধি কুসুমনিকর ও
পুষ্পরুজোরাজি দেবতাদিগকে বা অন্য কাহাকে প্রদান না করিয়া সমস্তই
তাহাকে অর্পণ করিতে লাগিল। বাসবপ্রেরিত তপোবিস্ম স্বরূপ অপ-
বিত্র যাহা কিছু বায়ু তাড়িত হইয়া তাহার ছিদ্ররূপ বদনকুহরে প্রবেশ
করিত : সূচী তাহা অপবিত্র বলিয়া বুঝিত ও কদাচ তাহা আহার করিত
না। কারণ অন্তরে সারভাগ উদ্ভিত হইলে অত্যন্ত লঘুচেতারাও স্বীয়
কর্তব্য কর্ম রক্ষা করিতে তৎপর হয়। বহু বিঘ্ন আসিল কিন্তু তপস্বিনী
সহস্র বৎসর পর্য্যন্ত মূর্ছাসুপ্ত জনগণের ন্যায় নিষ্পন্দ থাকিল—পাদাগ্র
ভাগও বিচলিত করিল না।

বহুকাল তপস্তার পর তাহার হৃদয়ে জ্ঞানালোক সমুদ্ভিত হইল।
তখন সে সগুণ-নিগুণ ব্রহ্ম সাক্ষাৎকারবতী হইল এবং অজ্ঞান কালিমা
বর্জিত হইল। তাহার উগ্র তপস্তারূপ অগ্নিতে সেই মহাগিরি সূর্য্যাবৎ
জ্বলিত হইতে লাগিল।

যোগবাশিষ্ঠ উৎপত্তিপ্রকরণ ।

৭৩।৭৪ সর্গ ।

তপস্তা ও পরিপাক ।

এই কর্কটী প্রথম তপস্তায় বহু দেহে প্রবিষ্ট হইয়া ভোগবিষয়ে
কথঞ্চিৎ মানসিকী তৃপ্তিলাভ করিলেও কিছুকাল শারীরিকী তৃপ্তি
লাভ করিতে পারে নাই। এক্ষণে সে জীবসূচী হইয়া আজ লৌহ-
সূচীকে আধার গ্রহণ করতঃ স্থির হইয়াছিল। আধার গ্রহণ চাইই,
কেননা ঈশ্বরও বিনা আধারে কার্য্যসাধন করিতে সমর্থ হন না।

ন হুমূর্ত্তস্ত সিদ্ধস্তি বিনাধারং কিলক্রিয়াঃ ॥ ৭৩।৪৫

এই সময়ে বাসব নারদের নিকটে সূচীর তপস্তার কথা শ্রবণ
করিয়া বায়ুকে তাহার অনুসন্ধানে প্রেরণ করেন। বায়ু দেবতা
সপ্তদ্বীপ ঘুরিয়া শেষে ঋষ্যদ্বীপের অন্তর্গত হিমাচল শিখরে তপস্বিনীর

আহুয় রামরামেতি লক্ষ্মণেতি চ সাদরম্ ।
 আলিঙ্গ্য মূৰ্ধ্যবদ্রায় কৌশিকায় সমর্পয়ৎ ॥ ২২
 ততোহতিস্বকৌ ভগবান্ বিশ্বামিত্রঃ প্রভাপবান্ ।
 আশীর্ভিরভিনন্দ্যাথ আগতো রামলক্ষ্মণৌ ॥ ২৩
 গৃহীত্ব চাপতুণীর বাণধুগধরৌ যযৌ ।
 কিকিদ্দেশমতিক্রম্য রামমাহুয় ভক্তিতঃ ॥ ২৪
 দদৌ বলাং চাতিবলাং বিদো দ্বে দেবনির্ম্মিতে ।
 যযৌগ্রহণমাত্রেন ক্ষুৎক্ষামাদি ন জায়তে ॥ ২৫
 তত উত্তীৰ্য্য গঙ্গাং তে তাড়কা বনমাগমন্ ।
 বিশ্বামিত্রস্তদা প্রাহ রামং সত্যপরাক্রমম্ ॥ ২৬

১৩। পৃথিবীর পাপভার দূর করিবার জন্য পূর্বের ব্রহ্মা প্রার্থনা করেন। হে অনঘ ! তিনিই এখন তোমার গৃহে কৌশল্যার উদবে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন।

১৪। তুমিও পূর্বজন্মে ব্রহ্মার পৌত্র কশ্যপ প্রজাপতি ছিলে এবং কৌশল্যাও পূর্বজন্মে যশস্বিনী দেবমাতা অদ্বিতি ছিলেন।

১৫। তোমরা দুইজনে বহুবর্ষ পর্য্যন্ত উগ্র তপস্যায় কাটাইয়াছ। আর গ্রাম্য বিষয়ভোগে অনাসক্ত থাকিয়া ব্রহ্মচর্য্য করিয়াছিলে। এবং বিষ্ণুভগবানের-পূজা ধ্যানে তৎপর ছিলে।

১৬। সেই সময়ে বরদাতা ভক্তবৎসল ভগবান্ তোমাদের উপর প্রসন্ন হইয়া বলিয়াছিলেন—বর প্রার্থনা কর। তুমি বলিয়াছিলে ভগবন্ তুমি আমার পুত্র হও।

১৭। তুমি এইরূপ প্রার্থনা করিলে ভূতভাবন ভগবান্ বলিলেন তাহাই হউক। সেই ভগবান্ তোমার রামনামক পুত্ররূপে জন্মিয়াছেন।

১৮। হে রাজন্ ! শেষ কণিরাজ লঙ্কণ হইয়া রামের ভজন করিতেছেন আর ভগবানের আয়ুধ যে শঙ্খ আর চক্র তাহাই ভরত আর শত্রুঘ্ন-রূপে জন্মিয়াছেন।

এই বনে রাম, তাড়কা নামেতে, রাক্ষসী কামরূপিণী ।
 সবে হিংসা করে, বধহ তাহারে, স্ত্রীবধ না মনে গণি ॥২৭
 তাহা শুনি প্রভু, ধনু লয়ে হাতে, গুণ তাহে টানি দিয়া ।
 ভোলেম টঙ্কার, বনভূমি সেই, শব্দেতে উঠে ভরিয়া ॥ ২৮
 সে ঘোরা তাটকা, শুনিয়া টঙ্কার, একান্ত অধীরা হ'য়ে ।
 ক্রোধমুচ্ছ্রা হ'য়ে রঘুনাথ প্রতি আসে মেঘবৎ ধেয়ে ॥ ২৯
 ক্ষিপ্ৰহস্তে প্রভু, এক শরে তার, বক্ষ করে বিদারণ ।
 পড়িল বিপিনে, ঘোররূপা বহু, রুধির করি বমন ॥ ৩০
 পরমা সুন্দরী যক্ষী উঠে তথা, নানা আভরণ গায় ।
 শাপে পিশাচতা, প্রাপ্ত হয়েছিল, মুক্ত শ্রীরাম-কুপায় ॥ ৩১
 বিস্ময়ে যক্ষিণী, কমলনয়নে, ভরিত নয়নে চায় ।
 প্রণাম করিয়া, করি প্রদক্ষিণ স্বর্গে গেল রামাক্ষয় ॥ ৩২

হর্ষভরে রামে হৃদয়ে ধরিয়া
 শিরশ্রাণ করি কিঞ্চিৎ ভাবিয়া
 সর্ব অস্ত্র মুনি অতি প্রীত মনে,
 গুপ্তমস্ত্রসহ দিলেন শ্রীরামে ॥ ৩৩

ইতি শ্রীমদধ্যাত্মরামায়ণে উমামহেশ্বরসংবাদে
 বালকাণ্ডে কবিতাপ্রসঙ্গে চতুর্থ অধ্যায় ।

ওঁ হ্রীং বলে মহাদেবি হ্রীং মহাবলে ক্লীং চতুর্বিধ পুরষার্থসিদ্ধি-
 প্রদে তৎসবিতুর্বরদাহত্বিকে হ্রীং বরেন্যং ভূর্গো দেবশ্চ বরদাহত্বিকে
 অতিবলে সর্ববদয়ামূর্তে বলে সর্ববক্ষুচ্ছ্রমোপনাশিনি ধীমহি ধিয়ো যো
 ন গতি প্রচূর্যঃ প্রচোদয়াহত্বিকে প্রণব শিরস্বাহত্বিকে হং কট্ স্বাহা
 ইতি সাবিত্রী উপনিষদি ।

২৭। অবিচারয়ন্ ত্রিয়া অবধাত্তমবিচারয়ন্তিত্যর্থঃ ।

অত্রাস্তি ভাড়কা নাম রাক্ষসী কামরূপিণী ।
 বাধতে লোকমখিলং জহি তামবিচারয়ন্ ॥ ২৭
 তথৈতি ধমুরাদায় সগুণং রঘুনন্দনঃ ।
 টঙ্কারমকরোন্তেন শব্দেনাপূরয়ত্বনম্ ॥ ২৮
 তচ্ছ্রদ্ধাহসহমানা সা ভাড়কা ঘোররূপিণী ।
 ক্রোধসংমুর্চ্ছিতা রামমভিদ্ৰুদাব মেঘবৎ ॥ ২৯
 তামেকেন শরেণাস্তু ভাড়য়ামাস বক্ষসি ।
 পপাত বিপিনে ঘোরা বমন্তী রুধিরং বহু ॥ ৩০
 ততোহতি সুন্দরী যক্ষী সর্বাভরণভূষিতা ।
 শাপাৎ পিশাচতাং প্রাপ্তা মুক্তা রামপ্রসাদতঃ ॥ ৩১
 নহা রামং পরিক্রম্য গতরামাস্তয়া দিবম্ ॥ ৩২
 ততোহতিহৃষ্টঃ পরিরভা রামং
 মূৰ্দ্ধন্যবস্থায় বিচিন্ত্য কিঞ্চিৎ ।
 সর্বাস্ত্রজালং সরহস্তমস্ত্রং
 প্রীত্যাভিরামায় দদৌ মুনীশ্বরঃ ॥ ৩৩
 ইতি শ্রীমদধ্যাত্মরামায়ণে উমামহেশ্বরসংবাদে
 বালকাণ্ডে চতুর্থঃ সর্গঃ ।

১৯। যোগমায়াও জনকনন্দিনী সীতারূপে জন্মিয়াছেন ! বিশ্বামিত্র
 রামের সহিত সীতার মিলন করিবার জন্য আসিয়াছেন ।

২০। হে রাজন্ ! এই গুপ্ত রহস্য কাহারও নিকটে ব্যক্ত করা
 উচিত নহে । অতএব প্রীতমনে কৌশিককে পূজা কবিশা লক্ষণের
 সহিত রমানাথ রাঘবকে প্রেরণ কর ।

২১।২২। বশিষ্ঠ এইরূপ বলিলে রাজা দশরথ আপনাকে আপনি
 কৃতকৃত্য মানিলেন । তিনি হৃষ্টান্তঃকরণে রাম ও লক্ষ্মণকে সাদরে
 আহ্বান করিলেন এবং উভয়কে আলিঙ্গন ও উভয়ের মস্তক আশ্রয়
 করিয়া কৌশিকের হস্তে উভয়কে সমর্পণ করিলেন ।

২৮ । সগুণমাকৃতজ্যং তেন শব্দেন ধনুঃ শব্দেন ।

২৯-৩২ । অসহমানেতিচ্ছেদঃ । ক্রোধসংমুচ্ছিতা অতিক্রুকা !

৩৩ । ততস্তাটিকাবধকর্ম্মবশাদতিহযৌ বিশ্বামিত্রঃ কিঞ্চিৎচিচিস্ত্য
রামগুরুত্বেন স্বস্তাস্তবালে মুক্তিপদপ্রাপ্তিযোগ্যতা লাভং বিচার্যেত্যর্থঃ ।
অভিরামায় রামায় সরহস্ত মল্ল মল্লজালং দদাবিত্যম্বয়ঃ ।

ইতি শ্রীমৎ সকলরাজবিপদুৎকরণসমর্থত্যাদিবিরুদা-

অধ্যাত্মরামায়ণে সেতৌ বালকাণ্ডে

চতুর্থঃ সর্গঃ ।

২৩।২৪ অতঃপর অতিহৃষ্ট পাতাপবান্ ভগবান্ বিশ্বামিত্র চাপ-ধনু, তুণীর, বাণ, ঋড়গধারী রামচন্দ্রকে অসমীপে আসিতে দেখিয়া বহুবিধ আশিস্ বাক্যে তাঁহাদের সম্বর্দ্ধনা করিলেন এবং তাঁহাদিগকে সঙ্গে লইয়া চলিলেন । পরে কিছুদূর আসিয়া ভক্তিভাবে রামচন্দ্রকে আহ্বান করিলেন ।

২৫। আহ্বান করিয়া দেবনির্মিত বলা ও অতিবলা নামক দুই বিদ্যা, যে বিদ্যা গ্রহণমাত্রে ক্ষুধা পিপাসা অবসাদাদি উপদ্রব থাকেনা—সেই দুই বিদ্যা দান করিলেন ।

২৬।২৭ তৎপরে গজা পার হইয়া তাঁহারা তাড়কা রাক্ষসীর বনে আগমন করিলেন । বিশ্বামিত্র তখন সত্যপরাক্রম রামকে বলিলেন—এই বনে কামরূপিণী বহুরূপধারণ সমর্থী তাড়কা নামক রাক্ষসী বাস করে । এই রাক্ষসী সকল লোকের বিশ্ব উপাদান করে । এটা রাক্ষসী স্ত্রীলোক ইহাকে বধ করিব কিরূপে এইরূপ কোন বিচার না করিয়া ইহাকে বধ কর ।

২৮। বধুনন্দন বিশ্বামিত্রের বাক্য শুনিয়া সপ্তগ ধনু গ্রহণ করিলেন এবং ধনুতে টঙ্কাব উত্তোলন করিলেন আর সেই শব্দে বন-ভূমি আপূরিত হইল ।

২৯। সেই শব্দ শুনিয়া সহ্য করিতে না পারিয়া ঘোররূপিণী সেই তাড়কা রাক্ষসী ক্রোধে মূর্ছিত হইয়া কৃষ্ণবর্ণ মেঘের মত রামের দিকে ছুটিয়া আসিল ।

৩০। রামচন্দ্র শীঘ্র এক বাণ দ্বারা তাহার বক্ষদেশ বিদ্ধ করিলেন । ঘোরা রাক্ষসী তাহাতেই বত্ৰুধির বমন কবিত্তে করিতে সেই বিপিনে ধরাশায়ী হইল ।

৩১।৩২। তৎপরে দেখা গেল এক অতি সুন্দরী যক্ষী সর্ববালঙ্কার-ভূষিতা সন্মুখে । যক্ষী শাপে পিশাচ হ প্রাপ্ত হইয়াছিল, রাম-প্রসাদে মুক্ত হইয়া গেল । সে তখন রামকে প্রণাম করিল । পরে প্রদক্ষিণ করিয়া শ্রীরামচন্দ্রের আজ্ঞায় স্বর্গে গমন করিল ।

৩৩। তৎপরে অতি হৃষ্ট ভগবান্ বিশ্বামিত্র রামকে হৃদয়ে ধারণ করিলেন এবং মন্তক আঘাণ করিয়া কিঞ্চিৎ এই চিন্তা করিলেন যে, ইহার পরে আরও অনেক তোমার করণীয় আছে—এই চিন্তা করিয়া মুনীশ্বর অত্যন্ত প্রীত হইয়া প্রয়োগ ও সংহার মন্ত্র সহিত সমগ্র অস্ত্র-জাল রামচন্দ্রকে প্রদান করিলেন ।

ইতি শ্রীঅধ্যাত্মরামায়ণে উমামহেশ্বরসংবাদে বালকাণ্ডে

বঙ্গানুবাদে চতুর্থ সর্গ ।

পঞ্চমঃ সর্গঃ ।

শ্রীমহাদেব উবাচ ।

বন মুনিজ্ঞানাকীর্ণ, নাম কামাশ্রম, রমণীয় অতি ।
হর কোপানলে, ভস্মীভূত যথা, হইলেন রতিরতি ॥ ১
এক বাত্রি থাকি তথা, যাত্রা সবে প্রাতে, করিলেন ধারে ।
সিদ্ধচারণের স্থান, রম্য সিদ্ধাশ্রমে, উপনীত পরে ॥ ২
যত বনবাসী মুনি, বিশ্বামিত্র আজ্ঞা, শিরোধার্য্য ক'রে ।
করিলেন পূজা, শ্রীরামলক্ষ্মণে, সবে অতি সমাদরে ॥ ৩
অতঃপর রাম, বলেন কৌশিকে, প্রভু এবে যজ্ঞভূমে ।
করুন প্রবেশ, তবে দেখিবারে, পাইব রাক্ষসাধমে ॥ ৪
তথাস্তু বলিয়া মুনি, মুনিগণ সহ, যজ্ঞ আরম্ভিল ।
কামরূপী রক্ষস্বয়, মধ্যাহ্নবেলায়, আসি দেখা দিল ॥ ৫
মারীচ সুবাল যজ্ঞে, কধিরাস্তি যবে, করে বরিষণ ।
সেই কালে রাম, ধনু নম্র করি, যুড়িলেন দুই বাণ ॥ ৬

১ । তত্র কামাশ্রমে তাটকাবধস্থানভূতে কামাশ্রমাধ্যে কামশ্র
রুদ্রেণানন্দতাসম্পাদকে বনে তাটকাভয়াদেব মুনিসকূলে ।

২।৩ । সিদ্ধাশ্রমং বিশ্বামিত্রবাসস্থানং বামনাশ্রমাধ্যং তন্নিবাসিনঃ
সিদ্ধাশ্রমবাসিনঃ ।

৪ । কুতঃ আগচ্ছতঃ কস্মিন্ কালে ইতি শেষঃ ।

৫ । দৃদৃশাতে দৃষ্টো ।

৬ । দৌ বাণৌ সন্দধে ঐষং কালান্তরভেদপি যুগপৎ ইব ।

পঞ্চমঃ সর্গঃ ।

শ্রীমহাদেব উবাচ ।

তত্র কামাশ্রমে রম্যে কাননে মুনিসঙ্কুলে ।

উষিষ্য রজনীমেকাং প্রভাতে প্রস্থিতাঃ শনৈঃ ॥ ১

সিদ্ধাশ্রমং গতাঃ সর্বে সিদ্ধচারণসেবিতম্ ।

বিশ্বামিত্রেণ সন্দিষ্টা মুনয়স্তন্নিবাসিনঃ ॥ ২

পূজাং চ মহতীং চক্রুঃ রামলক্ষ্মণয়োদ্রুতম্ । ৩

শ্রীরামঃ কৌশিকং প্রাহ মুনে দীক্ষাং প্রবিষ্ঠাতাম্ ।

দর্শয়স্ব মহাভাগ কুতন্তো রাক্ষসাদমো ॥ ৪

তথৈতুক্ত্য মুনির্ধ্যাক্ষুমায়েভে মুনিভিঃ সহ ।

মধ্যাহ্নে দদৃশাতে তৌ রাক্ষসৌ কামরূপিণৌ ॥ ৫

মারীচশ্চ সুবাহুশ্চ বর্ষন্তৌ রুধিরান্বিনী ।

রামোহপি ধনুরাদায় ঘো বাণৌ সন্দধে সুধীঃ ॥ ৬

১। সেই কামাশ্রমে রমণীয় মুনিজনাকর্ণ কাননে এক রাত্রি বাস করিয়া প্রভাতে ধীরে ধীরে তাহারা যাত্রা করিলেন ।

২। সকলে সিদ্ধচারণসেবিত সিদ্ধাশ্রমে গমন করিলেন ।

৩। বিশ্বামিত্রের আজ্ঞাক্রমে সেই বনবাসী মুনিগণ শ্রীরাম-লক্ষ্মণকে সহর বিশেষ সৎকাব বা পূজা করিলেন ।

৪। অতঃপর শ্রীরাম কৌশিকে বলিলেন হে মুনে ! আপনি যজ্ঞশালায় প্রবেশ করুন । হে মহাভাগ ! কোথায় সেই দুই রাক্ষসাদম দেখাইয়া দিউন ।

৫। তথাস্তু বালিয়া বিশ্বামিত্র মুনি মুনিগণের সহিত যজ্ঞারম্ভ করিলেন এবং মধ্যাহ্নকালে কামরূপী যথেষ্টরূপধারী দুই রাক্ষসকে (আকাশে) দেখা গেল ।

আকর্ণাশ্চ টানি পৃথক্ পৃথক্ ছাড়িলেন বাণ যবে ।
 মারীচ এক বাণে ঘুরিতে ঘুরিতে দশম যোজনে তবে ॥ ৭
 পড়িল দুর্ন্যতি সাগরের জলে অন্তুত হইল তায় ।
 আর এক বাণ অগ্নিময় হুঁয়ে ক্ষণে সুবাহু পোড়ায় ॥ ৮
 রাক্ষসানুচর আর যত ছিল লক্ষ্মণের বাণে পড়ে ।
 শ্রীরাম লক্ষ্মণে, দেবতারা তবে পুষ্প বরিষণ করে ॥ ৯
 স্বর্গেতে দুন্দুভি বাজিতে লাগিল তুমুট সিন্ধু ও চারণে ।
 বিশ্বামিত্র পূজে পরম হরষে পূজাহঁ রঘুনন্দনে ॥ ১০
 ক্রোড়ে বসাইয়া, করি আলিঙ্গন, অঁখি ভরে প্রেমনীরে ।
 সুমিষ্ট সুপক্ক ফল, আনিলেন পরে, চুষের ভোজন তরে ॥ ১১
 মধুর পুরাণ কথা, শুনাইল মুনি, তিন দিন ধরি ।
 চতুর্থ দিবসে কহিলেন রামে বিশ্বামিত্র বনচারী ॥ ১২
 হে রাঘব মহাযজ্ঞ, দেখিবারে চল, যাই মোরা সবে ।
 মহাত্মা জনক বিদেহ নগরে আরস্তিল ইহা এবে ॥ ১৩

৭ । জলধৌ তৎসমাপে সম্পূর্ণ শতযোজনম্ । ক্ষিপ্তঃ সাগররোধসি
 ইতি বাল্মকীকৃত্যে: ।

৮-১২ । অগ্নিময় আগ্নেয়ান্নযুক্তঃ অজয়ৎ ভতবানিতি যাবৎ ।

১৩ । শ্রুত্বং তন্নগরাধিপে রাজ্ঞি কশ্মিংশ্চিন্ন্যাসহেন স্থাপিতম্ ।
 মহাসঙ্কং অতিদৃঢ়ম্ ।

“স্ববর্ণাশ্রমবিহিত ধৰ্ম্মানুষ্ঠানস্বরূপ তপস্যা দ্বারা হরিতোষণ হেতু পুরুষ সকলের বৈরাগ্যাদি সাধনচতুষ্টয় উৎপত্তি হয় । তন্মধ্যে কাক-বিষ্ঠার গায় ত্র্যঙ্গাদি স্বাবরাস্ত্র বিষয় সকলে যে বিরক্তি তাহাই নিৰ্ম্মল বৈরাগ্যপদবাচ্য । আত্মস্বরূপটিই নিত্য এবং সমস্ত দৃশ্য বস্তুই অনিত্য, এৰস্তৃত যে সম্যক্ নিশ্চয় তাঙ্গ বস্তুবিবেক । সবিদা যে বাসনার ত্যাগ তাহাই শম শব্দে কথিত হয় । বহুবৃত্তি সকলের নিগ্রহ করাকে দম বলে ।

বিষয় সমস্ত হইতে যে পবায়ুখতা তাহাই পরম উপরতি । দুঃখ সকলের সতিষ্কৃতাকে তিতিক্ষা জানিও । শাস্ত্রাচার্য্যোক্ত বাক্য সকলে যে ভক্তি তাহাই শ্রদ্ধা । জীব ও ত্র্যঙ্গের ঐক্য স্বরূপ লক্ষ্য বিষয়ে চিন্তের একাগ্রতাকে শ্রুতি সকল সমাধান নাম দিয়াছেন এবং আমার সংসারবন্ধন কখন কি প্রকারে মোচন হইবে এই যে সুদৃঢ়া বুদ্ধি তাহাই মুমুকুতা পদবাচ্য ।

শ্রুতিস্মৃতি একবাক্যে বলিতেছেন, বর্ণাশ্রম কখনও ত্যাগ করিবে না । এই শ্রুতিস্মৃতি বাক্য অগ্রাহ্য করিয়া যদি ভাগবতের আধুনিক ব্যাখ্যাকর্তাগণ—যেমন শ্রীমান্ বিশ্বনাথ চক্রবর্তী প্রভৃতি ব্যাখ্যায় লেখেন যে, বৈষ্ণব হইতে হইলে বর্ণাশ্রম ধৰ্ম্মটি ত্যাগ করাই চাই তবে তাঁহারা শ্রীভাগবতকে শ্রুতির বিরুদ্ধতাচরণ করান কি না ইহা সুবিচারকেরা বিবেচনা করিবেন ।

যাঁহারা শাস্ত্রের উত্তম ব্যাখ্যাকর্তা তাঁহারা কেহই বর্ণাশ্রম ত্যাগ করিয়া ছত্রিশ জাতির উচ্ছিষ্ট ভক্ষণকে বৈষ্ণব হওয়া বলেন নাই ।

শ্রুতিস্মৃতি যাহা বলিয়াছেন তাহা ত দেখান গেল । বাকী রহিয়াছে তন্ত্র । আমরা তন্ত্র হইতেও দেখাইতেছি—বর্ণাশ্রম ধৰ্ম্ম ব্যবস্থা রহিত করা কোথাও নাই ।

কুলার্ণবতন্ত্রের পঞ্চমখণ্ডে মহাদেব বলিতেছেন,—

“স্বস্ববর্ণাশ্রমাচার লজ্জনাং দুস্পরিগ্রহাং ।

পরস্ত্রীধনলোভাচ্চ নৃণামায়ুঃকরয়ো ভবেৎ ॥”

আপন আপন বর্ণাশ্রমের আচার লঙ্ঘন করিয়া, অসৎ জন হইতে দান গ্রহণ করিয়া, পরস্পরী ও পরধনে লুক্ক হইয়া মানুষ আয়ুক্ষয় করে ।

ঐ কুলার্ণব তন্ত্র ইহাও বলিতেছেন যে, সকামভাবে বর্ণাশ্রম পালন করিলে জীবের ধর্ম্যকর্ম্য সমস্তই বুঝা । এই জ্ঞাত বর্ণাশ্রম মত কর্ম্ম দ্বারা শ্রীভগবানের অর্চনা করাই ভক্তির কার্য্য ইহাই শাস্ত্রের অভিপ্রায় । বর্ণাশ্রমবিহিত কর্ম্ম দ্বারা ভক্তি জন্মে—ছত্রিশ জাতি এক সঙ্গে থাওয়া আব সন্ধ্যা আফ্রিক, শ্রাদ্ধতর্পণাদি বাদ দিয়া “শুধু খোল বাজাইলেই শুচি” হওয়া ইহা প্রকৃত বৈষ্ণবের অভিপ্রায় নহে ।

প্রঃ । মুকুন্দসেবী তবে কে ?

উঃ । মুকুন্দেব আত্মা লঙ্ঘন করিয়া মুকুন্দসেবী হওয়া যায় না । বর্ণাশ্রমধর্ম্মমত কর্ম্মে মুকুন্দ অর্চনা করিতে ইহাবে “স্বকর্ম্মণা তম-ভার্চ” ইহা মুকুন্দেরই আত্মা । “চাতুর্বর্ণং ময়া সৃষ্টং” ইহা মুকুন্দেরই বাক্য । এ জ্ঞাত বর্ণাশ্রমধর্ম্ম লঙ্ঘন করিয়া বৈষ্ণব হওয়া যায় না, সন্ধ্যা আফ্রিক বাদ দিয়া এবং ছত্রিশ জাতির উচ্ছিন্ন থাইয়া বৈষ্ণব হওয়া যায় না । শাস্ত্রে কোথাও পাওয়া যায় না যে, বর্ণাশ্রম ধর্ম্ম বাদ দাও দিয়া নাম সঙ্কীর্তন কব । বরং শাস্ত্র ইহা স্পষ্টাক্ষরে বলিতেছেন—সন্ধ্যা বন্দনাদি বাদ দিয়া যে ব্রাহ্মণ হরিসঙ্কীর্তন কবে, তাহার হরিনাম করাই হয় না । শুধু কি তাই, সে ব্যক্তি অশেষ পাপের পাপী ।

বিভাষ সন্ধ্যাং গায়ত্রীং হরেনাম বদেৎ যদি ।

তদা পাপানাশেষাণি ভবন্তি সুরবন্দিতে ॥

শান্তানন্দতবঙ্গিনী ।

দলাদলী সম্প্রদায়কে খাড়া করিবার জ্ঞাত আধুনিক বৈষ্ণবদিগের, ৩৬ জাতি মিলিয়া ভোগ লাগান এবং সন্ধ্যাপূজা শ্রাদ্ধ তর্পণাদি বাদ দিয়া হরিসঙ্কীর্তন করা—ইহা পরিবর্ত্তনের সময় আসিয়াছে । হরিসঙ্কীর্তনের প্রবল বচাব সময়েও মহা প্রভু বলিষা গিয়াছিলেন “তোমা-

দের দলের মধ্যেই অর্থাৎ হরিসঙ্কীৰ্ত্তনের দলের মধ্যেই কলি লুকাইয়া রহিল” নতুবা হরিসঙ্কীৰ্ত্তন করা ত মুকুন্দেরই আজ্ঞা ।

“হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে

হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে”

এই মন্ত্র উপনিষদেরই মন্ত্র । মুকুন্দের একটি আজ্ঞা পালন করিব, অন্য আজ্ঞা পালন করিব না—ইহা পাপের কথা । বহিরঙ্গজনের জন্ম নাম সঙ্কীৰ্ত্তন । বর্ণাশ্রম ধর্মের কর্মগুলি কালধর্ম যতদূর মাণ্ড্য করা সম্ভব ততদূর পালন করিয়া সঙ্কীৰ্ত্তন কর । করিয়া অন্তরঙ্গ হও । ক্রমে ভক্তি হইতে জ্ঞানের উদয় হইবে । তখন সঙ্কীৰ্ত্তনেরও আবশ্যক হইবে না । নাম করিতে করিতে যখন নামীকে লইয়া সর্বদা থাকিতে পারিবে তখন হইবে অন্তরঙ্গ সাধক । আবার নামীকে যখন ঠিক ঠিক বুঝিবে—যখন জানিতে পারিবে নামীটিই অদ্বৈত জ্ঞান, আর নামীই পরমপদ বা তৃতীয় ব্রহ্ম হইয়াও সমকালে নিগুণ, সগুণ, অবতার এবং আত্মা, এই যখন হইবে তখন তুমি যথার্থ বৈষ্ণব হইবে । যিনি আজ জ্ঞানী হইয়াছেন তিনি ভক্ত হইয়াই জ্ঞানী হইবেন, ইহাই শাস্ত্রসিদ্ধান্ত । ভগবান্ বশিষ্ঠ জ্ঞানী—অদ্বৈত জ্ঞানী । কিন্তু তিনি কি ভক্ত নছেন ? একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া গাউক ।

রাজা দশরথ রামচন্দ্রকে রাজা করিবেন । তাই ভগবান্ বশিষ্ঠকে রামচন্দ্রের নিকটে পাঠাইয়াছেন সীতার সহিত সংযম করিয়া থাকিতে । তিন কক্ষ অতিক্রম করিয়া বশিষ্ঠদেব রামমন্দিরে আগমন করিলেন । তিনি গুরু—রামমন্দির তাঁহার জন্ম সর্বকালে অব্যাহত দ্বার । গুরু আগমন করিলেন,—আর

গুরুমাগতমাত্ৰায় রামস্মৃণং কৃতাজ্জলিঃ ।

প্রত্যাগম্য নমস্কৃত্য দণ্ডবৎ ভক্তিসংযুতঃ ॥

স্বর্ণপাত্রাণ পানীয়মানিনায়াশু জ্ঞানকী ।

রত্নাসনে সমাবেশ্য পাদৌ প্রক্ষাল্য ভক্তিতঃ ॥

তদাপ শিরসা ধৃত্বা সীতয়া সহ রাঘবঃ ।
 ধনোহশ্রীত্যত্রবীৎ রামস্তব পাদান্বুধারণাৎ ॥
 শ্রীরামেণেব মুক্তস্ত প্রহসন্ মুনিরত্রবীৎ ।
 তৎপাদসলিলং ধৃত্বা ধনোহভূদ্ গিবিজাপতিঃ ॥
 ত্রক্ষাপি মৎ পিতা তে হি পাদতীর্থহতাস্তভঃ ।
 ইদানীং ভাষসে যৎ ত্বং লোকানামুপদেশকুৎ ॥
 জানামি ত্বাং পরাত্মানং লক্ষ্ম্যা সজাতমীশ্বরম্ ।
 দেবকার্যার্থসিদ্ধার্থং ভক্তানাং ভক্তিসিদ্ধয়ে ॥
 বাবণস্ত বধার্থায় জাতং জানামি বাঘব ।
 তথাপি দেবকার্যার্থং গুহ্যং নোদ্ঘাটয়ামাহম্ ॥
 যথা ত্বং মায়য়া সর্বং করোষি রঘুনন্দন ।
 তথৈবানুবিধান্তেহহং শিষ্যস্তং গুরুরপাহম্ ॥
 গুরুগুরুণাং ত্বং দেব পিতৃণাং ত্বং পিতামহঃ ॥
 অন্তর্যামী জগদ্বাতাবাহকস্তমগোচরঃ ।
 শুদ্ধ সত্ত্বময়ঃ দেহঃ ধৃত্বা গাদীনসম্ভবম্ ॥
 মনুষ্যা ইব লোকেহস্মিন্ ভাসিত্বং যোগমাযয়া ।
 পৌরোহিত্যমহং জানে বিগত্বং দুষাজীবনম্ ॥
 ইক্ষাকুণাং কুলে রামঃ পরমাত্মা জনিষাতে ।
 ইতি জাতং ময়া পূর্বং ত্রক্ষণা কথিতং পুরা ॥
 ততোহহমাশয়া রাম তব সম্বন্ধ কাঙ্ক্ষয়া ।
 অকার্য্যং গহিতমপি তবাচার্য্যত্বসিদ্ধয়ে ॥
 ততো মনোরথো মেদ্য ফলিতো রঘুনন্দন ।
 ব্রহ্মধীনা মহামায়া সর্বলোকৈকমোহিনী ॥
 মাং যথা মোহয়েম্মৈব তথা কুরু রঘুদ্রহ ।
 গুরুনিষ্ঠতিকামস্ত্বং যদি দেহ্যেতদেব মে ॥

সহজ সংস্কৃত বলিয়া অনুবাদ দেওয়া হইল না । ভগবান্ বশিষ্ঠ
 অদ্বৈতজ্ঞান গুরু । আর উপরের লিখিত রাম-বশিষ্ঠসংবাদ ভক্তির

জ্ঞাপক । যদি অষ্টৈতজ্ঞান ও রামভক্তি বা কৃষ্ণভক্তি খাদ্য খাদক হইত, তবে কি অষ্টৈতজ্ঞানী বশিষ্ঠদেব এরূপ ভক্ত হইতে পারিতেন ? বশিষ্ঠদেবের এই ভক্তির কথা পাড়িয়া অশ্রবিসজ্জন করেন নাই এরূপ লোকও আমরা দেখি নাই । তবে ত দেখা গেল ভক্তও জ্ঞানী হয়েন । এখন কথা হইতেছে তোমার ভাস্কট কিরূপ তাহা কি তোমার একবার বিচার করা উচিত নহে ? তুমি যদি মনে কর জ্ঞানের আলোচনা করিলে ভক্তির রস শুখাইয়া যায়, তবে কি তোমার সন্দেহ উঠা উচিত নহে যে—এ তোমার কোন্ ভক্তি যাহা জ্ঞানের নাম করিলে শুখাইয়া যায় ? আর এই বা তুমি কোন্ জ্ঞানেব কথা কও যে জ্ঞান নীরস ? জ্ঞানই ত রস । রসশূন্য জ্ঞান আবার জ্ঞান কি ! অধ্যাত্মবিদ্যা কি কখন প্রেম শূন্য হয় ? তাহা হইলে স্ময়ং শ্রীকৃষ্ণ কি বলিতেন, অধ্যাত্মবিদ্যা বিদ্যা-নাম্ । অধ্যাত্মবিদ্যা রসে ভরা বলিয়াই রসময় শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন—বিদ্যার মধ্যে অধ্যাত্মবিদ্যা আমি ।

আধুনিক বৈষ্ণবগণকে গোঁড়ামি ছাড়াইবে কে ? আমরাও বৈষ্ণব । আমরা আমাদের স্বগণের গোঁড়ামি মুর্থতা দেখিয়া ব্যথিত হইয়াই এত কথা লিখিলাম । শ্রীভগবান্ শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র তাঁহার এই সমস্ত ভ্রামসভক্তের সঙ্কার্ণতা দূর করিয়া দিউন ইহাই আমাদের প্রার্থনা ।

ইদং হি বিশ্বং ভগবান্‌বৈতবো
মতো জগৎস্থান নিরোধসম্ভবাঃ ।
তন্ধি স্ময়ং বেদ ভবাংস্তুথাপি বৈ
প্রাদেশমাত্রং ভবতঃ প্রদর্শিতম্ ॥

তদেব ভগবল্লীলাং প্রাধানোনানুবর্ণয় ইতুক্তং তত্র কো ভগবান্
কা চ তন্ত লীলা ইত্যপেক্ষায়ামাহ ।

হি যস্মাৎ ইদং দৃশ্যমানং বিশ্বং ভগবান্ ইব এব । অত্রত্য এব
শব্দঃ খলু মূলোক্ত ইব শব্দস্বার্থভূতঃ । ইদং দৃশ্যমানং বিশ্বং সচ্চিদা-
নন্দস্বরূপো ভগবানেব সত্ত্বাত্মাত্মকহাৎ । ন তু ভগবান্ বিশ্বমিব ।

যতঃ ইতরঃ, বিলক্ষণঃ যতোহসৌ ভগবানিতরঃ অস্মাৎ বিশ্বাৎ অন্যঃ ।
ঈশ্বর্যং প্রপঞ্চো ন পৃথক্ ঈশ্বরস্ত প্রপঞ্চাৎ পৃথগিত্যর্থঃ । তত্র হেতুঃ
যতঃ মায়াশক্তিমতো ভগবতঃ সকাশাৎ জগতঃ স্থাননিরোধসম্ভবাঃ
স্থিত্যদয়ো ভবন্তি । অনেনৈব লীলা অপি দর্শিতা ।

যদ্বা ইদং বিশ্বং ভগবান্ । ইতরঃ ইব যঃ স জীবোহপি ভগবান্
চেতনাচেতনপ্রপঞ্চস্তদ্ব্যতিরেকেণ নাস্তি স একৈকস্তত্ত্বমিত্যর্থঃ । তৎ
সর্বং হি শব্দেন সর্বং খল্বিদং ব্রহ্মেত্যাদি শ্রুতিপ্রমাণম্ সূচিতম্ । তন্নি
ভবান্ স্বয়মেব বেদ । ভবান্ ভগবতোহবতারত্বাৎ স্বয়ং বেদ । তথাপি
সর্বজ্ঞস্তাপি ভবতঃ পরিতোষার্থং তে তুভাং প্রাদেশমাত্রং একদেশ-
মাত্রং প্রদর্শিতম্ । আচার্য্যবান্ পুরুষো বেদেত্যাদিশ্রুত্যর্থসম্পাদনায়
কোটিপরাক্কাদপ্যধিক প্রমাণস্ত ভগবতস্তদীয়য়া ভক্তেস্তদৈশ্বর্য্যজ্ঞানস্ত
চ প্রাদেশমাত্রং দশাঙ্গুলমাত্রং প্রদর্শিতমিত্যর্থঃ ॥ ২০

ভগবানের লীলা বর্ণনা করিবে ইহাই আপনি বলিতেছেন, কিন্তু
সেই ভগবান্ কে ? তাঁহার লীলাই বা কি ? ইহাব আভাস দিবার জন্য
বলিতেছেন—এই যে বিশ্ব ইহা ভগবান্‌ই । কিন্তু ভগবান্‌ যিনি তিনি
এই বিশ্ব হইতে ইতর—অন্য ; বিশ্ব হইতে বিলক্ষণ । কেন বলিতেছি
বিশ্ব হইতে তিনি অন্য একজন, কারণ ভগবান্‌ হইতেই এই বিশ্বের
সৃষ্টিস্থিতিলায় হইতেছে । এই কথাতে লীলাও দেখান হইল । শ্রীমৎ
শ্রীধরস্বামী এই অংশের অন্তরূপ ব্যাখ্যাও করিয়াছেন । স্বামী
বলিতেছেন—এই বিশ্বই ভগবান্ । ইতর মত অন্য মত যে জীব তিনিও
ভগবান্ । চেতন অচেতন যাহা কিছু প্রপঞ্চ ভগবান্‌ ভিন্ন অন্য কিছুই
নয়, তিনিই একমাত্র তত্ত্ব । কে ভগবান্‌ তাঁহার লীলাই বা কি, এই
সমস্ত আপনি স্বয়ং জানেন । কারণ আপনি নারায়ণের অবতার বলিয়া
সর্বজ্ঞ । তথাপি আপনি সর্বজ্ঞ হইলেও আপনার সন্তোষের জগ্য
আপনাকে সেই ভগবানের লীলার একদেশমাত্র বলিলাম ॥ ২০

ব্যাসদেব । শ্রীভগবানের যশোকীৰ্ত্তন যে করিব, তা শ্রীভগবান্
কে ? তাঁহার লীলাই বা কি ? তাহাও কিছু বলুন ।

নারদ । আপনি নারায়ণের অবতার আপনার না জানা কি আছে ?
তথাপি আমাদের কথাবার্তায় লোকের উপকার হইবে এই জ্ঞান
আপনি এই আলোচনা তুলিতেছেন বুঝিতেছি । এক কথায় আপনার
প্রশ্নদ্বয়ের এই উত্তর দিতেছি যে (১) এই বিশ্বই ভগবান্ । (২) এই
বিশ্বের সৃষ্টিস্থিতিনাশই তাঁহার লীলা ।

ব্যাসদেব । লোক-উপকাব্যই আপনার ব্রত । তবে বলুন এই
বিশ্বই ভগবান্ কিরূপে ?

নারদ । এই বিষয় আপনিই বলুন না ?

ব্যাসদেব । সাধারণে যে ভাবে ইহা গ্রহণ করিতে পাবে সেইরূপ
করিয়াই বলা উচিত । আপনার যখন ইচ্ছা, আমি বলি, তখন আমাকে
ইহা প্রতিপালন করিতেই হইবে ।

কোন বস্তুতে লক্ষ্য বাঞ্ছিয়া এই বিশ্বকে ভগবান্ভাবে দেখিতে
পারা যায় তাহাই বলিতেছি ।

শ্রীভগবানের সম্বন্ধে (১) নাম (২) রূপ (৩) গুণ (৪) কৰ্ম্ম এবং
(৫) স্বরূপ এই পাঁচটি আমরা পাই ।

(১) শ্রীভগবানের নাম হইতেছে শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীবাম, শ্রীদুর্গা, শ্রীকালী,
শ্রীসীতা, শ্রীশিব ইত্যাদি । কিন্তু বিশ্বের নাম বিশ্ব, জগৎ, সংসার,
পৃথিবী ইত্যাদি । দেখা গেল নামে মিলিল না ।

(২) শ্রীভগবানের রূপ যাহা, তাহা ধ্যানে পাওয়া যায় এবং যখন
তিনি প্রকট হইলেন, তখন দেখা যায় । এই রূপের সহিত বিশ্বের
রূপেরও মিল হইল না ।

(৩) শ্রীভগবানের গুণ ও বিশ্বের গুণ এক কি ? যিনি চেতন
তাঁহার গুণের সহিত অচেতন ও জড়ের গুণের কি সাদৃশ্য থাকিতে
পারে ?

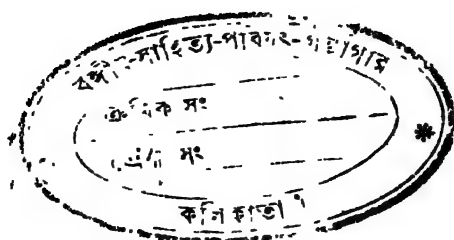
(৪) গুণসম্বন্ধেও যে কথা, কৰ্ম্মসম্বন্ধেও সেই কথা ।

দেখা গেল নাম, রূপ, গুণ ও কৰ্ম্ম এই চারিটি বস্তু ধরিলে বিশ্বের
সহিত শ্রীভগবানের কোন সাদৃশ্য নাই । তথাপি যে বিশ্বই ভগবান্ —

ইহা কেবল স্বরূপে লক্ষ্য রাখিয়াই বলা হয় । বিশ্ব স্বরূপে যাহা, শ্রীভগবানও স্বরূপে তাই ।

বিশ্বের স্বরূপ কি ? স্থূল বিশ্বের কোলে কোলে সূক্ষ্ম বিশ্ব আছে । স্থূল বৃক্ষ দেখিয়া যখন আমরা চক্ষু মুদ্রিত করি, তখন একটি সূক্ষ্ম বৃক্ষ মনের মধ্যে দেখিতে পাই । কিন্তু মনে যাহা থাকে, তাহা সঙ্কল্প ও নিকল্প মাত্র । ইহাই স্থূলেব সূক্ষ্মাংশ । আবার প্রতি সূক্ষ্ম বস্তুর একটি করিয়া বীজাংশ আছে । ঐ যে সঙ্কল্প বিকল্পরূপ সূক্ষ্ম বৃক্ষ-সংস্কার এই সঙ্কল্প বিকল্প কি ? সঙ্কল্প যাহা, তাহা স্পন্দন কম্পন চলন—ইহা ভিন্ন নকল্প আর কিছুই নহে । কিন্তু স্পন্দন বা কম্পন কোথায় থাকে ? এক পূর্ণ চলনরহিত পদার্থের তিন পাদ শাস্ত্র, এক পাদেব এক অতি সূক্ষ্ম অংশে আদি স্পন্দন উঠে । এই আদি স্পন্দনই মায়া । এই স্পন্দনের ভিতরেই অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ড । কাজেই এই স্পন্দনকেই বলা হয় বীজ । স্থূলের ভিতরে সূক্ষ্ম, সূক্ষ্মেব ভিতরে বীজ । এই বীজাংশ যাহার একদেশে ভাসে তিনিই সাক্ষী । এই সাক্ষীই চেতন ।

বিশ্বকে সূক্ষ্ম আন তাহাকে বীজে আন, বীজকে সাক্ষী-দৃষ্টিপথে আন, দেখিবে এই স্থূল, সূক্ষ্ম ও বীজাংশ মায়িক, কিন্তু ঐ সাক্ষী অংশই সত্য । বিশ্বের সাক্ষী অংশই শ্রীভগবান্ অণু অংশগুলি মিথ্যা ইন্দ্রজাল মাত্র । কাজেই বলিতে হয় বিশ্বের মধ্যে যাহা সত্য তাহা না থাকিলে, অসত্য ইন্দ্রজাল তাহাব উপরে কখন ভাসিত না । তাই বলা হয় শ্রীভগবান্‌ই বিশ্বের সত্তা । আব এই সত্তা ভিন্ন বিশ্বের অণু সমস্তই মিথ্যা । সত্তা মাত্রাত্মকং বিশ্বং এইজন্ম বলা হয় । এই জন্মই বলা হয় এই বিশ্বই শ্রীভগবান্ । সাধারণে যে মনে করে “সর্বং খল্বিদং ব্রহ্ম” শ্রুতির এই বাক্যে বৃক্ষ, লতা, পশু, পক্ষী, পর্বত, সাগর সব ব্রহ্ম ইহা তাহাদের বুঝিবার ভুল । কেননা যিনি চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়ার অগোচর তিনি ইন্দ্রিয়-গোচর জড় বস্তু হইবেন কিরূপে ? তবে “সর্বং খল্বিদং ব্রহ্ম” অর্থে পাওয়া যাইতেছে—যাহা দেখা যায়, শুনা যায় তাহা ইন্দ্রজাল, তাহা মিথ্যা কিন্তু ইন্দ্রজাল যাহার উপরে ভাসিয়াছে তাহা মাত্র সত্য ।



উৎসব ।

—००५०५००—

স্বাত্মরামায় নমঃ ।

অষ্টৌব কুরু যচ্ছ্রয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি ।

স্বগাত্ৰাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্য্যয়ে ॥

১৩শ বর্ষ । }

সন ১৩২৫ সাল, ভাদ্র ।

{ ৫ম সংখ্যা ।

মূল সাধনা—সৃষ্টিতত্ত্ব আলোচনার আলোকে ।

সুন্দর নীল আকাশ ! কতদূর ছাইয়া আছে, কি ছাইয়া আছে ধারণা হয় না । যেখানে যাই সেখান হতেই দেখি—যত দেখি শেষ আর হয় না । মনে হয় সীমাশূন্য ।

এই সীমাশূন্য আকাশের দিকে চাহিয়া থাকিতে থাকিতে মনে হয় ইহা যেন নীল অস্ত্র মত—যেন ঈষৎ কম্পিত হইতেছে, যেন ইহার ঈষৎ চলন হইতেছে, ঈষৎ স্পন্দন হইতেছে । ফলে ইহা অস্পন্দ স্বভাব—তথাপি মনে হয় যেন ঈষৎ স্পন্দিত হইতেছে । অগাধ কোন কিছুতে এইরূপ যেন স্পন্দন উঠে । পুরোধামে সমুদ্রতীরে দাঁড়াইয়া সূর্য্যদেবকে দেখিলে স্পন্দিত নীল মত দেখায় ।

এই অস্পন্দ স্বভাবের সঙ্গে যেন একটা স্পন্দন স্বভাবও জড়িত ।

“আপনি আপনিটি”ই জ্ঞান । ইহার সঙ্গে আর কিছুই নাই” এই এক অজ্ঞান যেন জড়িত । ফলে আর কিছুই নাই । ইহা কল্পনা মাত্র । তাহাতেই বলা হয় অনাদি জ্ঞান যেন একটি অনাদি অজ্ঞান কল্পনা

করেন। বাস্তবিক এই “যেন কে” প্রকাশ করিবার ভাষা নাই। যাহা কখন নাই তাহা যেন আছে ইহাই বলিতে হইবে। তাই বলা হয় আপনি আপনি যিনি তাঁহার দুটি স্বভাব—অস্পন্দ ও স্পন্দ। স্পন্দ স্বভাবটির সঙ্গে “যেন” যাইতেছে।

নীল আকাশের স্পন্দনটি একটু যেন ঘন হইয়া মেঘমত হইল। নীল আকাশে মেঘ উঠিল। আকাশের গায়েই ত মেঘ? আকাশ ইহা দেখিলেন।

এই দেখাতে হয় কি? কোন কিছু দেখিতে গেলে যাহা হইয়াছিলাম তাহা ছাড়িয়া দেখিতে হয়; এক অবস্থার বিস্মৃতি না ঘটিলে অন্য কিছু দেখা বা শুনা যায় না। নীল আকাশ আপনার আপনি আপনি ভাব, আপনার সীমাত্মক ভাব যেন বিস্মৃত হইলেন হইয়া আপনার গায়ে মেঘ উঠিতে দেখিলেন। আপনি আপনি আকাশ ইহা ভুলিয়া আপনাকে যেন মেঘমত দেখিলেন। এই এক উল্লাস। ইহা কেই বলা হইল স্বয়ম্ভু ইবোল্লসন্। আপনি আপনিই স্বয়ং। আপনি আপনি স্বয়ং যেন অন্য কিছু ইহা উল্লাস। মানুষ মানুষিই আছে। গায়ে একখানা কল্লনার কল্লন চড়াইয়া বলিল আমি ভল্লুক সাজিলাম। ফলে ভল্লুকটি কল্লনা মাত্র। আকাশের মেঘ হওয়া কল্লনা মাত্র। আকাশ আকাশই আছে। আত্মবিস্মৃতিটা কল্লনা মাত্র। এই কল্লনা সাহায্যে যেন আমি মেঘ—এই হওয়া হইল:

আকাশটি ব্রহ্ম। স্বস্বরূপ বিস্মৃতিটি মায়া। আর আকাশের মেঘ হওয়া মত ভাবনাটি ব্রহ্মের স্বরূপ বিস্মৃতি ঘটাইয়া জীবভাব ধারণ করা।

এই জীবভাবটি কি? অথগু যখন কোন কিছু অবলম্বন পাইয়া আপনাকে খণ্ডমত যেন ভাবনা করেন, সেই খণ্ডমত ভাবটি জীবভাব। ফলে অথগু কখন স্বরূপতঃ খণ্ডিত নহেন। অথগু থাকিয়াও খণ্ডমত মনে করা ইহাই জীবত্ব। অতি তাই বলিতেছেন “ময়ি জীবত্বমোহং কল্পিতং বস্তুতো নহি”।

বস্তুতঃ খণ্ডভাব, পরিচ্ছিন্নভাব, জীবভাব হইতেই পারে না ।
বস্তুতঃ হয় না—তবে কি ইহা নাই ? না তাও বলা যায় না । ইহা ত
ভারি অদ্ভুত । খণ্ডভাব আছে ইহাও যেমন বলা যায় না, খণ্ডভাব
নাই ইহাও সেইরূপ বলা যায় না ।

আর এক প্রকারে স্পর্শ করা যাউক ।

জীব ও ব্রহ্মে ভেদ আছে ইহা বলা যায় না । মেঘের উদয়ে
অখণ্ড আকাশ যেমন খণ্ডমত বোধ হয়, সেইরূপ মায়ার উদয়ে ব্রহ্মই
যেন জীব এইরূপ বোধ হয় । ফলে ব্রহ্ম ব্রহ্মই আছেন ।

ভেদ আছে বলা যায় না, তবে বলা হউক অভেদ । না তাও বলা
যায় না । কারণ জীব যদি ব্রহ্ম হইতে অভিন্নই হন, তবে ত'দ্বয়ে এক
হইয়াই আছেন । যদি একই সর্বদা হইয়া থাকেন, তবে জীবকে ব্রহ্মত্ব
লাভ করিবার জন্য এত সাধনা করিতে হয় কেন ? বিহিত কর্ম্মগ্রহণ,
নিষিদ্ধত্যাগ, প্রায়শ্চিত্ত, উপাসনা, নিত্যানিত্য বস্তুবিবেক, ইহামূত্র
ফলভোগ বিরাগ, শমদমাদি ষটসম্পত্তি মুমুক্শু—এই সকলের পরে
গুরুমুখে তত্ত্বমশ্বাদির শ্রবণে তবে ত জীবের ব্রহ্মত্ব লাভ হয় । যদি
অভেদই হইল, তবে এত করিতে হয় কেন ? এই জন্য বলিতেছি
অভেদও বলা যায় না ।

বড়ই ত চমৎকার । ভেদ আছে বলা যায় না । অভেদও বলা
যায় না । তবে কি বলা যাইবে ?

স্বরূপতঃ অভেদ হইলেও মায়ার কোশলে একটা কাল্পনিক ভেদ
দাঁড়াইয়াছে । এই কল্পনাটা ছাড়িয়া দিলে বাস্তবিক অভেদ ।

তবেই দেখ কল্পনাই যত অনর্থ বাধাইয়াছে । “মান লিয়া” করিয়াই
গোল বাধিয়াছে ।

কল্পনা, সম্পন্দন চলন মত অশু কিছু । কল্পনাতে “অশু কিছু”
দেখিয়া “আমিই অশুমত” এই কাল্পনিক উল্লাস । এই কাল্পনিক
ব্যাপারই আত্মার সংসার করা, আত্মার সুখদুঃখবোধ ইত্যাদি ইত্যাদি ।
এই কল্পনাটুকু কাটাইবার জন্যই সাধনা ।

যখন “আগনি আপনি” কল্পনাতে “অগ্নি” সাজেন, তখন কোন ক্লেশ নাই। সত্য সঙ্কল্প যিনি, তিনি মনে করিলেই যা ইচ্ছা তাহাই হন। তাঁহার এ পথ খোলা। কিন্তু একবার অগ্নি হইয়া গেলে খণ্ড ভাব—কাল্পনিক খণ্ডভাবটি সত্যসঙ্কল্প হইতে আর দেয় না। কল্পনাতে খণ্ড হইলেই সর্বশক্তিমন্তর বিচ্যুতি ঘটে। তাই নীচে পড়িয়া গেলে স্বরূপে যাওয়া বড় কঠিন।

একবার জীবভাব—কাল্পনিক জীবভাব—অসত্য জীবভাব গ্রহণ যখন হয়, তখন এই মিথ্যা জীবভাবকে “মিথ্যা আমি”টা কে “সত্য-সঙ্কল্প আমি”তে তুলিতে হইলে অনেক সাধনা করিতে হয়।

এই সাধনা হইতেছে (১) ফলাকাঙ্ক্ষাশূন্য হইয়া শ্রীভগবানের শ্রীভক্তিগুণ বর্ণাশ্রমমত কৰ্ম্ম করা বা স্বকৰ্ম্মণা তমভ্যৰ্থ্য অভ্যাস করা অথবা ভাবনা, কৰ্ম্ম ও বাক্যে তোমারই অর্চনা করি ইহা একবারও না ভুলা।

(২) কৰ্ম্ম দ্বারা ভক্তিলভ করা।

(৩) ভক্তি দ্বারা জ্ঞানলাভ করা।

(৪) জ্ঞান হইলে তবে অজ্ঞাননাশরূপ মুক্তি পাওয়া।

এই চারি প্রকার সাধনা ব্রাহ্মণের সন্ধ্যাতে আছে। গায়ত্রী জপ করিতে হয় “আমি সেই” এই ভাব হৃদয়ে রাখিয়া। “আমিই সেই” এই ভাবে স্থিতিতে কোন কৰ্ম্ম নাই। তবে কৰ্ম্ম কে করে অথবা সন্ধ্যা পূজা কে কাহাকে করায় বেশ করিয়া বিচার কর, তোমার দুঃখের মূল কারণ ধরা পড়িবে এবং চোর ধরা পড়িলেই চোরকে জেলে দিয়া সুখে উৎপাত শূন্য হইয়া স্থিতি লভিবে।

ভারতের সারস্বত ।

ভারতের সারস্বত ছিল তপস্যা। নির্জজন বনে বা জনশূন্য গিরি-গুহায় অথবা পর্বতশিখরে এই তপস্যা হইত। কত শত বৎসর এই তপস্যায় কাটিয়া যাইত তাহাও শাস্ত্র পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করিয়াছেন। যে

তপস্যায় পার্শ্ববর্তী দ্রুমলতা অনুপ্রাণিত হইয়া তপস্বী বা তপস্বিনীর স্তুতি করিয়া দিত, যে তপস্যায় বনের পশু, বনের পাখীও যেন মানুষকে আপ্যায়িত করিয়া যাইত, যে তপস্যায় দেবতা সম্মুখ হইয়া বর দিতে আসিতেন—সেই তপস্যাই ছিল ভারতের সারস্বত । ভারতের এখনও সেই বন, সেই পর্বত, সেই আকাশ, সেই সমুদ্র, সেই পশু পাখী, সেই ফুল ফল সবই আছে কিন্তু ভারতে আর সে মানুষ নাই । তপস্যা নাই বলিয়া সে মানুষ আর দেখা যায় না । আর যদিও সে তপস্যা এখনও কোন নিভৃত কাননে বা নিচ্ছন্ন গিরিশৃঙ্গে থাকে তবে মানুষ বুঝি তাহা আর মানে না । মানুষ ঈশ্বরকেও মানে না—তা বলিয়া শ্রীভগবান্ মানুষের কাছে আসিয়া যেমন বলেন না, রে মানুষ ! এই দেখ্ আমি, আছি তুই আমাকে মান—এ গরজ যেমন ঈশ্বরের হয় না সেইরূপ তপস্বী বা তপস্বিনীরও বুঝি সে গরজ হয় না । তৃষ্ণা পাইলে নদী তড়াগ মানুষের কাছে আসে না মানুষকেই জলাশয়ের নিকটে যাইতে হয় । ঋষি তপস্বী লোকালয়ে আসেন না বলিয়া যদি তাঁহারা স্বার্থপর হন তবে ঈশ্বর বলিয়া যাঁহাকে বল তাঁহারমত বড় স্বার্থপর বুঝি আর কেহ নাই । ঈশ্বরকে সকলদিকে বড় বল এ জগত্ই বুঝি স্বার্থপরতাতেও বড় বলিবে ? হরি ! হরি ! এই কি ঈশ্বরের ধারণা ? তিনি সর্বশক্তিমান্ বলিয়া কি পাপের সর্বশক্তি ও অধর্মের সর্বশক্তি ও স্বার্থপরতার সর্বশক্তিও তাঁতে দিবে ? তোমার বিচারেরই ভুল । ঈশ্বরের কোন পাপ থাকিতে পারে না ; কোন নীচতা স্বার্থপরতা থাকিতে পারে না । পাপ, নীচতা, স্বার্থপরতা এ গুলি ভাল জিনিসের বিকার মাত্র । কোন প্রকার বিকার ঈশ্বরে নাই । তোমাকে তিনি যে স্বাধীনতা দিয়াছেন, যে শক্তি দিয়াছেন তাহার ব্যবহার ও অপব্যবহার দুই তোমাতে আছে বলিয়াই তুমি তাঁহার প্রধান দান যে স্বাধীনতা তাহাই পাইয়াছ । সেই স্বাধীনতার, সেই শক্তির অপব্যবহার করিয়াই তুমি পাপ সৃজন কর ঈশ্বর কখন পাপের সৃষ্টিকর্তা নহেন ।

এই যে পুত্রশোক তুমি পাইয়াছ, তোমার সংসার ছিন্ন ভিন্ন হইয়া

যাইতেছে তুমি এই দেখিয়া বলিতে স্মরণ করিয়াছ—Is there any God? Is he a merciful God?” ঈশ্বর, জীবন্ত ঈশ্বর দয়াময় ঈশ্বর কি আছেন? সভ্যতার শিখরে গিয়াছ মনে করিতেছ; আর ঈশ্বর সম্বন্ধে নিতান্ত মূর্খের মত ধারণা করিয়াছ—ইহা কি সভ্যতা? বিশ্বাসে ঈশ্বর মানা, ভক্তিতে ভজা এবং জ্ঞানে মানা এই সব গুলি পৃথক্। যথার্থ বিশ্বাস যদি থাকে তবে ভক্তি আসিবেই, যথার্থ ভক্তি যদি থাকে তবে জ্ঞান আসিবেই। ভক্তিব পরিণামই জ্ঞান ইহা ঋষি-দিগের সিদ্ধান্ত। এসনা বাঁচার স্মৃতি কত তাহা ত দেখিয়াছ, দেখিতেছ আর দেখিবে একবার তপস্যা করিয়া দেখ না তোমার তপস্যা প্রভাবে সর্বত্র একটা শক্তির বিকাশ হয় কি না? স্থির হও দুই এক বর্টার জন্য নহে বৎসরের পর বৎসব ধরিয়া স্থির হও। দেখ কেমন তপস্যা হয়—দেখ ভারতের সারস্বত আবার পাও কি না?

প্রেম-আকুলতা ।

সখা !

যদি নাহি নিরখিল

তব প্রেম আনন,

তবে কি স্মৃতি হ'ল স্মৃতি

চির অন্ধ-নয়ন ?

যদি শ্রবণে না পশিল

ও আকুল আহ্বান,

তবে শুনেও না শুনিল

সে বধির শ্রবণ ।

যদি হৃদয়ে না মাখিল

সে প্রেম অনুরাগ,

তবে বুখা সে জীবন হে

বুখা সে সকল যাগ ॥

সত্যই কি বিশ্বাস কর ?

বল ত আমি সত্য সত্যই বিশ্বাস করি ! তাই কি কর ? না কোথাও আত্ম-প্রবঞ্চনা আছে ? কেন জান এ কথা বলিতেছি—সত্য সত্যই যদি বিশ্বাস কর সে সবই দেখিতে পায়, ডাকিলেই সে শুনিতে পায় ; তার অপার করুণা আর অনন্ত শক্তি যদি সত্যই এই সব বিশ্বাস কর, তবে কি তোমার দুঃখ থাকিতে পারে ? না ভাবনা থাকিতে পারে ? বল কেমন করিয়া থাকিবে ?

তুমি বিপদে পড়িয়া ডাকিতেছ ! তুমি পরিবারভুক্ত ঘোরতর বিষয়ী, মিথ্যাবাদী, শাস্ত্র-সাধু-অবিশ্বাসী ফন্দিবাজ লোকের হাতে পড়িয়াছ । কিছুই বলা এক্ষেত্রে অসম্ভব । তুমি এখানে করিবে কি ? তুমি শ্রীভগবানকে ডাকিতেছ আর বলিতেছ ঠাকুর, তোমাকে একটু ডাকিতে চাই, সত্য সত্যই আর কিছুতেই আমি মনের শান্তি পাই না,—কিন্তু বড় বিঘ্ন পাইতেছি । জানি এই সব, নিজ কর্মদোষে আমার মধো আসিয়া পড়িতেছে । আমারই পূর্বকৃত কর্ম দুষ্কর্মে অবলম্বন করিয়া তাহাদের দ্বারা ফলদান করিতেছে । ইহার জন্য দোষ কাহারও দিতে পারি না । জানি “সুখং দুঃখং ন কোহপি দাতা । পরো দদাতীতি কুবুদ্ধিরেষা ॥ জানি “কঃ কস্য হেতুর্দুঃখস্য কশ্চ হেতুঃ সুখস্য বা । স্বপূর্বার্জিত কস্মৈব কারণং সুখদুঃখয়োঃ ।” জানি কে কার দুঃখের হেতু, কেবা কার সুখের হেতু । নিজেরই পূর্বকৃত কর্ম সুখদুঃখেব কারণ । ইহাও তুমি জানাইয়াছ

সুখং বা যদি বা দুঃখং স্বকর্মবশগো নরঃ ।

যদ্ যদ্ যথা গতং তত্তদ ভুক্তা স্বস্থমনা ভবেৎ ॥

সুখই বল বা দুঃখই বল আপন আপন কর্মবশতই আইসে । ইহারা যেমন যেমন আসিবে সেই সেইরূপে ইহাদিগকে ভোগ করিয়া সুস্থ মন হও । কেন না ভোগ হইলেই ইহাদের হাত হইতে এড়াইতে পারিবে । তোমার উপদেশ ত অতি সুন্দর । বলিতেছ—

ভয়ান্ ঝাঁহারা তাঁহারা ইচ্ছা আনুক বা অনিচ্ছা আনুক তাহাতে

ন ক্ষম্যতি ন মুহ্যতি সর্বং মায়েতি ভাবনাৎ ॥

বিদ্বান্ ঝাঁহারা তাঁহারা ইচ্ছা আনুক বা অনিচ্ছা আনুক তাহাতে
হর্ষও করেন না বা শোকও করেন না। সুখ বা দুঃখ সমস্তই মায়া
ভাবিয়া তাঁহারা অবিকলিতই থাকেন। তুমি ত সুখ আসিলে বেশ স্ফূর্তি
কর কিন্তু দুঃখ আসিলেও কি তাই কর ?

আমি কিন্তু ঠাকুর, বাহিরে কিছু কাহাকেও না বলিলেও ভিতরে
বিচলিত হই। তোমার উপদেশ মনে থাকিলেও সুখদুঃখে একভাবে
দ্রষ্টাভাবে, উদাসীনভাবে থাকিতে পারি না। খুব মানসিক উৎপীড়নের
সময়েও ভাবি এই মনের গোলমাল চলিতেছে ইহা ত আমি জানিতেছি
আর উপদ্রবের অভাবও কিন্তু জানি। উপদ্রবের সময়ে উপদ্রবের
অভাবের অবস্থাও চিন্তা করি। ভাবনা করি সেই যে আমার ধারণা-
ভাসের স্থান তাহা কেমন উপদ্রবশূন্য ! স্থান কেমন নিষ্কর্ষন !
সেখানে ঝাঁহারা থাকেন তাঁহারা কেমন সুন্দর ব্যবহার লইয়া থাকেন।
কি সুন্দর ইহাঁদের মুখমণ্ডল ! কেমন করুণা-মাথা ইহাঁদের দৃষ্টি !
আরও কত কি ! সপ্তাবরণের প্রতি আবরণেই জগতের সমস্ত ভক্ত,
সমস্ত জ্ঞানী, সমস্ত শুদ্ধ বস্তুর অন্তর্গামী দেবতা ইহাঁদিগকে দেখিয়া
কেমন রসের সহিত স্তবস্তুতি করিতেছেন ! এই সমস্ত ভাবনা, উপ-
দ্রবের মধ্যে পড়িয়াও একটু নেত্রান্তসংজ্ঞা করিয়া যখন করি তখন
তুমি যে চিন্তকে শান্ত করিয়া দাওনা তাহা নহে ; দাও কিন্তু উপ-
দ্রবের বস্তুটি যখন ঠিক থাকে তখন নিত্য ঐ দুঃকর্ষন সঙ্গ করিতে
করিতে বড় ফাঁফরে পড়ি। ক্রমে নিত্যকর্ম আলুগা হইয়া গেলে
আবার বিষম হইয়াও যাই। পরক্ষণে স্মরণ হইলে নেত্রান্তসংজ্ঞা হয়,
হাসিও পায়।

এখন কথা হইতেছে তোমার মহিমা এত অলক্ষণ থাকিবে কেন ?
দুঃকর্ষনসঙ্গের এত বল কোথা হইতে আইসে যে, তোমার কৃপাকেও
এত অলক্ষণ স্থায়ী করে। এক্ষেত্রে কর্তব্য কি ?

এত অলক্ষণ স্থায়ী হয় কেন—তুমি লোকের কাছে শুনিয়া বা শাস্ত্রে দেখিয়া যে বিশ্বাসটুকু আনিয়াছ বা যে বিশ্বাসটুকু তোমার আসিয়াছে সেই বিশ্বাসের দৃঢ়তা যাহাতে হয় তাহা কর নাই বলিয়া ।

তোমাব পরিচিত লোকের নাম ধরিয়া যখন ডাক তখন সে যতক্ষণ সাড়া না দেয় ততক্ষণ ত তোমাব ডাকার বিরাম হয় না । তুমি যদি সেই বিশ্বাসে আমায় ডাকিতে, তবে ত আমার সাড়া নিশ্চয়ই পাইতে । তোমাব পরিচিত লোক শুনিতে পায় না, তাই যতক্ষণ না শুনিতে পায় ততক্ষণ তোমায় ডাকিতে হয় । আমি কিন্তু অতি আস্তে আস্তে ডাকাও ত শুনিতে পাই । মনে মনে তুমি যা বল তাহাও শুনিতে পাই । কিন্তু কে আমায় ডাকিতেছে যথার্থ প্রাণে, আর কেবা আমায় ডাকে “যদি থাকে তবে শুনিবে” এই অবিশ্বাসযুক্ত শোনা কথায়, তাহাও আমি জানি । যার ঐরূপ অবিশ্বাস নাই সে অনুভব করে আমার দুর্গা আমায় বাল্যকাল হইতে ভালবাসেন- আমার ক্রমঃ আমায় চিরদিন ভালবাসেন । তাই বলি আমি আছি সর্বদা সর্বদা, দয়ার সমুদ্র আমি সকল জীবের জগ্নই আছি । আমি সুহৃদঃ সর্বভূতানাং—মানুষ বিশ্বাস করিয়া যেমন পরিচিত লোককে ডাকে, সেইরূপ বিশ্বাস করিয়া সর্ব-জনের সুহৃদ আমাকে ডাকুক, দেখুক জীব জুড়াইয়া যায় কি না ?

“কতরূপে”

তুমি কতইরূপে এস প্রাণে
আকাশে আলোকে সুগন্ধে গানে
প্রভাত-সন্ধ্যারে রক্ত-কিরণে
হে হৃদবিহারি !
মাতার স্নেহ শিশুর গামি
প্রাণে বাজায় তোমার বাঁশা
কতই দেখাও কাছে বসি
ভুলিতে না পারি ॥

চাঁদের মাঝে তোমার হাসি
 গানের মাঝে তোমার বাঁশী
 তোমায় কতই ভালবাসি

জীবনকাণ্ডারি !

আজকে এমন সন্ধ্যাবেলা

খেলগো নাথ নুতন খেলা

মুছুক আমার মায়ার ছলা

রূপেতে তোমারি ।

সরলা দেবী ।

আগে কোন্টি ?

(১)

তোমায় ভজা আব তোমাব ভজনের অন্তবায় তিরোধান করা—এ
 দুয়ের আগে কোন্টি ?

তুমি কে, তুমি কোথায় থাক, এ সব শুনিয়া শুনিয়া পরে তোমায়
 ভজা অথবা তোমায় ভজিতে ভজিতে এ সব শুনা—এ দুয়ের আগে
 কোন্টি ?

অজ্ঞান দূর করিবার চেষ্টা দ্বারা জ্ঞানলাভ করা আর জ্ঞানলাভ
 করিবার চেষ্টা দ্বারা অজ্ঞান দূর করা এ দুয়ের আগে কোন্টি ?

রস পাইলে ভজা অথবা ভজিয়া ভজিয়া রস পাওয়া এ দুয়ের আগে
 কোন্টি ?

এ সমস্ত প্রশ্নের সম্বন্ধে অনেকের নিকট অনেক রকম উত্তর
 পাওয়া যায় । ঋষিগণও ইহার উত্তর দিয়া গিয়াছেন ।

আমরা ঋষিগণের বাক্যে এই দুয়ের সামঞ্জস্য দেখাইতেছি ।

জ্ঞানটি পরে আসিবে। অগ্রে কিন্তু অভ্যাস হইতে আরম্ভ করা চাই। বালক বুঝুক বা না বুঝুক, অগ্রে বালককে অভ্যাস করাইতে হয়।

এই অভ্যাসেরও একটু কৌশল আছে। যিনি অভ্যাস করাইবেন, তিনি ভালবাসিয়া যদি অভ্যাস করান তবেই হয়। তিনি নিজের করিয়া যদি অন্তরে করান, তবে হয়।

যাহাকে ভালবাসি তাহাকে বিশ্বাস করি। বুঝি না বুঝি, তিনি যাহা কবেন বা করিতে বলেন তাহাতে বিশ্বাসস্থাপন করিয়া করিতে চাই।

আগে বিশ্বাসে কর্ম করা চাই। রস পাই বা না পাই তাহা গণনা না করিয়া যাহাকে ভালবাসি তার আজ্ঞামত যদি কার্য্য করি তবে পরে রস আসিবেই।

ভজিতে বসিলে অন্তরায় ত আসিবেই। ভজা ও অন্তরায় তিরোধানের জন্য কর্ম করা সমকালে চাই। শেষে অন্তরায় তিরোধানের কর্মও ভজনের অঙ্গ হইয়া যায়। কাজেই সমকালেই দুই চলিতে থাকে।

তুমিই আমার সর্বস্ব। তুমিই আমার হৃদয়বল্লভ। তোমার নাম জপ করা, তোমার ধ্যান করা, বিচার দ্বারা আত্মতত্ত্বকে শিবতত্ত্বে মিলন করা বিদ্যাতত্ত্বের সাহায্যে ইহাই প্রধান কর্ম। সেই জন্য তোমার শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসন নিত্যকর্মের সঙ্গে অভ্যাস করা ইহাই উচিত।

সঙ্গে সঙ্গে তুমি ভিন্ন যাহা কিছু তাহা আমার অগ্রাহ্য, ইহাও চাই।

তবেই পাওয়া গেল তোমায় লইয়া থাকা এবং তুমি ভিন্ন অন্য যাহা কিছু তাহা নাই এই বিচার সমকালে হওয়া চাই। তুমিই সত্য জগৎ অসত্য; তুমিই আছ জগৎ ভ্রমে দেখা যায় ইহা ইন্দ্রজাল সমকালে ইহা চাই। সংসারের উপরে তোমাকে মাখাইয়া সর্ব কর্মে তোমার স্মরণ তোমার অর্চনা ইহা মাঝামাঝি পথ।

(২)

আর একটি “আগে” বলিবার স্থান আছে । সেটি বহু বিবাদপূর্ণ প্রশ্ন । আগে কোন্টি ? ভক্তি না জ্ঞান ?

ভক্তিটি হইতেছে ঈশ্বরে পরামুরক্তি । যদি অন্যরূপে ভক্তিটি কি বলা যায় তবে আধুনিক বৈষ্ণব সমাজ কি তাহা চিন্তা করিবার অবসব পাইবেন ? না শাণ্ডিল্যসূত্রের কথার উপরে কথা চলিতেছে বলিয়া একেবারে অশ্রদ্ধা করিবেন ?

শাণ্ডিল্যসূত্রের লক্ষণটি যদি ভাল করিয়া বুঝিতে চেষ্টা করা যায় তবে ঈশ্বরানুরাগই যে ভক্তি ইহাতে কাহাকে লক্ষ্য করা হইতেছে তাহা দেখা সর্বোত্তম আবশ্যিক । ঈশ্বর কি তাহা না বুঝিলে অনুরাগ করিব কাহাকে ? ঈশ্বর বলিলে তাহার নাম, রূপ, গুণ ও কৰ্ম্ম এই গুলি সাধাৰণে লক্ষ্য কবে । কিন্তু নাম রূপ গুণ ও কৰ্ম্ম যাহার তিনি বস্তুটি কি ? স্বরূপটিই নাম, রূপ, গুণ কৰ্ম্ম ধবিত বলা হইতেছে । এই স্বরূপটি হইতেছে চৈতন্য । স্বরূপটিতে যদি না লক্ষ্য পড়ে তবে নাম রূপ গুণ ও কৰ্ম্ম দাঁড়ায় কোথায় ? নাম রূপ গুণ ও কৰ্ম্ম কি তবে পটের ছবি বা ধাতু পাষাণের মূর্তি বা শাস্ত্রের লেখা ধ্যানের কথা মাত্র হয় না ? শাস্ত্র যাহার ধ্যান করিতে বলিতেছেন তিনি চৈতন্য না চৈতন্য ব্যতীত শুধু নাম শুধু রূপ ?

তবে আমরা দেখিতেছি ঈশ্বরে অনুরক্তিতে বা ভক্তিটিতে স্বরূপ-কেই অনুরাগ করিতে বলা হইতেছে । শাণ্ডিল্যসূত্রে ভক্তিকে যাহা বলা হইয়াছে ভগবান্ শঙ্কর তাহাই আরও পরিস্ফুটরূপে বলিতেছেন—

মোক্ষকারণসামগ্র্যাং ভক্তিরেব গরীয়সী ।

স্বস্বরূপানুসন্ধানং ভক্তিরিত্যভিধীয়তে ॥ বিবেকচূড়ামণি ।

স্বস্বরূপের অনুসন্ধান যাহা তাহাই ভক্তি । স্বস্বরূপের অনুসন্ধান ও স্বস্বরূপ চৈতন্যে অনুরক্তি—এই দুই লক্ষণে কিছু পার্থক্য থাকিলেও ইহা স্বচ্ছন্দে বলা যায় চৈতন্যের অনুসন্ধান করিয়া যখন চৈতন্যকে পাওয়া যায় তখন চৈতন্যে অনুরক্তি নিশ্চয় আইসে । তবেই দেখা গেল

শাণ্ডিল্যসূত্রে যাহা বলা হইয়াছে ভগবান্ শঙ্করের স্ব স্বরূপানুসন্ধান-
রূপ ভক্তির সহিত তাহার বিশেষ বিরোধ নাই। থাকিবে কিরূপে ?
এক জন ঋষি আর দ্বিতীয় জন সাক্ষাৎ সম্বন্ধে শঙ্করের অবতার। বৃহ-
দ্রশ্ম্যপুরাণ স্পষ্টাক্ষরে ভগবান্ শঙ্করকে মহাদেবের অবতার বর্ণিত-
ছেন। কাজেই ভক্তি স্বরূপের অনুসন্ধানই বটে।

কিন্তু জ্ঞান আগে না ভক্তি আগে ইহার উত্তর কি ?

আগে জ্ঞান পবে ভক্তি ইহা যদি বলা যায় তবে বহুস্থানে শাস্ত্র-
বিরোধ হয়।

যোগিনীতন্ত্রে ত্রয়োদশপটলে পাওয়া যায়—

কর্মাণা লভতে ভক্তিং তত্ত্বা জ্ঞানমুপালভেৎ।

জ্ঞানান্মুক্তিস্বর্গাদেবি ! সত্যং সত্যং ময়োচ্যতে ॥

আবার যে সমস্ত মহাজন ভক্তি জ্ঞান মুক্তি সম্বন্ধে গীমাংসা নাম
বলিয়াছেন তাঁহাদের উক্তিভেদেও পাওয়া যায়—

যথা ভক্তিপরিণামো জ্ঞানঃ তদবধারয়।

অথবা ভক্তেহস্ত্ব যা পরাকার্তা সৈব জ্ঞানং প্রকীৰ্ত্তিতম্ ॥ দেবীভাগবত

যোগিনীতন্ত্রে মহাদেব বলিলেন কর্ম করিতে করিতে ভক্তিলাভ
হয়, ভক্তি দ্বারা জ্ঞানলাভ করা যায় আবার পাওয়া গেল ভক্তির পবি-
ণাম হইতেছে জ্ঞান।

আবার ব্যাসদেব অধ্যাত্মরামায়ণে বলিতেছেন—

মন্তুস্তিবিমুখানাং হি শাস্ত্রগর্ভেষু মুহুতাম্।

ন জ্ঞানং ন চ মোক্ষঃ স্ত্রান্তেষাং জন্মশতৈরপি ॥

ভক্তিহীন জনের কখন জ্ঞানও হয় না শত জন্মেও মুক্তি হয় না।
অধ্যাত্মরামায়ণে আরও বহু স্থানে পাওয়া যায় ভক্তি হইলে তবে জ্ঞান
লাভ হয়।

তথাপি যাঁহারা বলেন আগে জ্ঞান পরে ভক্তি তাঁহারা জ্ঞান শব্দে যাহা লক্ষ্য করেন তাহা কি ঋষিদিগের প্রদর্শিত জ্ঞান নহে ? তাহা কি পরোক্ষ জ্ঞান ? অপরোক্ষানুভূতি নহে ?

জ্ঞান অর্থে পরোক্ষজ্ঞান যদি বলা যায় তাহা হইলেও বলা যায় পরোক্ষ জ্ঞান হইলেই যে অনুরাগ হয় তাহা বলা যায় না। অনুরাগ কিছু না জানা থাকিলেও হইতে দেখা যায়। অনুরাগকে যদি ভালবাসা আখ্যা দেওয়া যায় তবে এই অনুরাগ, নাম শুনিয়াও হয়, প্রথম দৃষ্টিতেও হয় ; অনুরাগ জন্মিলে তবে যাঁহার উপর অনুরাগ তাঁহার সম্বন্ধে জানিতে ইচ্ছা হয়। জানিয়া শুনিয়া যদি অনুরাগ করা যাইত তবে ব্যবহারিক কার্যে যে শিশুকেও ধর্ম্মানুষ্ঠান করিতে ঋষিগণ শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন তাহা বিড়ম্বনা মাত্র। কিন্তু ঋষিগণের শিক্ষামতই এই জাতি সমস্ত কার্য্য করিতেছে। কারণ “কর্ম্মণা লভতে ভক্তিং” কর্ম্ম করিলে ভক্তিলাভ হয় মহাদেবের এই সিদ্ধান্তই ঋষিগণের সিদ্ধান্ত। তাই কর্ম্মই ভক্তির প্রসূতি। কিন্তু কর্ম্মের সঙ্গে সঙ্গে শ্রবণ মনন যখন চলে তখন শীঘ্রই সফল ফলিতে দেখা যায়।

তবেই হইল ভক্তি আগে তবে জ্ঞান। জ্ঞান অর্থে ঋষিগণ অভেদ জ্ঞানকেই লক্ষ্য করিয়াছেন। ত্রীভাগবতও অদ্বয় জ্ঞানের কথা বলিতেছেন। ইতি।

সমালোচনা ।

হিন্দু উপাসনা-তত্ত্ব প্রথম ভাগ—ঈশ্বরের স্বরূপ মূল্য ১০ আনা । উপাসনা-
তত্ত্ব দ্বিতীয় ভাগ—ঈশ্বরের উপাসনা । মূল্য ১০ আনা ।

প্রাপ্তিস্থান সনাতন ধর্মসভা মন্দির, গোহাটি কামরূপ । কলিকাতা সংস্কৃত
প্রেস ডিপজিটরী ৩০ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, দাস গুপ্ত এণ্ড কোং কলেজকোয়ার
এবং ঢাকা কটন লাইব্রেরী, বাঙ্গালাবাজার ।

এই দুই খানি ক্ষুদ্র গ্রন্থ বায় বাহাদুর কালীচরণ সেন বি, এম, গবর্ণমেন্ট
প্ৰীডার, গোহাটি প্রণীত ।

আজকাল ঠিক ঋষিগণের পদানুসরণ করাব লোক প্রায়ই পাওয়া যায় না ।
ধর্ম্মানুষ্ঠান ত দুইয়ের কথা কিন্তু নিজের মতগুলি লোকের নিকট এত আদরের
হইয়া উঠিয়াছে যে প্রায় পুস্তকে খাটি ঋষিদিগের মত-ব্যাখ্যা পাওয়া অত্যন্ত
দুর্লভ । শ্রীকালীচরণ বাবু এই দুই পুস্তকের বিশেষত্ব এই যে ইনি ঋষিদিগের
মতগুলি সুন্দর ভাবে বিবৃত করিয়াছেন । যাহা বা সাধনা কবিত্তে ইচ্ছা করেন
তাঁহারা এই দুই পুস্তক পাঠে যে সাধনাব উপযোগী খাটি তত্ত্ব সর্বত্রই পাইবেন
সে বিষয়ে সংশয় নাই । ঈশ্বরের স্বরূপ পুস্তকটিতে সাধ্যবস্তুর নির্ণয় করা হইয়াছে ।
উপাসনার বস্তুটি যে নিগুণ সগুণ আত্মা ও অবতাব ইহা বহু শাস্ত্র উদ্ধার করিয়া
গ্রন্থকাব দেখাইয়াছেন । উপাসনা করিতে হইলে সদাচার, আহার, কৰ্ম্মার্ণ
কেন আবশ্যক তাহা বিশদরূপে দেখান হইয়াছে । সর্বদা শ্রীভগবান্কে লইয়া
থাকিবার জন্ত যে যে অনুষ্ঠান আবশ্যক তাহা দেখাইয়া গ্রন্থকার সমাজ সেবক
পুস্তকাবলী এই নামেব সার্থকতা দেখাইয়াছেন । যাঁহারা হিন্দুধর্ম্ম কি, ইহা
জানিতে চান তাঁহারা এই দুই পুস্তক পাঠে যে বিশেষ পৰিতৃপ্তি লাভ করিবেন
ইহা আমরা নিঃসন্দেহে বলিতে পারি । আজকালকার দিনে শাস্ত্রমত চলাই
আমাদের কর্তব্য । এইরূপ খাটি হিন্দুমতের ব্যাখ্যা পুস্তক সমাজে অল্পই চলি-
তেছে । এই পুস্তকে আমরা আবও এই একটি বিশেষত্ব দেখি যে গ্রন্থকাব হিন্দু-
ধর্ম্মের বিরুদ্ধ যুক্তিগুলি সুন্দরভাবে খণ্ডন করিয়াছেন । কালীচরণ বাবু শাস্ত্র
অধ্যয়ন সার্থক হইয়াছে । বঙ্গদেশেব সমস্ত সনাতনধর্ম্ম সভা হইতে এইরূপ পুস্তক
বাহির হইলে দলাদলি সম্প্রদায়ের মূলোচ্ছেদ হইবে—ইহা আমরা আশা করিতে
পারি । আমরা সময়ের এবং স্থানের অভাবে এই পুস্তকের সুন্দর স্থান গুলি
উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতে পারিলাম না । ধর্ম্মজগতের প্রায় সমস্ত আবশ্যকীয়
উপদেশ এই দুই ক্ষুদ্র পুস্তকে পাওয়া যায় । আশা করি যাঁহারা ধর্ম্মপিপাসু
তাঁহারা এই দুই খানি পুস্তক পাঠ করিয়া ধর্ম্মভরাগ বৃদ্ধি করিবেন ।

যোগতত্ত্ব ।

(পুঙ্ক প্রকাশিতের পর)

এই নিমিত্ত সর্বপ্রাণীর শব্দজ্ঞান হইবার উপায় বলিয়া দিয়াছেন কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ সে উপায়ের ব্যবহার করিতে পারিতেছি না। কোথায় ছিলাম, কি ভাবে, কোন্ শরীরে ছিলাম, কিরূপ কৰ্ম্মবশতঃ এই বর্তমান জন্ম হইয়াছে, পরেই বা কি হইবে, মরণের পব কোথায় যাইব, কি ভাবে থাকিব, আবার জন্ম হইবে কি না ইত্যাদি বিষয় জানিবার প্রবল ইচ্ছা হয়, পাশ্চাত্য দর্শন ও বিজ্ঞান এই ইচ্ছা পূর্ণ করিবার উপায় বলিয়া দেওয়া ত দূরের কথা, এতাদৃশ ইচ্ছা পূর্ণ হওয়া সম্ভব এবম্প্রকার আশাও দেন না। জন্মান্তর আছে কি না, পাশ্চাত্য দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিকগণ অত্যাশি তাহা স্থির করিতে পারেন নাই, জন্মান্তরের অস্তিত্ব প্রত্যাখ্যান করিতেই তাঁহারা বিশেষতঃ উৎসাহী। পতঞ্জলিদেব বলিয়াছেন, সংস্কারসাক্ষাৎকার কবিলে পূর্বজন্মের জ্ঞান হয় (‘সংস্কারসাক্ষাৎকারণাৎ পূর্বজাতিজ্ঞানম্। পা० দং, বি, পা, ১৬ সু)। সংস্কারসাক্ষাৎকার কিরূপে করিতে হয় তাহা না জানিলে এবং যথাবিধি সংস্কারসাক্ষাৎকারেব চেষ্টা না কবিলে, বিভূতিপাদের এই অমূল্য সূত্রটী দ্বারা কোন লাভ হইতে পারে না। পাতঞ্জলদর্শনের বিভূতিপাদ পাঠপূর্বক আমি সে কারণে তৃপ্তিলাভে সমর্থ হই নাই তাহা জানাইবার জগৎ বিভূতিপাদ হইতে কতিপয় সূত্র উদ্ধৃত করিলাম।

বক্তা। তোমার মনোভাব আমি বুঝিতে পারিয়াছি। পাতঞ্জল-দর্শন অধুনা সাধারণতঃ যে ভাবে যদুদ্দেশ্যে অধীত হয়, তুমি সে, তদ্ভাবে ও তদুদ্দেশ্যে সিদ্ধির নিমিত্ত পাতঞ্জলদর্শন অধ্যয়ন করিতে অভিলাষী নহ, তাহা অবগত হইয়া আমি আনন্দিত হইলাম। পাতঞ্জল-দর্শন কাব্য নহে, যে ভাবে কাব্য পড়া হয়, পাতঞ্জলদর্শন তদ্ভাবে পাঠ করিলে কোন লাভ হইবে না। সংযম কাহাকে বলে, তাহা জানিতে হইলে, যিনি সংযমশীল, যিনি ধারণা, ধ্যান ও সমাধির অভ্যাস করেন,

প্রাগ্ভবীয় (পূর্বজন্মের) যোগাভ্যাসের সংস্কার বশতঃ যিনি বর্তমান জন্মে যোগাভ্যাস করেন, যোগাভ্যাস দ্বারা অলৌকিক শক্তির বিকাশ হইয়া থাকে, যাঁহার ইহা সহজ বিশ্বাস, তাদৃশ গুরুর আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে ; যোগী না হইলে যোগশাস্ত্রের উপদেশটা হইতে পারেন না । বিভূতিপাদে সংযম দ্বারা অলৌকিক শক্তির আবির্ভাব হয়, পতঞ্জলিদেব কি জন্য এই কথা বলিয়াছেন, তাহা তুমি চিন্তা করিয়াছ কি ?

জিজ্ঞাসু । বাচস্পতি মিশ্র এ সম্বন্ধে যাঁহা বলিয়াছেন, তাহা মনে আছে ।

বক্তা । বাচস্পতি মিশ্র বলিয়াছেন, এতদ্বারা আমার এই অতীষ্ট সিদ্ধ হইবে, এবম্প্রকার শ্রদ্ধা উৎপন্ন না হইলে, কেহ কোন কৰ্ম্মানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হন না, পতঞ্জলিদেব এই নিমিত্ত সংযম দ্বারা সাধা বিভূতি সমূহের বর্ণন করিয়াছেন, বিভূতির কথা শুনিয়া লোকেব যোগানুষ্ঠানে শ্রদ্ধা উৎপন্ন হইবে ; ধারণা, ধ্যান ও সমাধির অভ্যাসে প্রবৃত্তি জন্মিবে । ৭ যাঁহাদের যোগাভ্যাসে স্বতঃ প্রবৃত্তি হয়, যোগাভ্যাস দ্বারা বিভূতির বিকাশ হইয়া থাকে, যাঁহাবা বিনা সন্দেহে ইহা বিশ্বাস করেন, তাঁহারা যে পূর্বজন্মে যোগাভ্যাস করিয়াছিলেন, পূর্বজন্মের প্রতিভা বশতঃ তাঁহারা যে বর্তমান জন্মে যোগে শ্রদ্ধাবান হইয়াছেন তাহা অনুমান করিতে হইবে । এতাদৃশ পুরুষদিগের (প্রাগ্ভবীয় সংস্কারবশতঃ) প্রতিভা উপাসনীয় (“তেষামপি প্রাগ্ভবীয় সংস্কারবশাৎ প্রতিভোপাসনীয়ৈতি ।”—বাচস্পতিমিশ্রকৃত ন্যায়বাস্তিকতাৎপর্য্যটীকা) ।

জিজ্ঞাসু । ভগবান্ পতঞ্জলিদেব যে উদ্দেশ্য সিদ্ধির নিমিত্ত বিভূতিপাদে সংযমসাধ্য অলৌকিক শক্তিবিকাশের কথা বলিয়াছেন, ইদানীং কি সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতেছে ? বিভূতিপাদ পাঠ করিয়াছেন

+ “ভূতীয়াপাদে তৎপ্রবৃত্ত্যানুগুণাঃ শ্রদ্ধাৎপাদহেতবো।

বিভূতিষো বক্তব্যঃ । তাত্ত সংযমসাধ্যাঃ ।”

বাচস্পতিমিশ্রকৃত যোগতত্ত্ববিশাটীকা ।

বিভূতিপাদ পড়াইতেছেন, কিন্তু কোন দিন পতঞ্জলিদেবের উপদেশানুসারে সংযম করিবার চেষ্টা করেন না, এইরূপ পুঙ্খবশ সংখ্যা কি এখন বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছেন ?

বক্তা । পতঞ্জলিদেব মহর্ষি, তিনি মহর্ষির কার্য্য করিয়াছেন, তুমি আমি যদি তাঁহার উপদেশানুসারে কার্য্য না কবি, তাহা হইলে, আমাদের দুর্গতি অবশ্যস্তাবিনী । তুমি যে, বিভূতিপাদ পাঠ কবিয়া সংযম তত্ত্বের স্বরূপ হৃদয়ঙ্গম করিতে পার নাই, তাহাব কারণ, তোমার যথারীতি অষ্টাঙ্গযোগেব অভ্যাস হয় নাই

জিজ্ঞাসু । আপনাব কথা মিথ্যা নহে, যোগাভ্যাসে শব্দা থাকিলেও, আমি নানা কাবণ বশতঃ রীতিমত যোগাভ্যাস কবিতে পারিনাই । কিরূপে যোগাভ্যাস করিতে হইবে, আপনি কৃপাপূর্ব্বক আমাকে তাহা উপদেশ করুন । আমাব আপাতঃ বিভূতিতত্ত্বের জিজ্ঞাসাই প্রধান হইয়াছে ।

বক্তা । তোমার বিভূতিতত্ত্বের জিজ্ঞাসা যে প্রবল হইয়াছে, তাহাব বারণ কি ? তুমি কি বিভূতিব প্রার্থী হইয়াছ ? অলৌকিক শক্তিতে কি তোমাব লোভ জন্মিয়াছে ?

জিজ্ঞাসু । বিভূতির জ্ঞান বিভূতির আকাঙ্ক্ষা সর্ব্বদা না হইলেও, বিভূতির আকাঙ্ক্ষা নাই একথা বলিতে পারি না । বিভূতির আকাঙ্ক্ষা করিলে অত্যন্ত পুরুষার্থসিদ্ধি হয় না, মুক্তিলাভে বঞ্চিত হইতে হয় এই ভয়ে বিভূতি প্রার্থনা করিতে ইচ্ছা হয় না, কিন্তু বিচাব করিয়া দেখিলে, বুঝিতে পারি, হৃদয়ে বিভূতিব আকাঙ্ক্ষা আছে ।

বক্তা । যিনি কৈবল্যপদে আরুঢ় হইতে ইচ্ছুক, যিনি যোগাভ্যাসের পরমফলের প্রার্থী, বিভূতির জন্য বিভূতির আকাঙ্ক্ষা তাঁহার উদ্দেশ্য-সিদ্ধিপথের অন্তরায় হইয়া থাকে, তাদৃশ ব্যক্তির বিভূতির জ্ঞান বিভূতির আকাঙ্ক্ষা হয় না, হওয়া উচিত নহে । বিভূতি যোগাভ্যাসের ফল, যিনি যথাবিধি যোগাভ্যাস করেন, তাঁহার বিভূতিব আবির্ভাব হইবেই । কোন কস্মি কি প্রকাবে অনুর্দ্ধিত হইলে কিরূপ

ফলের পরিণাম হয়, সাক্ষাৎকৃতধৰ্ম্মা মহর্ষি পতঞ্জলিদেব বিভূতিপাদে তাহাই বলিয়াছেন ; বিভূতিকে লক্ষ্য করিয়া যোগাভ্যাস করিতে বলেন নাই । পাতঞ্জলদর্শনে উক্ত হইয়াছে, স্বার্থে (চৈতন্যময়পুরুষে) সংযম করিলে, পুরুষজ্ঞান (আত্মসাক্ষাৎকার) হয় । অভ্যস্তমান স্বার্থসংযম হইতে পুরুষজ্ঞান হইবার পূর্বে যোগীর প্রাতিভ (চিত্তের সামর্থ্য-বিশেষ, এতদ্বারা সূক্ষ্ম, ব্যবহিত, দূরবর্তী, অতীত ও অনাগত বিষয়ের জ্ঞান হইয়া থাকে), শ্রাবণ (এতদ্বারা দিব্য শব্দজ্ঞান হয়), বেদন (ভগিন্দ্రిয়ের শক্তিবিশেষ, ইহা হইতে দিব্য স্পর্শের বোধ হয়), আদর্শ (চক্ষুর শক্তিবিশেষ—ইহা হইতে দিব্যরূপের জ্ঞান হইয়া থাকে) ; আনন্দ (রসনার শক্তিবিশেষ, ইহা হইতে দিব্য রসবোধ হয়) এবং বার্তা (শ্রাণের শক্তিবিশেষ—ইহা হইতে দিব্য গন্ধের জ্ঞান হইয়া থাকে) এই ষড়্‌বিধ সিদ্ধির প্রাদুর্ভাব হয় (“ততঃ প্রাতিভ-শ্রাবণ-বেদনা-দর্শনা-নন্দা-বার্তা জায়ন্তে ।” পাং দং বি, পা ৩৬ সূ) । প্রাতিভাদি ষড়্‌বিধসিদ্ধিসমাহিতচিত্ত (আত্মদর্শনার্থ কৃতসংযম) যোগীর পক্ষে উপসর্গ বিঘ্নস্বরূপ, ব্যুত্থান অবস্থায় উহারা সিদ্ধি (ঐশ্বর্য্য) রূপে পরিগণিত হইলেও, আত্মজ্ঞানের প্রতিবন্ধক বলিয়া মোক্ষোপ-যোগী সমাধির অন্তরায় (“তে সমাধাবুপসর্গা ব্যুত্থানে সিদ্ধয়ঃ ।”— পাং দং বি, পা ৩৭ সূ) । শ্রীমদ্ভগবতের একাদশ স্কন্ধে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ-চন্দ্র উদ্ধবকে বলিয়াছেন, —জিতেন্দ্রিয়, দান্ত (বশীকৃতাস্তঃকরণ), জিতশ্বাস (প্রাণায়াম দ্বারা জিতপ্রাণ), জিতদেহ (আমাতে যোজিতহৃদয়) যোগীর কোন্ সিদ্ধি সুদূর্লভ ? তথাপি সিদ্ধি প্রার্থনীয় নহে, মহাপা-সনাত্নক উত্তম যোগকারি যোগীব অগ্নিমাди সিদ্ধিসমূহকে বৃদ্ধগণ অন্তরায় বলিয়াছেন, ইহারা কালক্ষেপের কারণ হয় অর্থাৎ জন্মভোগাদি দ্বারা উত্তম যোগসিদ্ধির—আমাকে পাইবার বিলম্বের হেতু হইয়া থাকে (“জিতেন্দ্রিয়স্ত দান্তস্ত জিতশ্বাসাত্মনো মুনো । মদ্ধারণাং ধারয়তঃ কা সিদ্ধিঃ সুদূর্লভা । অন্তরায়ান্ বদন্তোত্তম যুজ্ঞতো যোগমুত্তমম্ । নয়া সম্পাদ্যমানস্ত বালক্ষেপণহেতবঃ ॥” শ্রীমদ্ভগবত ১১।১৫) । যোগ-

বাশিষ্ঠরামায়ণেও অগ্নিাদিসিদ্ধি সমূহ যে পরমাত্মপদপ্রাপ্তির কোন উপকার করে না তাহা উক্ত হইয়াছে (“দ্রব্যমন্ত্র ক্রিয়াকালশত্ৰুয়ঃ সাধুসিদ্ধিদাঃ । পরমাত্মপদপ্রাপ্তৌ নোপকুর্নুশ্চি কাশ্চন ॥”—যোগ-বাশিষ্ঠরামায়ণ নির্বাণপ্রকরণ) । বিভূতির জন্ম যোগাত্ম্যাসে প্রবৃত্ত ব্যক্তির কখন যোগের পরমফল লাভ হয় না, কোনরূপ কামনা থাকিতে কৈবল্যপদে সমাক্রান্ত হওয়া সম্ভব নহে, অগ্নিাদি অষ্টৈশ্বর্য্যও দিব্য যোগীর দৃষ্টিতে বিঘ্নস্বরূপ, অতএয় হেয় । তুমি বিভূতির আকাঙ্ক্ষা করিও না । তুমি বলিলে, আমার হৃদয়ে বিভূতির আকাঙ্ক্ষা আছে, বিচার করিয়া দেখ, তুমি কি নিমিত্ত বিভূতির প্রার্থনা কর ।

জিজ্ঞাসু । আমি এ সম্বন্ধে চিন্তা করিয়াছি, চিন্তা পূর্বক আমার যাহা স্থির হইয়াছে, আপনাকে তাহা জানাইতেছি ।

বিভূতি প্রার্থনার প্রয়োজন আছে, আমি তাই বিভূতির প্রার্থনা করি, নিরতিশয় প্রয়োজনসিদ্ধির যিনি অভিলাষী—বিভূতির আকাঙ্ক্ষা তাঁহার অনিষ্টকারী, বহুবার তাহা শুনিলেও, আমি যে, হৃদয় হইতে ইহাকে একেবারে তাড়াইতে পারি না, বিভূতির প্রয়োজন বোধই, আমার বিগ্রাস, তাহার কারণ ।

বক্তা । ‘প্রয়োজন’ বলিতে তুমি কি বুঝিয়াছ ?

জিজ্ঞাসু । যৎকর্তৃক প্রেরিত হইয়া কেহ কর্ম্মে প্রবৃত্ত হয়, যাতার অভাবে কর্ম্মপ্রবৃত্তি হয় না, প্রয়োজন বলিতে আমি তৎপদার্থকেই বুঝিয়া থাকি ।

বক্তা । যৎকর্তৃক প্রেরিত হইয়া লোকে কর্ম্ম করে, তাহা কি ?

জিজ্ঞাসু । সুখপ্রাপ্তি ও অনিষ্ট-পরিহার বা দুঃখনিবৃত্তির জন্মই সকলে কর্ম্ম করে, অতএব ইহারাই প্রয়োজন ।

বক্তা । প্রয়োজনকে মুখ্য ও গৌণ এই দুই ভাগে বিভক্ত করা হয়, মুখ্য ও গৌণ এই দ্বিবিধ প্রয়োজন সম্বন্ধে তুমি কি বুঝিয়াছ, তাহা বল ।

জিজ্ঞাসু । সুখপ্রাপ্তি ও দুঃখনিবৃত্তিই মুখ্য প্রয়োজন এবং

এই মুখ্য প্রয়োজনের যাহা সাধন, তাহা গৌণ প্রয়োজন । যে প্রয়োজনের অন্য প্রয়োজন নাই, তাহাই মুখ্য প্রয়োজন, যে প্রয়োজনের অন্য প্রয়োজন আছে, তাহা গৌণ প্রয়োজন । অন্নপাক কার্যের প্রয়োজন ভোজন, ভোজনের প্রয়োজন সুখবিশেষপ্রাপ্তি বা ক্ষুধাজনিত দুঃখের নিবৃত্তি । সুখ প্রাপ্তি বা দুঃখনিবৃত্তির অন্য প্রয়োজন নাই ; এই নিমিত্ত সুখপ্রাপ্তি ও দুঃখনিবৃত্তিই মুখ্য প্রয়োজন ।

বক্তা । তুমি কিরূপ প্রয়োজনসিদ্ধির নিমিত্ত বিভূতির প্রার্থনা কর ?

জিজ্ঞাসু । সুখপ্রাপ্তি ও দুঃখহানি এই দ্বিবিধ মুখ্য-প্রয়োজন-সিদ্ধি যখন লৌকিক উপায় দ্বারা হয় না, তখন অলৌকিক উপায় অবলম্বন করিবার ইচ্ছা হয় । দেখিতে পাই, জ্বরাদিরোগে আক্রান্ত ব্যক্তি উপযুক্ত ঔষধ সেবন দ্বারা আরোগ্যলাভ করে বটে, কিন্তু কিছু দিন পরে আবার সেই রোগে অথবা ততোহধিক যন্ত্রণাপ্রদ রোগান্তর দ্বারা আক্রান্ত হইয়া থাকে । একরূপ রোগ আছে যাহার প্রকৃত ঔষধ অদ্যাপি সাধারণে জানে না ; অঘটনঘটনপটীয়সী প্রকৃতিদেবী, মুহূর্তের মধ্যে জীবন-সংহারক দুর্দাক্ষ্য অসংখ্য নব নব রোগের সৃষ্টি করিতেছেন ; স্বল্পবুদ্ধি, স্বল্পবল মানব তৎপ্রতীকারের উপায় চিন্তা করিবে কি, তাহাদের বীর্য ও পরাক্রম দেখিয়া হতবুদ্ধি হইয়া থাকে । প্রকৃতি মুহূর্তের মধ্যে যে সকল রোগ উৎপাদন করিতে পারেন, মানব শত সহস্র বৎসরব্যাপক চেষ্টা দ্বারাও তৎপ্রতীকারের উপায় নির্দ্ধারণে সমর্থ হয় না । সমরোগে আক্রান্ত দশটি রোগীকে চিকিৎসক চিকিৎসা করিতেছেন, তন্মধ্যে পাঁচটি আরোগ্যলাভ করিল, দুইটির কিছু উপশম হইল, অবশিষ্ট তিনটির কোনই উপকার হইল না, তাহাদের ইহাতেই জীবন শেষ হইল । এইরূপ ঘটনা সকলেই নিরন্তর প্রত্যক্ষ করিতেছেন । এই সকল দেখিয়া শুনিয়া মনে হয়, আমরা সর্বতোভাবে প্রকৃতির নিগ্রহ ও অনুগ্রহাধীন, প্রকৃতি অনুগ্রহপূর্বক যাহাকে রক্ষা করেন, সেই রক্ষিত হয়, প্রকৃতি যাহাকে সংহার করিতে ইচ্ছা

করেন, সে সংহত হয়। লৌকিক শক্তি দ্বারা যখন স্বীয় ও পরকীয় দুঃখ দূর করা অসম্ভব মনে হয়, তখন আলৌকিক শক্তি পাইবার প্রয়োজন বোধ হইয়া থাকে। পতঞ্জলিদেব বলিয়াছেন, দুঃখিতজীবে করুণা-ভাবনা দ্বারা করুণাবল লাভ হয়, করুণাবল লাভ হইলে দুঃখীও দুঃখ দূর করিবার অবস্থা বীৰ্য্যের অব্যর্থ শক্তির আবির্ভাব হইয়া থাকে। যাঁহার হৃদয়ে পরদুঃখ দূরকরণেব ইচ্ছা বলবতা, দুঃখীর দুঃখ দূর করিতে অক্ষম হইয়া যিনি নিদারুণ ক্লেশ অনুভব করেন, মহর্ষি পতঞ্জলিদেবের দুঃখিতজীবে করুণা ভাবনা দ্বারা করুণাবল লাভ হয়, করুণাবল লাভ হইলে দুঃখ দূর করিবার অমোঘ বীৰ্য্যের আবির্ভাব হইয়া থাকে এই উপদেশ শ্রবণপূর্বক তাঁহার এই বিভূতি বা আলৌকিক শক্তির প্রার্থনা না হইয়া থাকিতে পারে কি? সুখপ্রাপ্তি ও দুঃখ-হানি যখন কর্মের প্রয়োজন, এবং এই প্রয়োজনসিদ্ধির নিমিত্তই যখন আমরা লৌকিক শক্তির প্রার্থনা করি, তখন অপূর্ণকামের আলৌকিক শক্তির আকাঙ্ক্ষা হওয়া কি প্রাকৃতিক নিয়ম নহে?

বক্তা। তথাপি বিভূতির জন্ম বিভূতির আকাঙ্ক্ষা করিলে যে, মুখ্যপ্রয়োজনসিদ্ধির বাধা হয়, তাহা নিঃসন্দেহ। মুখ্যপ্রয়োজনসিদ্ধিকে লক্ষ্য করিয়া যোগাভ্যাস কর, বিভূতি স্বয়ং উপস্থিত হইবে, সিদ্ধির জন্ম যেন সিদ্ধি প্রার্থনীয় না হয়। যোগশিখোপনিষৎ এ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন তাহা স্মরণ করিবে।

জিজ্ঞাসু। যোগশিখোপনিষদে এ সম্বন্ধে কি উক্ত হইয়াছে?

বক্তা। আকাশকে লক্ষ্য করিয়া গমনশীল পণিকদিগেব পণিস্থিত নানা তীর্থ, নানা মার্গ যেমন দৃষ্টিপথে পতিত হয়, তাঁহারা ইহাদিগকে দেখিবার ইচ্ছা না করিলেও, ইহাঃ। যেমন আপনারা হইতে তাঁহাদিগের নয়নগোচর হইয়া থাকে, সেইরূপ যোগাভ্যাসের মুখ্যপ্রয়োজনকে লক্ষ্য করিয়া যোগামুষ্ঠানে নিরত ব্যক্তিগণের সমীপে সিদ্ধিজাল স্বয়ং আবির্ভূত হইয়া থাকে। বিধিপূর্বক যোগাভ্যাস করিলে, সিদ্ধির আবির্ভাব হইবেই, অতএব যোগাভ্যাস করিলেও যাঁহার সিদ্ধির আবি-

ভাব না হয়, বুঝিতে হইবে, তাঁহার যোগাভ্যাস বিধিপূৰ্ব্বিক হয় নাই । ইহা স্বর্ণ কি না, পরীক্ষক স্বর্ণকার দ্বারা, তাহা যেমন অবধারিত হয়, সেই প্রকার আমাব যোগাভ্যাস যথাবিধি হইতেছে কি না, বিভূত্বরূপ পরীক্ষক দ্বারা তাহা নিশ্চিত হইয়া থাকে ; সিদ্ধি দ্বারাষ্ট সিদ্ধকে সিদ্ধ বলিয়া জানা যায় । সিদ্ধযোগীব অলৌকিক গুণ যে কদাচিত্ দৃষ্ট হয়, তাহা স্থির, সিদ্ধিহীন মনুষ্যকে বন্ধ বলিয়া জানিবে । অব্যয় পরমাঙ্গ-পদ প্রাপ্তির জন্ত মহাযোগানুষ্ঠানে নিরত বাসনারহিত যোগীর বহুদিন যোগাভ্যাস করিতে করিতে স্বযোগজ, মহাবীৰ্যা, ইচ্ছারূপ (ইচ্ছামাত্রেই যাহারা আবির্ভূত হয়) নিত্য সিদ্ধি সকল বিকাশ প্রাপ্ত হয়, এই সমস্ত সিদ্ধি সদা-গোপনীয়, বিনা কার্য্যে (বিশেষ প্রয়োজন উপস্থিত না হইলে) এতদূশ যোগীরা সিদ্ধিব প্রকাশ কবেন না, যোগসিদ্ধের ইহা লক্ষণ, এতদ্বারা যোগসিদ্ধ লক্ষিত হযেন, যিনি নিজ সিদ্ধির প্রচারে সদা যত্নশীল, তিনি হুঁভাগ্য, তিনি প্রকৃত যোগী নহেন (‘‘যথাক্রমঃ সমুদ্ভিঃ গচ্ছন্তঃ পথিকৈঃ পথি । নানাতীর্থানি দৃশ্যন্তে নানামার্গান্ত সিদ্ধয়ঃ ॥ স্বয়মেব প্রজায়ন্তে লাভালাভ বিবজ্জিতে । যোগমার্গে তথৈবেদং সিদ্ধিঃ সঙ্গঃ প্রবর্ততে ॥ পরীক্ষকৈঃ স্বর্ণকাবৈ হেম সংপ্রোচ্যতে যথা । সিদ্ধিভিন্দ্রকয়েৎ সিদ্ধ জীবন্তুকুং তথৈব চ ॥ অলৌকিকগুণস্তস্যা কদাচিদৃশ্যতে ধ্রুবং । সিদ্ধিভিঃ পরিহীনং তু নরং বন্ধং তু লক্ষ্যেৎ ॥ সিদ্ধাঃ নিত্যমহাবীৰ্যা ইচ্ছারূপাঃ স্বযোগজাঃ । চিরকালং প্রজায়ন্তে বাসনারহিতেষু চ ॥ তাস্ত্ব গোপ্যা মহাযোগাঃ পরমাঙ্গপদেহবায়ৈ । বিনাকার্য্যং সদা গুপ্তং যোগসিদ্ধস্য লক্ষণম্ ॥’’ যোগশিখোপনিষৎ) ।

জিজ্ঞাসু । ‘সিদ্ধির আকাঙ্ক্ষা ও উন্নতির আকাঙ্ক্ষা কি এক নহে ? বিভূতি বা অলৌকিক শক্তি (Occult power) বিকাশেব জন্মই কি যোগসাধনের প্রবৃত্তি হয় না ?

বক্তা । তুমি আমার কথা এখনও ভাল বুঝিতে পার নাই । যাহা পাইলে আর কিছু পাইবার অবশিষ্ট থাকে না, যাহা ঈপ্সিততম, যাহা উন্নতির চবমাবস্থা তাহাকে পাইবার জন্মই (সকলে তাহা বুঝিতে না

পারিলেও) জীব কৰ্ম্ম করে, যাবৎ তাহা না পাওয়া যায়, যাবৎ ঐঙ্গিততমের সমাগম না হয়, তাবৎ কৰ্ম্ম করিতেই হইবে, গন্তব্য দেশে যাবৎ উপনীত হওয়া না যায়, তাবৎ চলিতেই হইবে, তাবৎ গতিস্থগিত হইবে না । যে পথিক পথিমধ্যে অপেক্ষাকৃত সুখকরী অবস্থা পাইয়া গন্তব্য স্থান বিস্মৃত হয় ও পথিমধ্যেই বাস করিতে থাকে, সে যেমন অল্পবুদ্ধি ও অদূরদর্শী, সেইরূপ ঐঙ্গিততম পরমাত্মাকে পাইবার জ্ঞা যোগাভ্যাসে প্রবৃত্ত হইয়া যে ব্যক্তি বিভূতির আপাতরমণীয় রূপে মুগ্ধ হয়, লক্ষ্য ভ্রষ্ট হয়, যোগাভ্যাসের মুখ্য প্রয়োজন কি, তাহা বিস্মৃত হয়, সে ব্যক্তিও ততোহধিক অল্পবুদ্ধি ততোহধিক দুর্ভাগ্য ও অদূরদর্শী । বিভূতি বা অলৌকিক শক্তিবিকাশের জ্ঞা বাঁহারা যোগসাধনে প্রবৃত্ত হন, তাঁহারা গুল্গব্য স্থান বিস্মৃত হইয়া পথিমধ্যে নিবাসী, অতএব ভ্রান্ত পথিকের ন্যায় দুর্ভাগ্য । আমি যাহা করিতে পারি না, দেখিতে পাই, অন্য ব্যক্তি তাহা করিতে পারেন, পূর্বে আমি যাহা করিতে পারিতাম না, এখন আমি তাহা করিতে পারি, যাহা এক সময়ে অসাধ্য বলিয়া নিশ্চিত হয়, কালান্তরে উপায়বিশেষের অবলম্বন দ্বারা তাহা সাধ্য হইয়া থাকে । দুর্বল সবল হয়, অবনত উন্নত হয়, জিত জেতা হয়, অসাধু সাধু হন । এই সকল দেখিয়া শুনিয়া বিশ্বাস হয়, প্রকৃতি সর্বশক্তিমতী, প্রকৃতি সব করিতে পারেন । প্রকৃতি সর্বশক্তিমতী, তাই প্রকৃতিব তত্ত্বানুসন্ধানে যাঁহারা সদা নিরত, সর্বশক্তিমতা প্রকৃতির যথাবিধি উপাসনা করিলে, সর্বাতীত সিদ্ধ হইবে, এইরূপ বিশ্বাস যাঁহাদের মনে দৃঢ়ভাবে স্থান পাইয়াছে, তাঁহারা কখন হতাশ হন না, তাঁহাদের উত্তম কখন ভগ্ন বা অবসন্ন হয় না, বহু বাধা অতিক্রম পূর্বক তাঁহারা ইচ্ছসাধনে সমর্থ হইয়া থাকেন, উন্নত পদবীতে অধিরূঢ় হইয়েন । প্রকৃতি সর্বশক্তিমতী হইলেও, তিনি যে সর্বত্র সর্বদা সব করেন না, ভগবান্ পতঞ্জলিদেবের রূপায় তুমি তাহার কারণ অবগত হইয়াছ, স্তত্রাং সে বিষয়ের জিজ্ঞাসা নিবৃত্ত হইয়াছে । প্রকৃতি ধৰ্ম্মা-

কাজেই যাহা দেখিতেছ তাহা ব্রহ্মই । তুমি দেখার দোষে তাহাকে বিশ্ব বলিয়া দেখিতেছ ।

আরও একরূপে দেখান যায় এই বিশ্ব ভগবান্‌ই । যেমন সমুদ্রে যে তরঙ্গ উঠে তাহা জল ভিন্ন অগ্নি কিছুই নহে -- জলই কিন্তু চঞ্চল জল সেইরূপ ভগবৎ স্বরূপেই বিশ্ব এই বিশ্ব । বিশ্বই চৈতন্য -- কিন্তু আকারবিশিষ্ট চৈতন্য । অকাবট্য মায়িক বলিয়া মিথ্যা । কাজেই ইহা চৈতন্যই । এই কাৰণে বলা হইল বিশ্বই ভগবান্ ।

নারদ । ইহাই ঠিক । তবেই দেখুন এই বিশ্ব দেখিয়া শ্রীভগবানে পৌঁছিতে হইলে স্থূল হইতে সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম হইতে বাজে, এবং বীজ হইতে সাক্ষীতে যাটতে হইবে । যাহা এই স্থূল সূক্ষ্ম বীজ ও সাক্ষীকথা শ্রবণ করে তাহাবাই বুঝিতে পাবে শ্রীভগবান্‌র সাক্ষী তিনিই চেষ্টন । এখন ইহাব লীলা কি তাহাই বলুন ?

ব্যাসদেব । তাঁহার লীলার কথা আপনি বলুন ।

নারদ । এই বিশ্বের সৃষ্টি, স্থিতি এবং ভঙ্গই তাঁহার লীলা । স্থূল বিশ্বে আত্মারূপী শ্রীভগবানের লীলা । আবার যে সময়ে অবতাররূপে তিনি প্রকটিত হয়েন তখন ভক্তের সঙ্গে তাঁহার লীলা । আবার বিশ্ব-রূপে লীলা যাহা তাহা অনাক্ত । আব নিগুণের কোন লীলা নাই । সগুণ ব্রহ্ম, আত্মা ও অবতারের লীলা যুগে যুগে যাহা হইতেছে তাহাই আপনাকে লিখিতে বলিতেছি । এই লীলা চিন্তায় সকলেরই চিন্তা সরস হইবেই, লীলা চিন্তা কলির উপদ্রুত জীবের লঘুপায় ।

হমাত্মনাত্মানমবেহ মোঘদৃক্

পরন্তু পুংসঃ পরমাত্মনঃ কলাম্ ।

অজং প্রজাতং জগতঃ শিবায় তৎ

মহানুভাবাভ্যুদয়োহপি গণ্যতাম্ ॥২১॥

হে অমোঘদৃক্ যথার্থদর্শিন্ ! হং আত্মনা স্বয়ং আত্মানং স্বং অজমেব সমুৎ জগতঃ শিবায় প্রজাতং অব্যহি । কুতঃ ? পরন্তু পরমাত্মনঃ পুংসঃ

কলাং অংশভূতং । তৎ তস্মাৎ মহানুভবস্য হরেঃ অভ্যুদয়ঃ পরাক্রমঃ
 পরমমঙ্গলং যশঃ অধি অধিকং গণ্যতাং নিরূপ্যতাম্ ॥ যতঃ পরমাত্মনঃ
 হ্রমংশোহসি তথাপি আচার্য্যবান্ পুরুষে বেদেতি শ্রুত্যর্থদিক্ দর্শিতা ।
 তস্মাৎ হরের্বিক্রমো গণ্যতাম্ ॥ ২১

হে অবর্থজ্ঞানসম্পন্ন যথার্থদর্শিন্ ! আপনি স্বয়ং আপনাকে জানুন
 যে, জন্মরহিত হইয়াও জগতের হিতের জ্ঞাত আপনি জন্মিয়াছেন কেননা
 আপনি সেই পরমপুরুষ পরমাত্মার অংশভূত । অতএব মহানুভব
 শ্রীহরির পরাক্রম-পরমমঙ্গল যশ বিশেষরূপে নিরূপণ করুন ।

প্রশ্ন । পরমাত্মার অংশভূত ত সকল আত্মাই । সকলেই ত মনে
 করিতে পারে যে জন্মরহিত হইয়াও যে সে জন্মিয়াছে সে কেবল জগৎ-
 তের মঙ্গলের জ্ঞাত ?

উত্তর । ইহা ত সত্যকথা । ইহা মনে করিলে বিশেষ ক্ষতি হ
 নাই । সেই জ্ঞাত যাহাতে জগতের হিত হয় তাহাই ত সকলের করা
 উচিত । শ্রীহরির যশ বর্ণন করাই জগতের মঙ্গল করা । কিন্তু প্রধান
 ব্যক্তি আপনি আপনি ইহা সুন্দররূপে পাবিবেন ।

ইদং হি পুংসস্তপসঃ শ্রুতস্য বা
 স্মিক্তস্য সূক্তস্য চ বুদ্ধিদত্তয়োঃ ।
 অবিচ্যুতোহর্থঃ কবিভির্নিরূপিতো
 যদ্বস্তমঃ শ্লোকগুণানুবর্ণনম্ ॥ ২২

হরিগুণকীর্তনেনৈব তপ আদি সর্বং তব সাফল্যং শ্রাদিত্যাহ—
 ইদমিতি । পুংসঃ পুরুষস্য ইদং যৎ উত্তমঃ শ্লোকগুণানুবর্ণনমেব হি
 নিশ্চিতং তপসঃ শ্রুতস্য শাস্ত্রশ্রবণস্য, স্মিক্তস্য শোভন যজ্ঞস্য, সূক্তস্য
 প্রবচনস্য অধ্যয়নস্য, বুদ্ধিদত্তয়োঃ জ্ঞানদানয়োঃ চ অবিচ্যুতঃ নিত্যঃ
 অর্থঃ ফলং ইতি কবিভিঃ নিরূপিতঃ । ইদং সর্বানুষ্ঠানস্য উত্তমং ফল-
 মিত্যর্থঃ ॥ ২২

এই যে উত্তমঃ শ্লোক শ্রীহরির গুণানুকীৰ্ত্তন ইহাকেই তত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণ পুরুষের তপস্যা, বেদাধ্যয়ন, উৎকৃষ্ট যজ্ঞ, মন্ত্রপাঠ, জ্ঞান এবং দানের অবিচ্যুত বা নিত্যফল বলিয়া নিরূপিত করিয়াছেন ॥ ২২

প্রশ্ন । সকল প্রকার ধৰ্ম্মানুষ্ঠানের নিত্য ফল হইতেছে শ্রীহরির গুণানুকীৰ্ত্তন ইহা কিরূপে হয় ?

উত্তর । স্মৰ্তব্যঃ সততং বিষ্ণুবিষ্মৰ্তব্যো ন জাতুচিৎ ।

সর্বের বিধিনিষেধাঃ স্ম্যরেতয়োরেব কিস্করাঃ ॥

যিনি সর্বদা বিষ্ণু স্মরণে ও তদ্বিষেধাঃ পরমং পদং সদা পশুশ্চি সূরয়ঃ দিবীষ চক্ষুরাততং” করিতে পারিলেন তাঁহার দ্বৈতভাব অবলম্বনে অদ্বৈতস্থিতি হইবেই । ইহাতেই জীবনের সার্থকতা হয় ॥ ২২

দেবর্ষি নারদ তখন ব্যাসদেবকে আপনার গত জীবনের কথা বলিতে লাগিলেন, বলিলেন হে মুনে ! আমি পূর্বজন্মে কোন প্রাচীন কল্পে কতিপয় বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণের এক দাসীর গর্ভে জন্মিয়াছিলাম । বর্ষাগমে চাতুৰ্ম্মাস্য ত্রত ধারণ করিয়া তাঁহারা যখন একত্র বাস করিতে ইচ্ছা করেন তখন জননী আমাকে সেই শৈশবেই তাঁহাদের সেবায় নিযুক্ত করিয়াছিলেন ॥ ২৩

বালস্বভাবমূলত নিখিল চপলতা ও ক্রীড়াসামগ্রী সমস্ত ত্যাগ করিয়া সংযতচিত্তে একান্ত আজ্ঞানুবর্তী থাকিয়া আমি সর্বদা ঐ মুনিগণের সেবা করিতাম । অধিক কথা কহিতাম না । ফলতঃ তাঁহারা সর্বত্র সমদর্শী হইলেও আমার প্রতি সমধিক অশুগ্রহ করিয়াছিলেন ॥ ২৪

আমার প্রার্থনা মত, আমি এক দিন তাঁহাদের ভোজনপাত্রলয় উচ্ছিষ্টান্ন ভোজন করিয়াছিলাম । তাহাতেই আমি নিষ্পাপ হইলাম এবং তদবধি উচ্ছিষ্ট ভোজন করিতে করিতে উত্তরোত্তর আমার চিত্ত-শুদ্ধি ও তাঁহাদের ধৰ্ম্মে রুচি জন্মিল ।

এই প্রকার শ্লোক অবলম্বন করিয়াই বোধ হয় আধুনিক বৈষ্ণবেরা

উচ্ছিষ্ট ভক্ষণ প্রথা অনুমোদন করেন । কিন্তু ইহাও স্ববণ রাখা উচিত নারদ সে জন্মে শূদ্রানীর গর্ভে জন্মিয়াছিলেন কাজেই সেখানে বর্ণাশ্রম ধর্মের কোন নিয়মের ব্যতিক্রম হয় নাই । বিশেষতঃ বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণেরা সত্যসত্যই ঈশ্বর-পরায়ণ ছিলেন । আর এই দুর্দিনে, সত্যসত্যই ঈশ্বর পরায়ণ কে, তাহা বুঝিবার উপায় নাই । অনেকেই সাধুব পেশ ধারণ করিয়াছেন এবং অনেকেই উচ্ছিষ্ট খাওয়াইতে বড় অভিনাষী । কিন্তু বর্ণাশ্রমধর্ম নাশ করিয়া মহাপাতক করিয়া একপভাবে উচ্ছিষ্ট গ্রহণ ঋষিগণ কখনই অনুমোদন কবেন না ।

তত্রাশ্বহং কৃষ্ণকথাঃ প্রণায়তা-

ম্নুগ্রহেণাশৃণবং মনোহরাঃ ।

তাঃ শ্রদ্ধয়া মেহনুপদং বিশৃণুতঃ

প্রিয়শবস্তুজ মমাভবদ্রতিঃ ॥ ২৬

অশ্ব ! অহো ! তত্র অশ্বহং প্রণায়তাং বিপ্রাণাং ম্নুগ্রহেণ মনো-
হরাঃ কৃষ্ণকথাঃ অশৃণবন্ শ্রুত্বানস্মি । তাঃ মে শ্রদ্ধয়া মমৈব স্বতঃ-
সিদ্ধয়া নহন্তেন বলাৎ জনিতয়া ইতি যাবৎ অনুপদং প্রত্যেকপদং
বিশৃণুতঃ মম প্রিয়শ্রবসি প্রিয়ং শ্রবো যশো যস্য তস্মিন্ শ্রীকৃষ্ণে রতিঃ
মতিভক্তিঞ্চ অভবৎ ॥ ২৬

ঋষিগণ প্রতিদিনই মনোহারিণী কৃষ্ণকথা কহিতেন তাঁহাদের অনু-
গ্রহে আমি সেই সমস্ত শুনিতাম । স্বতঃসিদ্ধ শ্রদ্ধা সহকারে সেই
পবিত্র কৃষ্ণকথা পদে পদে শ্রবণ করিতে করিতে ক্রমশঃ আমার হৃদয়ে
প্রিয়কীর্তি শ্রীভগবানে রতি জন্মিল ॥ ২৬

তাস্মিন্তদা লঙ্করূচেন্দ্রহামতে

প্রিয়শ্রবস্তুজিতা মতির্মম ।

যয়াহমেতৎ সদসং সমায়য়া

পশ্যে ময়ি ব্রহ্মণি কল্লতং পরে ॥ ২৭

হে মহামতে ! তদা তস্মিন্ প্রিয়শ্রবসি প্রিয়ং শ্রবো যস্য তস্মিন্

ভগবতি শ্রীকৃষ্ণে লক্ষ্যরূঢ়েঃ লক্ষ্যস্বাদবিশেষশ্চ মম অশ্রলিতা শ্রলনশূণ্য
মতিরভবৎ । যয়া মত্যা অহং এতৎ পরিদৃশ্যমানং সদসৎ ব্যাপ্তিসমৰ্প্য-
ত্বকং জগৎ স্থূলং সূক্ষ্মঞ্চ এতচ্ছরীং সমায়য়া স্বাবিদ্যায়া পরে ব্রহ্মণি
প্রপঞ্চাভাতে ব্রহ্মরূপে ময়ি কল্পিতং ন তু বস্তুতোহস্তীতি ইতি তৎক্ষণ-
মেব পশ্যে পশ্যামি ।

যয়া মত্যা ব্রহ্মরূপে ময়ি ইদং মায়াকল্পিতং বিশ্বং অহং তৎক্ষণমেব
পশ্যামি ॥২০॥

হে মহামতে বাস ! প্রিয় কাঁদ্বি শ্রীভগবানে কুটি লাগিবার পর
দেখিতে দেখিতে আমার মতি অশ্রলিত ভাবে তাঁহাকে লাগিয়া
গেল । সেই পবব্রহ্মলগ্না মতি দ্বারা আমি জানিতে পারিলাম যে এই
পরিদৃশ্যমান স্থূল জগৎ ও অবিদ্যমান সূক্ষ্ম জগৎ পরমব্রহ্ম স্বরূপ
আমাতেই আত্মমায়া দ্বারা কল্পিত ॥২০॥

বাসদেব । শ্রীভগবানে আপনার বচন লাগিল । তাহান পর কি
হইল ?

নাবদ । পবম ব্রহ্মে আমার মতি অশ্রলিত ভাবে লাগিয়া রহিল ।
ভক্তি জন্মিলেই মন পরব্রহ্মে লাগিয়া যায় । মন পবব্রহ্মে লগ্ন হইলেই
তৎক্ষণাৎ বুঝা যায় এই স্থূল ও সূক্ষ্ম জগৎ এই ব্যাপ্তিসমৰ্প্যত্বক স্থূল
সূক্ষ্ম জগৎ আমাতেই আমার মায়া দ্বারা কল্পিত ।

প্রশ্ন । জগৎটা যে মায়া কল্পিত -বস্তুতঃ জগৎটা নাই -ইহাই
দেখিতেছি সব শাস্ত্রেব সিদ্ধান্ত ।

উত্তর । নিশ্চয়ই । শ্রীভাগবত এত করিয়া দ্বৈতভাব দেখাইতে-
ছেন, তথাপি বলিতেছেন জগৎটা বস্তুতঃ নাই এটা মায়া কল্পিত মাত্র ।

ভক্তি হইবামাত্র যখন মন পরব্রহ্মে লগ্ন হইয়া যায় তখনই এই
জ্ঞানের উদয় হয় যে আমিই সেই পরব্রহ্ম এবং এই মায়া কল্পিত বিশ্ব
আত্মমায়া দ্বারা আমাতেই ভাসিয়াছিল । জ্ঞানের উদয়ে বিশ্ব আর
রহিল না ।

জীবগোস্বামী এই শ্লোকের ব্যাখ্যায় লেখেন যে “যয়া যত্নাহ মেতৎ সদস্যদৃষ্টিসমকট্যাত্মকং যজ্জগৎ তদ্ব্যস্টাংশঃ মযি জীবরূপে স্বি-
ষয়ক ভগবন্মায়য়া কল্লিতং পশ্যে । পবে ব্রহ্মণি তু সমকট্যাত্মকং তয়া
কল্লিতং পশ্যে জ্ঞাতবানস্মি ।”

অর্থাৎ শ্রীভগবানে যখন রুচি লাগিল তখন অশ্লীলিত ভাবে মন
তঁাহাতে স্থির হইল । তখন দেখিলাম জগৎকে বাষ্টি অংশ জীবরূপে যে
আমি, সেই আমাতে ভগবন্মায়্যা দ্বারা কল্লিত এবং সমষ্টি জগৎ পরম
ব্রহ্মে তঁাহার দ্বারা কল্লিত । জীব গোস্বামী পাছে দ্বৈতভাব না থাকে
পাছে জীবই ব্রহ্ম ইহা ভাগবত শাস্ত্র দ্বারা প্রমাণ হয় সেইজন্য জীবের ও
ব্রহ্মে ভেদ রাখিলেন । ইহা ভাগবতের আভিপ্রায় নহে । ভক্তির
উদয়ে জ্ঞান জন্মিবেই । তখন বুঝা যাইবে আমিই সেই পরব্রহ্ম ।
অর্থাৎ ভক্তি দ্বারা যখন মন সেই পূর্ণ চলন রহিত অদ্বয় জ্ঞানকে
স্পর্শ করে তখন লবণপুত্তলিকার সমুদ্র মাপিতে গিয়া নিজে
গলিয়া যাইবার মত মনোনাশ হইয়া যায় । মনোনাশ হইবা মাত্র
অভেদ জ্ঞান জন্মে । এই অভেদ জ্ঞানে খণ্ড চৈতন্যই যে অখণ্ড চৈতন্য
ইহার অনুষ্তব আইসে । আর এই জগৎটা যে মায়া কল্লিত, এই বিশ্ব-
টাকে মায়া পরমাত্মাতে যে কল্লনা করেন অর্থাৎ ইহাই যে আমাতেই
আমার মায়া কল্লিত ইহা অনুভব হয় । শ্রীভাগবত এখানে জ্ঞান অর্থে
যে অদ্বয় জ্ঞান তাহাই দেখাইলেন । আর দেখাইলেন জ্ঞানের উদয়ে
দেখা যায় কল্লিত জগৎ বাস্তবিক নাই । অদ্বৈতজ্ঞানের কথা কহিয়াও
শ্রীভাগবত বলিতেছেন কৃষ্ণভক্তি ভিন্ন অদ্বৈতজ্ঞানে পৌঁছিবার অন্য
উপায় নাই । জীবগোস্বামী প্রভৃতির, জীব যদি ব্রহ্মই হয়েন তবে লীলা
থাকে না ভক্তির স্থান থাকে না ইত্যাদি ভীতি নিরর্থক । সুতরাং জীবকে
চিরদিন ব্রহ্ম হইতে পৃথক রাখার ব্যাখ্যাতে তঁাহারা আধুনিক বৈষ্ণব
মতকে বেদবিরোধী করিয়া তুলিয়াছেন । কিন্তু বেদ স্বয়ং বলিছেন
দ্বৈত অবলম্বন করিয়াই অদ্বৈতস্থিতি লাভ হয় অন্য উপায়ে হয় না ।
সেই জন্য বেদ প্রবর্তক ঋষিগণ বলিতেছেন বর্ণাশ্রমমত কৰ্ম্ম ঈশ্বর

অর্চনা জন্ম কর এইরূপ কর্ম দ্বারা ভক্তি জন্মিবে, ভক্তি দ্বারা (১) আমি তোমার (২) তুমি আমাব (৩) তুমি আমি এই সাধনা গুলি হইবে । তুমি আমি সাধনা দৃঢ় হইলেই অদ্বৈতস্থিতি লাভ হইবে ।

ইৎং শবৎ প্রাবৃষিকাতু হরে-

বিশৃণুতা যেহনুসবং যশোহমলম্ ।

সঙ্কীৰ্ত্যমানং মুনিভির্ষ্মহাশ্রুতি-

ভক্তিঃ প্রবৃত্তাত্মরজস্তমোহপহা ॥ ২৮

ইৎং শবৎ প্রাবৃষিকী ঋতু ঋতুদ্বয়ং বাপ্য মহাশ্রুতিঃ 'মুনিভিঃ সঙ্কীৰ্ত্যমানং হবঃ অমলং যশঃ অনুসবং ত্রিকালং প্রতি সময়ং বিশৃণুতঃ মে মম আত্মনঃ জীবাত্মনঃ বজস্তমোপহা ভক্তিঃ প্রবৃত্তা জাতা । নদীব প্রকর্ষণে মূর্ছবর্তমানাভূদিত্যর্থঃ । ইৎং হবের্ঘশত্রিকালং শৃণুতো মে বজস্তমোহপহা ভক্তির্জাতা ইত্যর্থঃ । সা ভক্তিঃ প্রেমা আত্মনাং জীব-মানাণামপি রজস্তমসো অপহন্তীতি । তদা তাং ভগবন্তু ভক্তিঃ দৃষ্টবতা-মনেষামপি রজস্তমসোনাশোভূদিত্যর্থঃ ॥২৮॥

এইরূপে বর্ষা ও শবৎ এই ঋতুদ্বয় প্রতিদিন ত্রিসন্ধায় সেই মহাত্মা ঋষিগণেব মুখে শ্রীভগবানেব নির্মল যশঃ কীর্তন শুনিতে শুনিতে আমাব রজোগুণ ও তমোগুণেব নিবৃত্তি হেতু অর্থাৎ লয় বিক্লেপ নাশ হেতু ভক্তি বা শ্রীভগবানে দৃঢ় অনুবাগ জন্মিল ।

প্রশ্ন । ভক্তি কিরূপে জন্মে ?

উত্তর । ঋষিগণ সকলেই বর্ণাশ্রম মানিয়া চলিতেন । তাঁহাদের মুখে শ্রীহরির যশঃকীর্তন শুনিতে শুনিতে একদিকে মানুষ আচাবান্ হয় অন্য দিকে শ্রীভগবানে অনুনাগী হয় । আচাব অনুষ্ঠান বর্ণাশ্রমমত হওয়া চাই । তখন রজস্তমেব নিবৃত্তি জন্ম বা লয় বিক্লেপ নাশ জন্ম ভক্তি জন্মে ॥ ২৮

২৯।৩০।৩১ এইরূপে সেই বালাবস্থাভেদে অনুরক্ত বিনয়ী পাপ-পবিশূন্য, শ্রদ্ধাবান্ সংযমী ও পবিত্রচর্যাপবায়ণ আমাকে, সেই দীলবৎসল ঋষিগণ, সেই স্থান ত্যাগ করিয়া যাইবার সময় কৃপা করিয়া সাক্ষাৎ

ভগবৎ কথিত জ্ঞানান্তর গোপনীয় জ্ঞান উপদেশ করিয়াছিলেন । সেই জ্ঞান বলেই আমি মায়াপ্রবর্তক ভগবান্ বাসুদেবের মায়াপ্রভাব জানি-
য়াছি । ইহা জানিলে জীব তদ্বিশ্বের পরমপদে গমন করে ।

৩২।৩৩ হে ব্রহ্মান্ ! তাপত্রয় নিস্কৃলনের মাহোষধ হইতেছে ঈশ্বরে
ভগবানে ব্রহ্মে কৰ্ম্মার্পণ । হে সুব্রত ! ভূতসমূহের যে রোগ যে দ্রব্য
দ্বারা উৎপন্ন হয় সেই দ্রব্য সেই রোগকে দূর করিতে পারে না কিন্তু
চিকিৎসিত হইলে অর্থাৎ রোগজনক দ্রব্য দ্রব্যান্তর দ্বারা প্রযুক্ত হইলে
তবে রোগের উপশম হয় ।

এবং নৃণাং ক্রিয়াযোগাঃ সর্বৈ সংসৃতি হেতবঃ ।

ত এবান্নবিনাশায় কল্লন্তে কল্লিতাঃ পরে ॥ ৩৪

যথা রোগজনকং দ্রব্যং দ্রব্যান্তরমিশ্রিতং সৎ বোগনাশকং ভবতি
তথা কৰ্ম্মাণি ভগবদর্পিতং সৎ কৰ্ম্মনাশায় ভবতি ।

এবং নৃণাং মনুষ্যাণাং সর্বৈ ক্রিয়াযোগাঃ নিতাঃ কামাঃ নৈমি-
ত্তিকাশ্চ কৰ্ম্মযোগাঃ সংসৃতিহেতবঃ । তে এব পরে ঈশ্বরে কল্লিতা
অর্পিতাঃ সন্তুঃ আত্মবিনাশায় কৰ্ম্মনিবৃত্তয়ে কল্লন্তে সমর্থ্য ভবান্তু ।

অত্র চ প্রথমং মহৎ সেবা ততস্তৎ কৃপা ততস্তৎকৰ্ম্মশুদ্ধা ততো
ভগবৎ কথা শ্রবণং ততো দৃঢ়াভক্তিঃ ততো ভগবৎ তত্ত্বজ্ঞানং ততস্তৎ
কৃপয়া সর্বদ্রব্যাদি ভগবৎ গুণাভির্ভাবঃ ইতি ক্রমো দর্শিতঃ ইতি
শ্রীধরঃ ।

পূর্বদৃষ্টান্তমত কৰ্ম্মযোগমাত্রই সংসার প্রাপ্তির কারণ । কিন্তু
ভগবানে অর্পিত হইলে ঐ কৰ্ম্মই আবার আপনাকে বিনাশ করে অর্থাৎ
কৰ্ম্ম নাশ করে ।

প্রশ্ন । কৰ্ম্ম আপনাকে আপনি বিনাশ করে কিরূপে ? কৰ্ম্ম
হইতেছে অজ্ঞান । অজ্ঞান জনিত কৰ্ম্ম কিরূপ ভাবে কৃত হইতে ইহা
নিজে বিনষ্ট হইবে ?

দর্শন পান । তপস্বিনীর দর্শন লাভ করিয়া তিনি আপনাকে কৃতার্থ মনে করেন । এবং দেবরাজের নিকট গিয়া বলেন সূচীকে বর প্রদান জ্ঞাত ব্রহ্মাকে অনুরোধ করা উচিত ।

দেবরাজের অনুরোধে ব্রহ্মা বলিলেন অস্ত্বই আমি সূচীকে বর দিতে হিমালয় শৃঙ্গে গমন করিব ।

এদিকে জীবসূচী সহস্র বৎসর ধরিয়া তপস্বী করিল । শেষে এক অদ্বয়, প্রত্যগাত্মচেতন সন্নিদের বিচার দ্বারা সে সর্বকারণ কারণ পরব্রহ্মাকে জানিয়াছিল ।

৭৫ সর্গঃ ।

ব্রহ্মা আসিলেন ; আসিয়া বলিলেন পুত্রি ! বর গ্রহণ কর । জীব সূচীর বাগিদ্রিয় নাই—কিছুই বলিতে পারিল না কিন্তু মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিল আমি আর বর লইয়া কি করিব ? আমি পূর্ণা হইয়াছি এবং বিগতসর্বসন্দেহা হইয়া শান্তিপ্ৰাপ্ত হইয়াছি । এখন আমি পরমানন্দে আছি । সকল সন্দেহ উপশান্ত হওয়ায় আমার জানিবার কিছুই নাই । আর বর লইয়া কি হইবে ? যেমন আছি চিরদিন তেমনই থাকি ।

সত্য পরিত্যাগ করিয়া মিথ্যা বর লইয়া আর কি হইবে ? যেমন বালিকাগণ বেতাল দ্বারা আক্রান্ত হয় সেইরূপ আমার সঙ্কল্পজাত অবিবেকই এতাবৎকাল আমাকে বিভ্রাষ্টা দেখাইতেছিল । অধুনা আত্ম বিচার দ্বারা আমার সঙ্কল্প-সমুদিত অবিবেক বেতাল শমতা প্রাপ্ত হইয়াছে । এখন আর আমার ঐপ্সিত অনীপ্সিত কোন কিছুতে প্রয়োজন নাই, এবং কোন কিছুতে আর আমার ইচ্ছানিষ্ঠ সংঘটনা হইবে না ।

রাক্ষসী এই সমস্ত চিন্তা করিয়া তৃষ্ণীন্তাব অবলম্বন করিল । ব্রহ্মা তাহার মনোভাব বুঝিলেন ; বুঝিয়া আবার বলিলেন পুত্রি ! বর গ্রহণ

কর। তুমি এই পৃথিবীর সমস্ত ভোগ কিছুদিন ভোগ কর পরে পরমপদ
পাইবে। হে উত্তমে ! এই তপস্তা দ্বারা তোমার সঙ্কল্প সকল হউক।
তুমি তোমার সেই পূর্বকার জলদসদৃশ রাক্ষসী-দেহ—যাহা তুমি
পূর্বে ভ্যাগ করিয়াছিলে তাহা আবার গ্রহণ কর। হে পুত্রি ! বীজের
অন্তর্গত অঙ্কুর যেমন বৃক্ষতা প্রাপ্ত হয় তদ্রূপ তুমি যে বিশাল দেহ
হইতে বিমুক্ত হইয়াছিলে পুনরায় তুমি সেই দেহে সংযুক্ত হও।

তুমি রাক্ষসী দেহ পাইলেও যাহা জানিবার তাহা জানিয়াছ বলিয়া
কাহাকেও আর বাধা দিবে না। অন্তঃশুদ্ধ হইয়া তুমি শারদীয় অত্র-
মণ্ডলীর ন্যায় মাত্র স্পন্দনশীল হইবে। সর্বাত্মাধ্যান হইয়া তুমি
অবিশ্রান্ত ধ্যানপরায়ণ হইবে এবং ব্যবহারাত্মক ধ্যান ধারণ আধার
হইয়া বায়ুস্বভাবের ন্যায় মাত্র দেহস্পন্দন দ্বারা বিলাস করিবে। তুমি
সর্বদা সর্বাত্মাধ্যানে থাকিবে যদি কখন নির্বিকল্প সমাধি হইতে
ব্যুথিত হও—তাহা হইলেও তোমার রাক্ষসোচিত হিংসাদি থাকিবে
না ; কেবল মাত্র ক্ষুধানিবৃত্তি জন্য ন্যায্যমুসারে প্রাণিহিংসা করিবে।
তুমি স্রগ্ন ন্যায় বৃত্তির অনুসারিণী হইয়া অশাস্ত্রীয়পথে চালিত জনগণের
হিংসা-সাধনপূর্বক জীবমুক্ত হইয়া স্বেদে প্রাপ্ত বিবেককে পালন
করিবে।

ব্রহ্মা অন্তর্ধান করিলেন। দেখিতে দেখিতে সূচী বর্দ্ধিত হইয়া
বিশাল রাক্ষসদেহ প্রাপ্ত হইল। তাহার সকল শক্তিই সে পুনঃপ্রাপ্ত
হইল।

৭৬ সর্গঃ ।

সূচী রাক্ষস হইল বটে কিন্তু রাক্ষসোচিত মনোবৃত্তি তাহার রহিল
না। সে সাত্ত্বভূত ব্রহ্মাকাশলাভে প্রমুদিত হওয়ায় ব্রহ্মসাক্ষাৎকার
প্রভাবে অবৈধ হিংসা বৃত্তি পরিত্যাগ করিল। বন্ধপদ্মাসনা ও ধ্যান-
পরায়ণা হইয়া সে বিশুদ্ধ সন্নিদ লইয়াই পর্বত শৃঙ্গে দ্বিতীয় শৃঙ্গবৎ

নিশ্চল রহিল। প্রাবৃটাগমে জলদজালের ভীষণ নিনাদ শ্রবণে শিখণ্ড
শ্বিনী যেমন কামাতুরা হইয়া উথিত হয় সেইরূপ সমাধিতে ছয় মাস
থাকিয়া তপস্বিনী প্রবুদ্ধা হইল ও সাতিশয় ক্ষুধাতুরা ও বাহ্যবৃত্তিসম্পন্ন
হইল।

মতদিন দেহ থাকে ও দেহে অভিমান না যায় ততদিন ক্ষুধাদি
স্বভাব নিবৃত্ত হয় না।

ক্ষুধাতুরা রাক্ষসী ভাবিতে লাগিল এখন আমি কি খাই? অগ্নায়-
পূর্বক জীবভক্ষণ আর আমার দ্বারা হইবে না। যাহা অনার্য্যজুষ্ট ও
অন্ত্যায়োপার্জিত তাহা ভক্ষণ করা অপেক্ষা মৃত্যুও শ্রেয়ঃ। যদি অগ্নয়
মত গ্রাস উপার্জন করিতে না পারিয়া দেহত্যাগ করি তাহাতে কোন
দোষ হয় না। অগ্নায়ে উপার্জিত খাদ্য ভক্ষণে তাহা বিধে পরিণত
হয়। যাহা লোকসম্মত অগ্নায়ে উপার্জিত নহে তাহা ভক্ষণ করা উচিত
নহে। ফলতঃ জীবনে মরণে আমার কোনই ইচ্ছানিষ্ঠ নাই।

তপস্বিনী আবার বিচার করিতে লাগিল—ক্ষুধা আক্রমণ করিয়াছে
তথাপি বিচার চলিল—

আমি কে?

মনোমাত্রমহং হ্যসং দেহাদিভ্রমভূষণং।

তৎশাস্তং স্বাববোধেনদুঃদেহাদেহদৃশৌ কুতঃ ॥১০

দেহাদেহদৃশৌ = জীবনমরণভ্রমো ॥

দেহ ইন্দ্রিয়াদি ভ্রমভূষিত যে আমি ছিলাম তাহা ত মনোমাত্র। পাপ-
স্বরূপ যে আত্মা তাহার বোধটি প্রাপ্ত হইলে মনোমায়া ত শাস্ত হইয়া
যায় তখন আবার জনম মরণ ভ্রম কি থাকে?

এই ভাবিয়া রাক্ষসী দেহাদির অভিমান ত্যাগ করিয়া সন্তুষ্ট
হইল এবং মৌনী রহিল। তখন রাক্ষসী গগনমণ্ডল হইতে বায়ুর
বক্ষ্যমাণ বচনপরম্পরা শুনিল।

হে কর্কটিকে, তুমি তত্ত্বজ্ঞান দ্বারা বিমুক্তজনগণকে প্রবুদ্ধ কর।
যাও! এই কর্ম তুমি কর। কেননা,

ମୁଠୋତ୍ତାରଣମେବେହ ସ୍ବଭାବୋ ମହତାମିତି ॥ ୧୨

ମୁଠଜନଗଣକେ ଉଦ୍ଧାର କରାଇ ମହତେର ସ୍ବଭାବ । ଆର ଯଦି ତୁମି ପ୍ରବୁଦ୍ଧ
କରିଲେଓ କେହ ପ୍ରବୁଦ୍ଧ ନା ହୟ, ନିଶ୍ଚୟି ଜାନିଓ ସେ ସବ ଲୋକ ଆତ୍ମ-
ବିନାଶେର ଜନ୍ତ ଜନ୍ମିଆଛେ । ସ୍ବତରାଂ ତାହାରାହି ତୋମାବ ଗ୍ଲାୟାନ୍ତୁନାରୀ ଭଙ୍କ ।

କର୍କଟୀ ଆକାଶବାଣୀ ଶୁନିଆ ଉତ୍ତର କରିଲ ଆମି ଅନୁଗୃହୀତ ହଇଲାମ ।

ତখন ସେ ସେହି ରାତ୍ରେଇ :ହିମାଚଳଶିଖର ହଇତେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅବତରଣ
କରିଲ । ପୂର୍ବକାର ମତ ଅଶାନ୍ତ ଫ୍ରତବେଗ ଆର ରହିଲ ନା ।

ବଲ ତ ଇହା କେମନ ଦେଖାହିଲ ? ଅଞ୍ଜନଶୈଳାଭା ଦୀର୍ଘଦେହା ନିଶାଚରୀ
ଧୀରେ ଧୀରେ ହିମାଚଳେର ଅଧିତାକା ଅତିକ୍ରମ କରିଆ ଉପତ୍ୟକା ତଟେ
ଆସିତେଛେ ଇହା ଦେଖାହିତେଛେ କେମନ ?

ରାକ୍ଷସୀ ତখন ବହୁଗ୍ରାଣି ପରିପୂର୍ଣ, ବହୁ ଦ୍ରବ୍ୟ ଓ ଉଦ୍ଭିଜ୍ଜ ପରିପୂର୍ଣ
ଏକ କିରାତ-ଜନପଦେ ପ୍ରାବେଶ କରିଲ ।

୧୧ ସର୍ଗ: ।

ତାମସୀ ରାକ୍ଷସୀର ବିଚାର ।

ତପଃସିଦ୍ଧା ରାକ୍ଷସୀ ସେହି ରାତ୍ରେ ହିମାଚଳ-ଶିଖର ହଇତେ ଅବତରଣ
କରିଲ, ଆସିଲ କିରାତ-ଜନପଦେ ।

ବଲା ହଇଲ ତখন ରାତ୍ରିକାଳ, ଭୟଙ୍କରୀ କୃଷ୍ଣା ନିଶା । ଅନ୍ଧକାର ଏତ
ସନୀଭୂତ ସେନ ଇହା ହସ୍ତଗ୍ରାହ—ହାତେ କରିଆ ଧରା ଯାୟ ।

ନୀଳମେଘପଟଚ୍ଛନ୍ନା ନିରିନ୍ଦୁ ଗଗନାନ୍ତରା ।

ତମାଳବନସମ୍ପିଣ୍ଡା ମାଂସଲୋଢ଼ୀନ କଞ୍ଚଳା ॥ ୨

ଆକାଶ ନୀଳମେଘମାଳାୟ ଆଚ୍ଛନ୍ନ ଆର ଐ ଭୟଙ୍କରୀ ରାକ୍ଷସୀ ପାଛେ
ଚନ୍ଦ୍ରେର ସର୍ବସ୍ବ ସେ ଅୟୂତ ତାହା ଲୁଚ୍ଚନ କରିଆ ଲୟ ଏହି ଭୟେ ଚନ୍ଦ୍ର ଗଗନ
ଛାଡ଼ିଆ ପଳାୟନ କରିଆଛେନ । ନୀଚେ ତମାଳବନ ସକଳ ଅତି ଗାଢ଼ ଅନ୍ଧ-
କାରେ ଏକ ପିଣ୍ଡାକାର ଧାରଣ କରିଆଛେ । ରଜନୀ ମାଂସଲା—କୃଷ୍ଣାଞ୍ଜୀ
ଜ୍ଞୀଲୋକେର ମତ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ—ମନେ ହୟ ସେନ କୃଷ୍ଣା-ବିଭାବରୀର ନେତ୍ରକଞ୍ଚଳ

চতুর্দিকে প্রলিপ্ত হইতেছে । মধ্যে মধ্যে সেই গিরিগ্রামে লভা সমু-
হের বন—মনে হয় যেন কৃষ্ণা রজনী মূর্ত্তিপরিগ্রহ করিয়া গিরিগ্রাম-
কোটরে মস্তুরভাবে সঞ্চারণ করিতেছে । সেই গিরিগ্রামের গৃহে গৃহে
চত্বরে চত্বরে দীপমালা সঞ্চারিত হইতেছে, মনে হইতেছে যেন নব-
যৌবনা কোন কৃষ্ণা যুবতী অভিসার করিতে চলিয়াছে । গৃহে গৃহে
গবাক্ষবিবর হইতে দীপালোক বাহিরে ছড়াইয়া পড়িতেছে আর বাহি-
রের অন্ধকারের অপূর্ব্ব শোভা হইতেছে । কৃষ্ণা রজনী যেন রাক্ষসীর
সহচরী । রজনী ভয়ে নিস্তব্ধ হইয়া যেন দেখিতেছে স্থানে স্থানে
পিশাচীগণ নৃত্য করিতেছে আর বেতালগণ উন্মত্ত হইয়া নর-কঙ্কাল
আহরণ করিতেছে । মৃগাদি স্তম্ভপু, ঘন নীহার পাত হইতেছে, মন্দ
মন্দ সমীরণ সঞ্চারে হিমকণা ইতঃস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতেছে । রজনীর বড়
শোভা হইয়াছে । ভেক সকল সরোবরের আশ্রয় লইয়াছে আর
বায়সাদি পক্ষিগণ বটবৃক্ষে আশ্রয় লইয়াছে । নায়ক নায়িকার
মধুরালাপে অন্তঃপুর সকল রণিত । বনৌষধির আলোকে জঙ্গল সমুদায়
কোথাও কোথাও যেন প্রজ্জ্বলিত হইতেছে । নভোমণ্ডলে নক্ষত্রবৃন্দ
যেন স্পন্দিত হইয়া বিভক্ত হইয়াছে । বনভূমিতে মারুত সঞ্চারে
ক্রমরাজি হইতে পুষ্প ও ফল সমূহ নিপতিত হইতেছে । বৃক্ষকোটরে
পেচকধ্বনি শ্রবণে বায়সগণ নিস্তব্ধ । কোথাও কোন গ্রামবাসী তৎক্ষণা-
ক্রান্ত হইয়া কর্কশ ক্রন্দনধ্বনি ছড়াইতেছে ।

বন ঈষৎ মৌন, নগর নিস্তব্ধ, সমীরণ সঞ্চারিত, পক্ষিগণ নীড়ে
অস্পন্দ, সিংহগণ গুহায় স্তম্ভ, স্থাপদগণ বনকুঞ্জে শয়িত । কজ্জল
জলধর মধ্যশ্যামা, কাচশৈলোদরোপমা, তিমিরমাংসলা, পঙ্কপিণ্ডোদর-
ঘনা রজনী যেন আকাশে ও বিপিন মধ্যে মৌনভাবে বিচরণ করিয়া
বেড়াইতেছে ।

তস্তাং রজন্যাং ভীমায়াং কিরাতজনমণ্ডলে ।

• মল্লিগা সহ ভূপালস্তম্ভিবসরে তদা ॥ ১৬

নির্জগাম সুধীরাষ্ট্রা নগরাং সুপ্তনাথরাং ।

অটবীং বিক্রমো নাম বিষমাং বীরচর্যায়া ॥ ১৭

সেই ভীমা রজনীতে কিরাতজনমণ্ডলের কোন এক রাজা মন্ডিসহ সুপ্তনাগর-নগর হইতে তস্করাদি বধ-চর্যায নিমিত্ত বাহির হইলেন । তাঁহারা আসিলেন সেই বিক্রম অটবীতে । নিশাচরী কৰ্কটী ধৃগাস্ত্র সমন্তী কিরাতরাজকে ভ্রমণ করিতে দেখিয়া চিন্তা করিল, আমি আজ ভাগ্যবলে ভক্ষ্য লাভ করিলাম । ইহারা নিশ্চয়ই অনাত্মজ্ঞ ও মূঢ় । ইহাদের দেহধারণ বুঝা ।

ইহামুত্র চ নাশায় মুঢ়ো দুঃখায় জীবতি ॥ ২০

মূঢ়জন ইহালোকে আত্মবিনাশ জন্ম ও পরলোকে দুঃখভোগ জন্ম জীবন ধারণ করে । সুতরাং ইহারাই আমাব ভক্ষ্য ও বিনাশ্য । কারণ আত্মজ্ঞানহীন মুঢ়ের জীবন অপেক্ষা মরণই মঙ্গল । যেহেতু মরণ হইলে তবে তাহাদের পাপের বিরাম হয় ; যত দিন জীবন থাকিবে তত দিন তাহারা পাপই বাড়াইবে ।

আদিসর্গে চ নিয়মঃ কৃতঃ পদ্মজজন্মনা ।

হিংস্রাণাং ভোজনায়াস্ত মুঢ়াত্মা নাশ্রবানিতি ॥ ২২

আদি সৃষ্টিতে পদ্মজ ব্রহ্মা এই নিয়ম করিয়াছেন অনাত্মবান্ মুঢ়গণ হিংস্র জন্তুর ভক্ষ্য হইবে । অতএব ইহাদিগকে আমি ভক্ষণ করিব । এ বিষয়ে উপেক্ষা করা পশুতোচিত কার্য্য নহে । যাহারা হতভাগ্য তাহারাই শায়লভ্য বস্তু উপেক্ষা করে ।

রাক্ষসী আবার ভাবিতেছে তথাপি একবার পরীক্ষা করিয়া দেখা উচিত । যদি ইহারা গুণবান্ হন তবে ইহারা আমার অভক্ষ্য । গুণীর হিংসাতে আমার অভিরুচি নাই । পশুতেরা বলেন গুণীকে কখন হিংসা করিও না ; অকৃত্রিম সুখ, কীর্ত্তি, আয়ু ও বাঞ্ছিত দ্রব্য ত্যাগ করিয়াও গুণীর পূজা করা উচিত । অতএব বরং দেহত্যাগ করিব, তথাপি গুণীর হিংসা করিব না ।

পশুতেরা বলেন জীবন পর্যাশ্রয় দিয়াও গুণীর পূজা করা উচিত ।

গুণিগণের সংসর্গরূপ বন্ধীকরণ ঔষধ দ্বারা মৃত্যুও মিত্র হইয়া থাকেন ।
গুণবানকে নির্যাতন করাই মৃত্যু এবং সংসর্গই জীবন ।

অতএব অগ্রে পরীক্ষা করিব ইহারা কিরূপ ? আমি ইহাদিগকে
কতকগুলি প্রশ্ন করিব, পরে কর্তব্য নিশ্চয় করিব ।

৭৮ সর্গঃ ।

রাক্ষসী প্রশ্ন ।

রক্ষকুল-কানন-মঞ্জরী সেই রাক্ষসী সেই ভীষণ অন্ধকারে তখন
বলিতে লাগিল—কে তোমরা ? তোমরা কি মহাবুদ্ধিসম্পন্ন ? অথবা
দুর্বুদ্ধি ? তোমরা কি এই মুহূর্তে মদীয় গ্রাসে পতিত হইয়া মরণ
প্রাপ্ত হইবে ?

রাজা । ওই অদৃশ্য কুৎসিত প্রাণিন্ ! তুমি কে ? অদৃশ্য রহিয়াছ
কেন ? আমাদিগের দর্শনপথে আগমন কর ? ভূত্বধ্বনি সদৃশ তোমার
শব্দে কে ভয়প্রাপ্ত হয় ? তোমার অভিলাষ কি ব্যক্ত কর । তুমি কি
শব্দ করিয়াই আমাদিগকে ভয় দেখাইতেছ ? অথবা নিজে ভীত
হইয়াছ ? শীঘ্র তুমি আমাদের সম্মুখীন হও ।

রাক্ষসী তুষ্ট হইয়াছে । আত্মপ্রকাশের জন্য অধৈর্য্যা হইয়া রাক্ষসী
তখন ভীষণ নিনাদ করিল ও বিকট হাস্য করিতে লাগিল । রাজা ও
মন্ত্রী বিকট হাস্যধ্বনি শুনিয়া চতুর্দিক্ অবলোকন করিতে লাগিলেন ।
সম্মুখেই দেখিলেন এক বিকটাকৃতি রাক্ষসী ভীষণ শব্দ করিয়া দশদিক
নিনাদিত করিতেছে, তাহার অট্টহাস সমলঙ্কৃত দশনপ্রভায় তাহার বৃহৎ
শরীর প্রকাশীকৃত হইল । আরও দেখিলেন চৌর ব্যাঘ্র জম্বুক প্রভৃতি
রাত্রিকুরগণ রাক্ষসীর কটকটায়মান দশন সংরস্তে ভীত হইয়া পলা-
ইতেছে । রাক্ষসী উর্দ্ধকেশী শিরাপরিবৃত্তাঙ্গী সর্ববঙ্গে শিরা উঠিয়াছে ।
অট্টহাসিনী তমোময়ী রাক্ষসী মুসল, উদ্বল, দক্ষকাষ্ঠ, হল ও ছিন্ন সুপ,।
সমূহ মস্তকে আভরণরূপে ধারণ করিয়া কালরাত্রির ন্যায় ভয়ঙ্করী মূর্ত্তি
ধারণ করিয়াছে ।

রাজা ও মন্ত্রী ভীত হইলেন না—দেখিয়াও অক্লান্তভাবে অবস্থান করিতে লাগিলেন । যাঁহারা বিবেকী কিছুতেই তাঁহাদের চিন্তে ভয় বা মোহ উৎপন্ন হইতে পারে না । তখন মন্ত্রী বলিতে লাগিলেন ।

মহারাক্ষসি ! তুমি কি মহাত্মা ? তবে এই ক্রোধ ত্যাগ কর । তোমার শ্যায় সহস্র সহস্র মশক আমাদের ধীরতারূপ প্রচণ্ড মারুত দ্বারা শুষ্ক পর্ণবৎ ইতঃস্তুতঃ বিক্ষিপ্ত হইয়াছে । হে অর্থিনি ! তোমার অভিপ্রায় প্রকাশ কর । নিশ্চয় জানিও আমাদের নিকটে অর্থী কখন ব্যর্থ মনোরথ হইবে না ।

রাক্ষসী ভাবিতে লাগিল ইহঁারা পুরুষসিংহ । ইহঁাদের মানসিক বল যথেষ্ট । ইহঁারা সামান্য মানব নহেন । মহাত্মাদিগের বাক্য দ্বারাই তাঁহাদের অন্তরের ভাব জানা যায় । ইহঁারা আত্মজ্ঞ বলিয়াই মনে হইতেছে, কারণ ইহঁারা মৃত্যুকেও ভয় করেন না । এখন আমি ইহঁাদিগকে প্রশ্ন করিব ।

রাক্ষসী বলিতে লাগিল ধীরপ্রকৃতি তোমরা কে শীঘ্র বল ?

মন্ত্রী । ইনি কিরাতগণের অধিপতি আমি ইহঁার মন্ত্রী । ভবাদৃশ-জনের নিগ্রহার্থ আমরা রাত্রি-বিচরণে উদ্যত হইয়াছি । দিবারাত্র দুষ্কের দমন ও শিষ্কের পালনই রাজধর্ম্য ।

রাক্ষসী । হে রাজন্ ! তোমার এই মন্ত্রী দুর্বুদ্ধিবিশিষ্ট । তুমি দুর্মন্ত্রী । যে দুর্মন্ত্রী সে রাজা নহে দস্যু । যে রাজা ও যে মন্ত্রী আত্ম-বিদ্যা দ্বারা প্রভুত্ব ও সমদৃষ্টিত্ব অবগত নহে সে রাজা রাজা নহে আর সে মন্ত্রী মন্ত্রীও নহে । যদি তোমরা আত্মবিদ্যা রহস্য জানিয়া থাক তবে পরিত্রাণ পাইবে নতুবা আমার ভক্ষ্য হইবে । যদি আমার প্রশ্ন সমূহের যথাযথ উত্তর করিতে পার তবেই রক্ষা পাইবে ।

আকর্ণাস্তং সমাক্ষ্য বিসমর্জ্য তয়োঃ পৃথক্ ।
 তয়োরেকস্ত মারীচং ভ্রাময়ন্তযোজনম্ ॥ ৭
 পাতয়ামাস জলধৌ তদন্তুতমিবাভবৎ ।
 দ্বিতীয়োহগ্নিময়োবাণঃ সুবাহুমজয়ৎ ক্ষণাৎ ॥ ৮
 অপরে লক্ষ্মণেনাশু হতাস্তদনুযায়িনঃ ।
 পুষ্পৌঘৈরাকিরন্দেবা রাঘবং সহ লক্ষ্মণম্ ॥ ৯
 দেবছন্দুভয়ো নেছন্তুষ্ঠবুঃ সিদ্ধচারণাঃ ।
 বিশ্ণামিত্রস্ত সম্পূজ্য পূজাহং রঘুনন্দনম্ ॥ ১০
 অক্কে নিবেশ্য চালিন্য ভক্ত্যা বাস্পাকুলেক্ষণঃ ।
 ভোজয়িত্বা সহ ভ্রাতা রামং পক্ষফলাদিভিঃ ॥ ১১
 পুরাণবাক্যৈর্মধুরৈর্নির্নায় দিবসত্রয়ম্ ।
 চতুর্থৈহহনি সম্প্রাপ্তে কোশিকো রামমত্রবীৎ ॥ ১২
 রাম রাম মহাযজ্ঞঃ দ্রষ্টুং গচ্ছামহে বয়ম্ ।
 বিদেহরাজনগরে জনকস্ত মহাত্মনঃ ॥ ১৩

৬। মারীচ এবং সুবাহু তখন যজ্ঞের উপর ক্রোধিত ও অগ্নি বর্ষণ করিতে লাগিল। তখন সুন্দরবুদ্ধি বাম ধনু নত্র করিয়া দুই বাণ সন্ধান করিলেন।

৭। কর্ণ পর্য্যন্ত জ্যা আকর্ষণ করিয়া বাণদ্বয় পৃথক্ পৃথক্ পরিত্যাগ করিলেন। বাণদ্বয়ের একটি মারীচকে শতযোজন দূরে ঘুরাইতে ঘুরাইতে লইয়া গেল।

৮। বাণ মারীচকে সমুদ্রে নিক্ষেপ করিল কিন্তু প্রাণে মারিল না, ইহা অতি অদ্ভুত হইল। আর একবাণ অগ্নিময় হইয়া ক্ষণমধ্যে সুবাহুকে ভস্ম করিয়া ফেলিল।

৯। অপর বাণে লক্ষ্মণ অতি শীঘ্র তাহাদের অনুচরগণকে বিনাশ করিলেন। তখন দেবতাগণ শ্রীরামলক্ষ্মণের উপরে পুষ্পবৃষ্টি করিতে লাগিলেন।

পুরাকাল হ'তে পিণাকী রঞ্জিত, হরধনু আছে তথা ।
 ভয়ঙ্কর ধনু, জনক দেখাবে, তোমারে পূজি সর্বথা ॥১৪॥
 ইহা বলি মুনি, দুই ভাই সঙ্গে, গজাতটে উপনীত ।
 গোতমের পুণ্যাশ্রমে, যথায় অহল্যা, তপস্যায় স্থিত ॥১৫॥
 চারিধারে তথা, দিব্য পুষ্পে ফলে, শোভা ধরে তরুলতা ।
 মৃগ পক্ষী নাই, নাই কোন প্রাণী, নিজ্জর্ন আশ্রমে তথা ॥১৬॥
 কমল লোচন, রাম রঘুমণি, দেখি কন মুনিবরে ।
 কার শুভাশ্রম, কহ মহামুনি, অপূর্ব শোভা বিস্তারে ॥১৭॥

১৪ । গজাসমীপগমিতি গোতমাশ্রমবিশেষণম্ । যত্রাহল্যা তপ
 আস্থিতেত্যন্বয়ঃ ।

১৫—১৭ । নানাজন্তুভিঃ নানাপ্রকারৈঃ ক্ষুদ্রপ্রাণিভিরপি হীনং
 গোতমশাপাদিতি ভাবঃ ।

তত্র মাহেশ্বরং চাপমস্তি স্তম্ভং পিনাকিনা ।

দ্রক্ষ্যসি হং মন্তাসহং পূজ্যসে জনকেন চ ॥ ১৪

ইত্যুক্তা মুনিভিস্তাত্যাং যযৌ গঙ্গাসমীপগম্ ।

গৌতমশ্রমং পুণ্যং যত্রাহল্যাহস্থিততপঃ ॥ ১৫

দিবাপুষ্পফলোপেত পাদপৈঃ পরিবেষ্টিতম্ ।

মৃগপক্ষীগণৈর্হীনং নানাজন্তু বিবর্জিতম্ ॥ ১৬ ॥

দৃষ্টোবাচ মুনিং শ্রীমান্ রামো রাজীবলোচনঃ ।

কঠৈশ্চতদাশ্রমপদং ভাতি ভাস্চছুভং মহৎ ॥ ১৭

১০-১২। দেবছন্দুভি বাজিতে লাগিল। সিদ্ধচারণেরা স্তুতি করিতে লাগিলেন এবং বিশ্বামিত্র পূজাহঁ রঘুনন্দনকে পূজা করিয়া আপন ক্রোড়ে লইলেন এবং আলিঙ্গন করিলেন। তত্ত্বিত্ত্বভরে তাঁহার চক্ষু আনন্দাশ্রুপূর্ণ হইল। তখন আত্মার সহিত রামকে সুপক্ক ফলাদি ভোজন করাইয়া, মধুর পুরাণ কথা শ্রবণ করাইয়া, দিন অতিবাহিত করিলেন এবং চতুর্থ দিবসে কৌশিক মুনি রামচন্দ্রকে বলিলেন।

১৩। রাম চল আমরা বিদেহরাজ নগরে মহাত্মা জনকের মহাযজ্ঞ দেখিতে গমন করি।

১৪। তথায় মহাদেবের এক ধনু আছে মহাদেব ঐ ধনু জনক-পুরে স্থাপন করিয়াছিলেন। তুমি ঐ বলশালী ধনু দেখিবে চল, তথায় রাজা জনক তোমার সৎকার করিবেন।

১৫। এই বলিয়া বিশ্বামিত্র মুনি উহাদিগকে সঙ্গে লইয়া গঙ্গা-সমীপে গৌতম ঋষির পুণ্য আশ্রমে গমন করিলেন। ঐ আশ্রমে অহল্যা তপস্তা করিতেছেন।

১৬। দিব্য ফলপুষ্পযুক্ত নানাবিধ বৃক্ষে ঐ আশ্রম পরিবেষ্টিত। ঐ আশ্রমে কোন প্রকার মৃগ নাই, পক্ষীও নাই, অন্য কোন প্রাণীও নাই।

১৭। এই আশ্রম দর্শন করিয়া কমললোচন শ্রীমান্ রাম, মুনিকে

পত্রে পুষ্পে ফলে, রমণীয় অতি, জীবজন্তু পীড়া নাই ।
 চিত্ত আহ্লাদিত, যথার্থ সংবাদ শুনিবারে চাই তাই ॥১৮॥
 বিশ্বামিত্র বলে, শুন রাম বলি, প্রাচীন গৌতম কথা ।
 লোকখ্যাত শ্রেষ্ঠ, ধার্মিক গৌতম, হবি সাধিতেন হেথা ॥১৯॥
 ব্রহ্মচর্যে তাঁর, ব্রহ্মা ভুষ্ট হয়ে, সেবা করিবাব তরে ।
 দিলেন আপন, ত্রৈলোক্যসুন্দরী, কন্যা শ্রেষ্ঠ অহল্যারে ॥২০॥
 তার সহ হেথা, সুখে করে বাস, ত্রীগৌতম তপোধন ।
 হেথা অহল্যাব, রূপে লুক্ক ইন্দ্র, ধৰ্ম্মে করে মনন ॥২১॥
 একদা গৌতম যান, কার্যব্যাপদেশে, আশ্রম বাহিরে ।
 সুযোগ পাইয়া, ইন্দ্র মুনিবেশে, অহল্যা ধৰ্ম্ম করে ॥২২॥

১৮—১৯ । তপসা হরিমারাধয়ন্ স্থিত ইতি শেষঃ ।

২০ । অবাত্সীৎ বাসং কৃতবান্ । তামহল্যাং ধৰ্ম্ময়িতুমুপভোক্তু-
 মস্ত্বরং মুণ্ডসান্নিধ্যরূপং প্রাপ্তব্রাসীদিত্তি শেষঃ ।

২১ । গৌতমে গৃহান্নিগতে সতি মূল্লিবেশেন তদগৃহং প্রবিষ্টা-
 মহল্যাং ধৰ্ম্ময়িত্বোপভুক্ত্য নিরগাৎ মুনিরপি স্বগৃহমগাৎ ।

২২ । স্বরূপেণ স্বস্ত্যাত্মনো গৌতমস্বরূপেণ ছৃষ্টাত্মনো হেতুর্নদ্রুপ-
 ধরহম্ ।

পত্রপুষ্পফলৈযুক্তং জম্বুভিঃ পরিবর্জিতম্ ।

আহ্লাদয়তি মে চেতো ভগবন্ ব্রাহ্মি তত্ত্বতঃ ॥ ১৮

বিশ্বামিত্র উবাচ ।

শৃণু রাম ! পুরাবৃত্তং গোতমো লোকবিশ্রুতঃ ।

সর্দধর্ম্মবৃত্তাংশ্চৈষ্ঠস্তপসাবাধয়ন্ হবিম্ ॥ ১৯

তস্মৈ ব্রহ্মা দদৌ কন্যামহল্যাং লোকসুন্দরাম্ ।

ব্রহ্মচর্য্যেণ সন্তুষ্টঃ স্তুষ্টাষণপরায়ণাম্ ॥ ২০

তয়া সান্নিহিতবাত্সল্যং গোতমস্তপতাং বরঃ ।

শক্রস্ত তাং ধর্ম্ময়িতুমন্তরং প্রেপ্সু রঘুহম ॥ ২১

কদাচিন্মুনিবেশেন গোতমে নির্গতে গৃহাৎ ।

ধর্ম্ময়িত্বাহপ নিরগাৎ হবিতং মুনিরপ্যাগাৎ ॥ ২২

জিজ্ঞাসা করিলেন,—হে ভগবন ! এই আশ্রম কাহার ? এই মহৎ
পুণ্য আশ্রম সুন্দর প্রকাশমান হইতেছে ।

১৮ । পত্রপুষ্পফলে ইহা পরিপূর্ণ, কোন প্রকার জম্বু এখানে
নাষ্ট । ইহা আমার চিত্তকে বড়ই আহ্লাদ প্রদান করিতেছে । হে
ভগবন ! আপনি যথার্থ বলুন এ আশ্রম কাহার ?

১৯ । বিশ্বামিত্র বলিতে লাগিলেন,—হে রাম ! ইহার প্রথমকার
বৃত্তান্ত শ্রবণ কর । এক সময়ে লোকবিখ্যাত সর্দধর্ম্মাচরণকারী ব্যক্তি-
গণেব মধ্যে শ্রেষ্ঠ গোতম ঋষি, তপস্তা দ্বাৰা এই আশ্রমে ভগবান্ হরির
আরাধনা করিতেন ।

২০ । এই গোতম ঋষিকে লোকপিতামহ ব্রহ্মা ত্রিলোক-সুন্দরী
অহল্যা নামক এক কন্যা সৃজন করিয়া প্রদান করিলেন । ব্রহ্মা, গোতম
ঋষির ব্রহ্মচর্য্যে প্রসন্ন হইয়াই তাঁহার স্তুষ্টাষণর জন্য ঐ কন্যা দিয়া-
ছিলেন ।

২১ । তাপসশ্রেষ্ঠ গোতম ঋষি, অহল্যার সহিত এই আশ্রমে
বাস করিতে লাগিলেন । ইন্দ্র, অহল্যাররূপে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে ভোগ
করিবার জন্য দিন দিন অন্তরে লালসা করিতে লাগিলেন ।

দুষ্টি অভিপ্রায়, সাধি মুনিবেশে, বাহিরায় ইন্দ্র যবে ।
 গৌতম সম্মুখে ইন্দ্র, গৌতমের বেশে, ধবা পড়ে তবে ॥২৩॥
 অতি ক্রোধে মুনি, জিজ্ঞাসেন তারে, কেরে দুষ্টি মম বেশে ?
 সত্য-বল্ পুাপা, নতুবা এখনি, ভস্ম হবি মম রোষে ॥২৪॥
 বলে ইন্দ্র প্রভু, আমি দেব রাজ, রক্ষ রক্ষ এ কামুকে ।
 নিন্দনীয় কৰ্ম করি, আমি মন্দচেতা পড়েছি বিপাকে ॥২৫॥
 রক্তবর্ণ অঁখি, গৌতম তখন, শাপ দেন ইন্দ্রদেবে ।
 যোনি-কীট তুই, দুষ্টি আত্মা তোর, সৰ্ব্ব অঙ্গে যোনি হবে ॥
 শাপি দৈবরাজে, দ্রুতপদে মুনি, আশ্রম ভিতরে যায় ।
 ঘোড় হাতে কম্পমানা, দেখি অহল্যাবে, শাপ দেন মুনি তায় ॥২৬॥

২৩। কামকিঙ্করং কামপরবশতয়াহযুক্তকৰ্ম্মকরমিত্যর্থঃ ।

২৬। শিলায়ামিতি । লীনাভূত্বেন শেঘঃ ।

দৃষ্টায়াস্তং স্বরূপেণ মুনিঃ পরমকোপনঃ ।

পপ্রচ্ছ কত্বং দুষ্টিভ্যন্ মমরূপধরোহধমঃ ।

সত্যং ব্রহ্মি নচেৎ ভস্ম করিষ্যামি ন সংশয়ঃ ॥ ২৩

সোহব্রবীৎ দেবরাজোহহং পাহি মাং কামকিঙ্করম্ ।

কৃতং জুগুপ্সিতং কস্মৈ ময়া কুৎসিতচেতসা ॥ ২৪

গৌতমঃ ক্রোধতাত্ত্বাক্ষঃ শশাপ দিবিজাধিপম্ ।

যোনিলম্পট দুষ্টিভ্যন্ সহস্র ভগবান্ ভব ॥ ২৫

শপ্ত । তং দেবরাজানং প্রবিশ্য স্বাত্মমং দ্রুতম্ ।

দৃষ্টাহল্যাং বেপমানাং প্রাঞ্জলিং গৌতমোহব্রবীৎ ॥ ২৬

২২ । একদিন গৌতম আপন আশ্রম হইতে বাহিরে কোথাও গিয়াছেন, এমন সময়ে ইন্দ্র গৌতমরূপ ধারণ করিয়া অহল্যার সতীধর্ম্ম নষ্ট করিলেন ; করিয়া পলায়ন করিতেছেন এমন সময়ে গৌতম ঋষি আগমন করিলেন ।

২৩ । আপনরূপধারণকারী ইন্দ্রকে দেখিয়া ঋষি অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন ; হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, দুষ্টিভ্যন্ ! কে তুই ? অধম ! তুই আমার রূপ ধারণ কবিয়াছিস্ কি জন্য ? সত্য বল ; নচেৎ নিশ্চয়ই তোকে ভস্ম করিব ।

২৪ । সে বলিল, আমি দেবরাজ ! কামকিঙ্কর আমি, আমি বড়ই কুৎসিতচেতা, আমি অতিশয় নিন্দার কার্য্য করিয়াছি । আমাকে রক্ষা করুন ।

২৫ । গৌতমের চক্ষু ক্রোধে আরক্ত হইল । তিনি স্বর্গের রাজাকে অভিসম্পাত করিলেন, রে যোনিলম্পট্ দুষ্টিভ্যন্ ! তুই সহস্র ভগ অঙ্গে ধারণ কর ।

২৬ । দেবরাজকে এইরূপে অভিসম্পাত করিয়া তিনি দ্রুতবেগে আপন আশ্রমে প্রবেশ করিলেন । দেখিলেন, অহল্যা কৃতাজলি হইয়া কম্পিত হইতেছে । গৌতম বলিতে লাগিলেন—

রে ছুষ্টে ছর্ব্বর্থে ! তুই, থাক শিলারূপে, আমার আশ্রমে ।
 নিরাহারে দিবা রাত্র, কেবল ডাকিবি, পুরুষ উত্তমে ॥২৭॥
~~অনিল~~ অনিল বর্ষা, সব সহ্য করি, একাগ্র হইয়া ।
 হৃদয় বিহারী, রামরূপ হরিপানে, রহিবি চাহিয়া ॥২৮॥
 জীব জন্তু বড়, রহিবেনা হেথা, আশ্রমে আমার ।
 শেষে অনুভব হবে, শাপ কিস্বা বর, হইল তোমার ॥২৯॥
 সহস্র সহস্র বর্ষ, এইরূপে তব, অতীত হইবে ।
 রাম দাশরথী তবে, অনুজের সহ, আশ্রমে আসিবে ॥৩০॥
 যে শিলা আশ্রয়ে, রহিয়াছ তুমি, চরণ খুইলে তায় ।
 পাপ ধৌত হবে, পাষণ ছাড়িয়া উঠিবে পূজিতে তায় ॥৩১॥

৩০। দয়য়া স্বয়মেব শাপান্তমাহ। এবমিতি

৩১। তদাশ্রয়শিলাং তল্লয়াশ্রয়শিলাম্।



উৎসব ।

স্বাত্মরামায় নমঃ ।

অথৈব কুরু যচ্ছ্রয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি ।

স্বগাত্ৰাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্য্যয়ে ॥

১৩শ বর্ষ । } সন ১৩২৫ সাল, আশ্বিন—কার্ত্তিক । { ৬৭ম সংখ্যা ।

শ্রীশ্রীদুর্গাপূজায় ।

(১)

ব্রহ্ম-সমুদ্রের বিশিষ্ট তবঙ্গ মা তুমি ! বড় সুন্দর, বড় মনোহর,
বড় বৃহৎ । এত বড় বুঝি আব কিছুই হয় না । এত বড়—যেন
সমুদ্র আর তরঙ্গ একই । চন্দ্রের চন্দ্রিকার মত, সূর্য্যের দীপ্তির মত
এক হইয়াও যেন পৃথক্ ।

কতবার জগতের কাজ পড়িল মা তুমি ভাসিলে আবার কার্য্যান্তে
“পুনরগাং ব্রহ্মহৃদাদ্যং”—কার্য্যান্তে সেই আত্ম ব্রহ্মহে মা তুমি মিলিয়া
রহিলে ।

এই বিচিত্র সৃষ্টি—এই বিচিত্র সৃষ্টিতে যাহা দেখা যায়, যাহা শুনা
যায়—সবই সেই ব্রহ্ম-সমুদ্রের তরঙ্গ । ব্রহ্মই তরঙ্গরূপে ভাসেন ।

তরঙ্গ ও জল এক হইলেও এক নহে । চঞ্চলতার একটু পার্থক্য
থাকে । চলন, স্পন্দন, কম্পন—এই চঞ্চলতাই ব্রহ্মকে সর্গরূপে
দেখায় । চঞ্চলতাটুকু মুছিয়া ফেলিতে পারিলে পরম শান্ত সেই তরঙ্গ
শূন্য ব্রহ্ম-সমুদ্র ।

অন্য তরঙ্গ উঠে কন্ঠের বশে আর এই তরঙ্গ —এই বিশিষ্ট তরঙ্গ, এই বড় সুন্দর, বড় মনোহর, বড় বৃহৎ বরণীয় ভগ্ন তরঙ্গ এই তরঙ্গ উঠে কন্ঠকে বশে রাখিয়া—কন্ঠকে বশ করিয়া রাখিতে হয় কেমন করিয়া তাহার কৌশল জগৎকে শিক্ষা দিতে । যাহার সৌভাগ্য দেখা দেয় সেই ইহা শিক্ষা করে, যতদিন অভাগ্য থাকে ততদিন শিথিতে ইচ্ছা হয় না ।

এই বিশিষ্ট তরঙ্গের সঙ্গে এই সুন্দর তরঙ্গের সঙ্গে তবে অপর তরঙ্গের ভেদ আছে ।

অনাদিরও আদি আমরা খুঁজি । কোন একবারের উত্থানকে আদি বলিয়া মানিয়া লই । যত যতবার জগৎ তোমার আগমনের সময়ের মত কার্যাস্তরে দাঁড়াইবে ততবার ততবার তুমি আসিবে । এইরূপ কতবার হইয়া গিয়াছে, কত হইতেছে আরও কত হইবে । ইহাই মহানিয়তি ।

(২)

প্রত্যক্ষ । প্রত্যক্ষ, বল ধরে বড় বেশী : তাই বহুকালের প্রত্যক্ষীভূত তুমি—তোমাকে সর্বকালের প্রত্যক্ষীভূত করিবার জন্য ঋষিগণ পূজার ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছেন । পূজার সময়ে যেন সেই সব প্রত্যক্ষীভূত হয়, যেন সেই সব ঘটনার সমাবেশ হয়, যেন সেই সেই যুগ ক্ষণকালের জন্য প্রবাহিত হয় । ভাবুক যিনি তিনি সবই প্রত্যক্ষ করেন ; বাঁহারা বিশ্বাসী তাঁহারাও বিশ্বাসে প্রত্যক্ষ করেন, অথো তাঁহাদের সংস্পর্শে কি যেন কি হৃদয় ছুঁইয়া গেল দেখে ।

ভাবুক তোমার পূজায় তোমাকে প্রত্যক্ষই করেন । যে মূর্তিতে, যে সাজোপাজ লইয়া তুমি দেবতাগণের আরাধ্য হইয়াছিলে এখনও কোন জগতে তাহাই হইতেছে ভাবুক সেই জগতে গিয়া ইহা দেখেন । সে দেখায় কত সুখ—প্রত্যক্ষ দেখায় কত আনন্দ ! ভাবুক দেখেন আর সুখে আনন্দে ভরিত হইয়া যান ।

ব্রহ্মাণ্ড অনন্ত কৌটি । আমাদের এই পৃথিবীর এক অংশে যখন

দিন তখন অণু অংশে রাত্রি । তেমনি অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডের কোন এক ব্রহ্মাণ্ডে বা কত কত ব্রহ্মাণ্ডে সেই মহিষাসুরমর্দিনী রম্য কপর্দিনী শৈলসুতার পূজা এই মুহূর্ত্তে হওয়া বিচিত্র কি ? এখন আমাদের এখানে “কলিযুগ” অণু ব্রহ্মাণ্ডে ঠিক এই সময়ে সত্যযুগ না হইবে কেন ? ভাবনায় সকল ব্রহ্মাণ্ডে ভ্রমণ করা যায়—স্বর্গ, নরক সকলই দেখা যায় । আবার সকল ভাবনার শেষ যেখানে সেখানে ততস্তিমিত গম্ভীর—তুমি । অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডের কোন কিছুই তখন নাই । তখন শুধুই তুমি । তুমিই তুমি—আপনি আপনি ।

(৩)

তোমার পূজা ! কতদিনই ত ভারত পূজা করিল । আজও করিতে যাইতেছে । কিন্তু যাহার জন্ম এই পূজা—তাহার কতদূর কি হইল ?

কাহার জন্ম এই পূজা ? কাহার কতদূর কি হইল ? আমরা বলি বলিদানের জন্মই এই পূজা । বলি—বলিদানের কতদূর কি হইল ? মায়ের কাছে বলিদান দাও—তবেই এই পূজায় দেবীকে প্রত্যক্ষ করিবে । স্থলে ত বলি দেখিতেছ । কিন্তু সূক্ষ্ম বলিটা অভ্যাস কর । ছাগ, মেঘ, মহিষ ত বলি দেখিয়াছ—সূক্ষ্ম এই কাম-ছাগ, লোভ-মেঘ, ক্রোধ-মহিষ মায়ের কাছে বলি দাও । নিত্য পূজায় নিত্য বলিদান দিও । কাম, ক্রোধ, লোভ—নরকের ত্রিবিধ দ্বার । মহালক্ষ্মী, মহাসরস্বতী, মহাকালী মায়ের এই ত্রিবিধ মূর্ত্তি—এই ত্রিবিধ বলি গ্রহণ করেন । মায়ের খর্পরে এই ত্রিবিধ পশুর উষ্ণ শোণিত ধর—কর্ত্তিত রক্তাক্ত এই পশুমুণ্ডের উপরে প্রদীপ জালিয়া মায়ের সম্মুখে ধর, ধরিয়া সমাংস এই খর্পর দিয়া মায়ের প্রসন্নতা অনুভব কর । তখন কাম ক্রোধ লোভ বিমুক্ত হইয়া দেখিবে মা কেমন করিয়া বাম পদাঙ্গুষ্ঠে এই মহাসুরকে চাপিয়া ধরিয়াছেন, কেমন করিয়া নাগপাশে এই মহামহিষাসুরকে বদ্ধ করিয়াছেন ; দেখিবে মা কেমন করিয়া জগতের এই মহাসুরকে বর্ষাঙ্কুর করিয়া সুন্দর সুন্দর মূর্ত্তিতে জগতের পূজা লইতে আসিয়াছেন । বলিদান সাক্ষর কর শুনিবে “দেব্যা

হতে তত্র মহানুরেশ্রে” “দ্বীয়ঃ সমস্তাঃ সকলা জগৎসু” দেবতা-কৃত এই মহাস্তুতি কত সুন্দর ! বলিদান না দিতে অভ্যাস করিলে এই অনুরের অত্যাচারে কোন কিছুই ভাল আর দেখিবে না—অনুর অশুভকেই শুভ ঘোষ করাইয়া দিবে—অজ্ঞানকে জ্ঞান বলিয়া জানাইয়া দিবে। তাই বলিতেছিলাম যাহার জন্য এই পূজা তাহার কত দূর কি হইল ?

(৪)

তিন দিনের জন্য এই পূজা নহে। এই পূজা নিত্য। শুধু নিত্য নয় প্রতিক্ষণেই মায়ে পূজা চাই। তথাপি বিশেষভাবে এই শরতে এই শরৎকুমারীর পূজা আরম্ভ করিয়া প্রতিদিন, প্রতিক্ষণের জন্য কখন কৰ্ম্য দিয়া, কখন বাক্য দিয়া, কখন ভাবনা দিয়া মায়ে পূজা করার বিধি ঋষিগণ প্রবর্তিত করিয়াছেন। করেন নাই কি ? যদি না করিতেন তবে “দ্যেয়ঃ সদা সবিতৃমণ্ডলমধ্যবর্তী” এই ‘সদার’ ব্যবস্থা দিয়াছে কে ? তুমি আমি আজ এই ‘সদা’ টুকু বুঝিতে চাই না—বুঝিতে পারি না। পারিব কিরূপে ? অনুরাগ লাগুক—পূজা যে সর্বক্ষণের জন্য, পূজা যে একক্ষণও ছাড়িয়া থাকা যায় না তাহা সবাই আমরা ধরিতে পারিব।

আমরা মামুলী পাঁঠা আর মামুলী কুমড়া, আর মামুলী আক আর মামুলী মহিষ মায়ে পূজায় দি। আর আশ্বিনে মামুলী প্রবন্ধ লিখি। বলি—মা এস ! এস মা ! বলি মা আমরা বড় কষ্টে পড়িয়াছি। মা আমাদের দুঃখ দূর কর। এইরূপ কত মামুলী বচনে মা তোমাকে আমাদের দুঃখ দূর করিতে বলি।

কিন্তু ইহাতে হইবে কি ? মা তুমিই ত দুঃখ দূর কর, করিতেছ, করিয়াছ, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু আমাদেরকেও ত কিছু করিতে তুমি বলিতেছ ? আমাদের প্রতিও ত তোমার কিছু আজ্ঞা আছে ?

আমরা ত তোমায় দেখিতে পাই না। কিন্তু পাই তোমার কতকগুলি আজ্ঞা। আজ্ঞাগুলি যদি না মানি তবে কি তোমার পূজা ঠিক কখন হয় ?

তোমাকে দেখিবার কৌশলই ত এই পূজা । হৃদয়-দহরে নিত্য তুমি আছ । চৈতন্যই তোমার স্বরূপ । তোমাকে দেখা—সে “ধমেবৈষ বৃণতে” । বিশুদ্ধ জ্যোতিই তোমার আত্মরূপ । জ্যোতির্ময়িত তোমাকে আমরা দেখিতে পাই না । তাই হৃদয়কমলের তুমি—তোমাকে পত্রে পুষ্পে ফলে তোয়ে মাখাইয়া আমরা দেখিতে চাই । হাতে পত্র লইয়া, পুষ্প লইয়া, ফল লইয়া, জল লইয়া মন্ত্র পড়িতে পড়িতে তোমায় দেখিবার প্রয়াস করি । সেখানেও দেখা পাই না । তাই আবার ঐ পত্র পুষ্প তোমার ছাঁচে ফেলা আমার হৃদয় চৈতন্যে অর্পণ করি—করিয়া দেখি—দেখি চৈতন্যের রূপ দাঁড়াইয়াছে—চৈতন্যের স্তম্ভব মূর্তি ভাসিয়াছে । ছাঁচের মূর্তির কোলে কোলে তোমার মধুর মূর্তি । কুস্তকারের ছাঁচে ঢালা মূর্তি—সে মূর্তি অবলম্বন মাত্র । যেমন দর্শনের অবলম্বন উপনেত্র । উপনেত্র ত কেহ দেখে না । চসমা অবলম্বন করিয়াই অন্য মূর্তি আমরা দেখি । তেমনি চসমাস্থানীয়া তুমি । পটের ছবি, ধাতু পাষণের মূর্তিকে উপনেত্রস্থানীয় করিয়া সত্যের তোমাব মূর্তি দেখা—অহো ! ইহাই ত দেখায় কৌশল । ঋষিগণের জ্ঞান, দেবতাগণের জ্ঞান যে মূর্তি তুমি ধরিয়াছিলে—যে মূর্তির ছাঁচ তাঁহারা ধ্যানে ধরিয়া রাখিয়াছেন—সেই ছাঁচে তোমার যা হোক তা হোক মূর্তি অবলম্বন করিয়া আদত তোমাকে দেখি । প্রতিমার জড়ভাব কাটাইয়া দেখি । সে মূর্তি খড় মাটি জড়ান নহে—সে মূর্তি নিম্নল চৈতন্য জড়ান । ঐ তোমার জীবন্ত মধুর মূর্তি । ঐ মূর্তিতে তুমি আইস । তাই তোমায় সত্য সত্য দেখিয়া শরীর রোমাঞ্চ হয়, চক্ষে জলধারা-বয়, বড় আনন্দ হয় ।

কিন্তু যে তোমার আজ্ঞা পালন করে না সে কি কখন তোমার দর্শন পায় ? তা ত পায় না ।

আজ্ঞা পালনটিই ত মুখ্য কথা । ঐটিকে মুখ্য করিয়া পূজার কৌশলে দেখা শুনা সব তোমাকে অর্পণ করা হউক তবে ত তোমার দর্শন মিলিবে । তিন দিনের পূজায় বিশেষভাবে সর্ববিকল্পার্পণ হয় কিন্তু প্রতি দিনের প্রতি ক্রণের পূজায় বাক্য ভাবনা কর্ম নেত্রান্ত সংজ্ঞা

করিতে করিতে নিত্য সমর্পণ অভ্যাস করা উচিত । তবেই তোমার পূজা ঠিক ঠিক হয় । তার পরে ব্যবহারিক জগতে কুমারী যুবতী বৃদ্ধাতে তোমার স্মরণ নিত্য চলুক—সর্বত্র তোমায় মাখাইয়া সব দেখা হইতে থাকুক—চলুক না এই সাধনা—তবে ত দর্শন ? শুধু মামুলীতে কি হইবে ?

কত আর বলা যাইবে ? এ বলার অন্ত কোথায় ? এখন “ইতি” করিতে হয় ।

“দুর্গা দুর্গা ক্ষব্ধয়ং” “প্রভাতে যঃ স্মরেন্নিত্যং” এখনও ত লোকে করে । যাহারা করেন তাহারা যদি ঠিক ঠিক করেন তবে যাহারা করেন না তাহাদের সংখ্যা এত বেশী থাকে না । এই সম্বন্ধেই কিছু বলিয়া উপসংহার করা হউক ।

জপের অভ্যাস খুব ভাল । জপ না হয় দশ হাজার বিশ হাজার চলিল । অথবা শতাধিক অক্ষুঁই চলিল । ইহাই কিন্তু সব নহে । জপের অভ্যাস অপেক্ষা যার জপ কর তাহাকে জানা আরও ভাল । সে যে ব্রহ্মসমুদ্রের বিশিষ্ট তরঙ্গ—সে যে বড় সুন্দর, বড় মনোহর ইহা জানা কত ভাল । সেই যে সব দেহ ধারণ করিয়া আছে দেহ সংরক্ষণ জন্য ইহা জানা চাই আর সর্বত্র ইহার স্মরণরূপ প্রয়োগ অভ্যাস চাই ।

যাহার নাম জপিলে—যাহাকে সর্ব জীবে স্মরিতে শিখিলে তাহার ধ্যান চাই । ধ্যান করিবে হৃদয়কমলে—সেখানেও দেখা পাওনা বলিয়া হৃদয় কমলের আত্মচৈতন্যের মূর্তি বাহিরের ঋষিগণের দেখা ধ্যানের ছাঁচে ফেলিয়া মূর্তি দেখিয়া দেখিয়া হৃদয়-কমলে তাঁরে দাঁড়াইতে দেখ । হৃদয়-কমলে দেখিয়া দেখিয়া পূজা কর মানস পূজা কর—সর্বাপেক্ষা কথা কহিতে অভ্যাস কর—সব সুখ দুঃখ জানাইতে অভ্যাস কর—আর চক্ষে চক্ষু দিয়া ধ্যান কর । তবে ত সর্বদা ধ্যান চলিবে । এই ধ্যান ত একান্তে করিবে কিন্তু বাহিরে যখন আসিবে তখন তাহাতে অন্তশ্চক্ষু রাখিয়া রাখিয়া তাহাকেই লইয়াই বাহিরে আইস । তাহাকে হৃদয়ে রাখিয়া কর্মের কোন ফলাকাঙ্ক্ষা না রাখিয়া, বাক্য বা ভাবনার কোন ফলাকাঙ্ক্ষা না রাখিয়া কর্ম কর আর দেখ কেমন তার অর্চনা

হয় ! অভ্যাস অপেক্ষা জ্ঞান ভাল—জ্ঞান অপেক্ষা ধ্যান ভাল—ধ্যান অপেক্ষা কর্মফল ত্যাগ ভাল । এই ত্যাগ যিনি পাকা করিতে পারিলেন তাঁহারই শান্তি । অন্তের—ইতরের অশান্তি চিরদিনই ।

(৫)

এই পতনোন্মুখ চণ্ডীমণ্ডপেই চল দাঁড়াই । চল এইখানেই মায়ের আবাহন করি । আর নূতনে কাজ কি ? নূতনে জমিতে কত বিলম্ব হইবে কে জানে ? নূতনে জমিবে কি না তাহাঁও ত বলা যায় না । * ”

পতনোন্মুখ হইলেও এখনও সব আছে । এই চণ্ডীমণ্ডপ—মায়ের আগমনের স্থান । এই স্থানে আর না হইলেও লক্ষ্মণের মা আসিয়াছেন । মণ্ডপের দরদালান হইতেছে মায়ের চণ্ডীপাঠের স্থান । বুঝি কত কোটি কোটিরূপ চণ্ডী এই দরদালানে পঠিত হইয়াছে । মার আসিবার বহু পূর্ব হইতেই কত কত ব্রাহ্মণ এইখানে চণ্ডী পড়িতেন । মণ্ডপ দালান বহু পূর্ব হইতেই মুখরিত হইত ।

* দালানের পরেই ব্রাহ্মণগণের পদধৌত করিবার স্থাব । এই স্থান-গুলি চণ্ডীমণ্ডপের একছাদেরই তলে ।

চণ্ডীমণ্ডপের শেষ সোপানের উপর দিয়া ঠাকুর-বাড়ীতে ও অন্য বসৎ-বাড়ীতে যাইবার রাস্তা । তাহার পরেই নাটমন্দির । এই নাটমন্দির মায়ের ছাগবলীর স্থান এবং মাকে উপলক্ষ করিয়া যাত্রা গানেরও স্থান । কত ঝাড় লগুন দেওয়ালগিরিতে, কত পট কত ছবিতে, কত পাতায় কত ফুলে ইহা মাজিত ।

নাটমন্দিরের বামভাগে বোধনের স্থান । এইখানে বিশ্ববরণ হইত এখনও হয় । ছোট একটি মন্দিরের মধ্যে বিশ্ববরণের স্থান । এই স্থানের পশ্চাতে অশোক বৃক্ষ । আর সব শোকভরা হইয়াছে । বাড়ী শোকে ঝরিয়া পড়িতেছে কিন্তু শত শত সহস্র সহস্র শোক অঙ্গে ছুলাইয়া, এই অশোক তরু বর্মডিয়া চলিয়াছে । নাটমন্দিরের পরে মহিষ বলির স্থান ।

এই চণ্ডীমণ্ডপ ও নাটমন্দির মধ্যস্থানে, ইহার চতুঃপাশে মাতৃ-

সেবকদিগের বৈঠকখানা। নাটমন্দিরের ডানদিকে পঞ্চরত্ন ও ঠাকুর বাড়ী। বাহিরে রাসমঞ্চ ও কত শিবের মন্দির। শিবের মন্দিরে এখনও শিব আছেন—কিন্তু শিবের পূজা করিবার আর লোক নাই।

বলিতেছিলাম সবই এখনও আছে। কেবল পতনোন্মুখ। ইহাকে অবলম্বন করিয়াই প্রাচীনত্ব নূতনভাবে সাজাও কিন্তু নূতন স্থানে নূতন চণ্ডীমণ্ডপে আর কাজ নাই। নূতন চণ্ডীমণ্ডপে নূতন চণ্ডীর ডাক জমিতে না।- কোথাও জমিতে ও দেখা গেল না। প্রাচীনেরই সংস্কার ভাল।

(৬)

পতনোন্মুখ এই চণ্ডীমণ্ডপে দাঁড়াইলাম। মানুষ একজনও দেখি না। কিন্তু এত কথা এখানে কে কহিতেছে? আহা এ সব কি? এই ছায়ামূর্তি?

ইহারা পূর্বস্মৃতি জাগাইয়াছে। সেই যে দেখিতাম যখন মা আসিতেন তখন কত সাজে কত ভাবে ইহারা মায়ের আগমন প্রার্থনা করিতেন। কত ভাবে কতরূপে ধ্যান ছাঁচে প্রাণ ঢালিয়া সজীব মূর্তি দেখিয়া কৃতকৃতার্থ হইতেন। সেই যে দেখিতাম মায়ের আগমনে ইহারা উৎসাহে ভরিয়া যাইতেন। ইহাদের বাক্য, ইহাদের কার্য্য, ইহাদের চক্ষের জ্যোতি—কার স্পর্শে যেন জীবন্ত হইয়া সেবা করিত। সেই যে ইহাদের পূজার আয়োজন, সেই যে সেই সজীবতা, সেই যে সেই সময়োচিত সাজসজ্জা আহা! সেই কালের এই চণ্ডীমণ্ডপ—এই পতনোন্মুখ চণ্ডীমণ্ডপ আজও ইহা যেন সেই স্মৃতি জাগাইয়া যেন কাহারে দেখিয়া নূতন হইয়া দাঁড়াইল। যেন এখানকার সকল স্মৃতি, এখানকার সকল বস্তু সেই এককে দেখাইয়া দিতেছে! তবে এস এক বার সেই অধিষ্ঠাত্রীকে ভাবনা করি এস।

তবে বাজা রে বাজা। বেশ করিয়া বাজা। মায়ের পূজা আমরা সবাই করিব। সমস্ত বঙ্গদেশকে, সমস্ত ভারতকে, সমস্ত জগৎকে পূজায় যোগ দিতে ডাকিব। বাঙ্গালী এই বিষয়ে ভারতবাসীর অগ্র-

গণ্য । বান্ধালী যেখানে যাইবে সেই খানেই এই পূজা চালাইবে, নিজের দুঃখ দূর করিবে পরেরও তাপিত প্রাণে মায়েৰ অতি স্নানীতল চরণ-কমলের ছায়া আনিয়া দিবে ।

এত দিন সাধাৰণে বুদ্ধিত দেহটাকে স্নেহে রাখিতে পারিলেই বুদ্ধি সব হইল । এখন মানুষ যাহা বুদ্ধিতেছে তাহাতে দেখিতেছে মনটাকে স্নেহ রাখা—দেহেব স্বচ্ছন্দতার একটি মূলভিত্তি ।

মনের অসম্বন্ধ প্রলাপ ছাড়ান—ছাড়াইয়া ইহাকে তোমার সঙ্গ কথ্য কণ্ঠান—কহাইয়া সব কথা বন্দ করিয়া রূপে স্বৰূপে ভুবিয়া থাকা—থাকিয়া থাকিয়া সব আয়ত্ত করিয়া জাগ্রৎকে স্বপ্নে, স্বপ্নকে সুষুপ্তিতে, সুষুপ্তিকে স্বৰূপে বিশ্রাম করানই শান্তি ।

ভুবিতে কথ্য নাই । প্রয়াসে তোমার সঙ্গে আছে । ভুবিতে নাই, ভুবিবার প্রয়াসও নাই—আছে প্রাকৃতিক জীবনে অসম্বন্ধ প্রলাপ । প্রথম দুই শ্রেণীর লোক সাধক, তৃতীয় শ্রেণীর লোক পন্থাদি সাধাবণী বুদ্ধিস্থ । অসম্বন্ধ প্রলাপ যাহা তাহাই মৃত্যুর আদি অবস্থা । ঋষিগণের কথায় ইহার নাম বিক্ষেপ ।

ঐ যে স্থির হইয়া বসিতে গেলে কখন এটা কখন ওটা মনে ভাসে এই মৰ্কট-সাধাবণী বুদ্ধিটা হইতেছে বিক্ষেপ । এটা বেশী দিন ধরিয়া চলিলে মুখ চক্ষু হস্ত পদাদির উপরে আর জোর থাকে না । ঐ যে রাস্তায় লোকটি চলিতেছে—দেখনা কেন ব্যক্তিটি কত কথা কহিতে কহিতে চলিতেছে হাতের মুখের কত ভঙ্গি করিতেছে, কেমন ভঙ্গি করিয়া ক্র নাচাইতেছে হাতের অঙ্গুলী নাড়িতে নাড়িতে চলিতেছে এই সব অসম্বন্ধ প্রলাপ কিন্তু বিক্ষেপ—বিক্ষেপ মৃত্যুর প্রথম চিহ্ন ।

মৃত্যুসময়ে মাথা ঢালা আবলতাবল বকা মৃত্যুর চিহ্ন ।

মৃত্যুর প্রথম চিহ্ন বিক্ষেপ । শেষ চিহ্ন লয়—ইহারাই রজ, তম । লয়ের আক্রমণে আর চলা বলা নড়া নাড়া কিছুই নাই । শেষে—

শ্লেষ্মশ্লেষণয়ানলেহমৃতবিলে কাসাকুলে ব্যাকুলে

কণ্ঠে ঘৰ্ঘর ঘোর নাদ মলিনে কায়ে চ সংমীলতি । ইত্যাদি

সেই জগ্ৰাই ত বলিতে হয় মহাদেবো বিদ্রোহে দুর্গায়ৈ ধীমহি তমো
দেবী প্রচোদয়াৎ । সেই জগ্ৰাই ত শাস্ত্র বলিতেছেন —

নানা মার্গে প্রধাবন্তি পশবো হতবুদ্ধয়ঃ ।

শ্রীদুর্গাচরণান্তোজং হিহা যাতি রসাতলে ॥

তাই বলিতেছেন—

সতং বচ্মি হিতং বচ্মি পথাং বচ্মি পুনঃপুনঃ ।

ন ভুক্তিশ্চ ন মুক্তিশ্চ বিনা দুর্গা নিষেবনাৎ ॥

আর এই দুর্গাই আত্মপ্রকাশ করিয়া বলিতেছেন—

গোলোকে চৈব রাধাহং বৈকুণ্ঠে কমলাঞ্জিকা ।

ব্রহ্মলোকে চ সাবিত্রী ভারতী বাক্‌স্বরূপিণী ॥

কৈলাসে পার্বতী দেবী মিথিলায়াঞ্চ জানকী ॥

স্বারকায়াং রুদ্রিণী চ জ্যোপদী নাগদাহবয়ে ॥

গায়ত্রী বেদজননী সঙ্ক্ৰাহঞ্চ বিজন্মনাং ।

+ + + +

হরিহরাজিকা বিদ্যা ব্রহ্মবিষ্ণুশিবার্চিতা ॥ ইত্যাদি ।

হতাশ হইবারও কিছু নাই—ভয়েরও কিছু নাই । তুমি যে আমা-
দের আছ । ইতি ।

—

আগমনী ।

(১)

দুর্গতি-নাশিনী দুর্গা কর মা গো কর কৃপা

শরতে শারদা-পূজা আনন্দ জগৎ-জনে ।

অধমা তনয়া তব পূজা আমি কি করিব ?

নিজগুণে কর দয়া অশ্রানী এ দীনহীনে ॥

(২)

এসো গো আনন্দময়ি ! এস এ মোর মন্দিরে
ব'স গো জননী মম হৃদি অফুটলোপরে ।
যতনে কল্লনা করি মনোঘটে ভক্তিবারি
করিব স্থাপন মা গো ! তোমার বোধনতরে ।

(৩)

ইষ্টচিন্তা চণ্ডীপাঠ করাইব দিবারাত
একাগ্রতা চিন্তরোধ হইবে পূর্ণ তখন ।
অনিত্য মিথ্যা সংসার সকলি খেলা মায়া
বৈরাগ্য সহায়ে (বুঝি) বিচার করবে সর্বক্ষণ ।

(৪)

সহস্রারে সুধাধার ঝরিতেছে অনিবার
আচমন পাদ্য তরে দিব মা গো দিব তোরে ।
ত্রিগুণ ত্রিপত্র দিয়ে চিন্ত-পুষ্প সাজাইয়ে
অর্ঘ্য সমর্পিব দ্বর্গে, যুগল চরণ প'রে ।

(৫)

হৃদয়-ক্ষীরোদাগার নৈবেদ্য হবে তোমার
রসতত্ত্ব পানীয় গো জননী দিব তোমারে ।
প্রফুল্ল প্রীতির-হার পরাব কণ্ঠে তোমার
অনুরাগের তাম্বুলরাগ সাজিবে অধরে ।

(৬)

হৃদয়ের রক্তধারে অলক্ত পরাব তোবে
নূপুর কিকিণী দিয়ে শ্রীচরণ সাজাইব ।
গন্ধতত্ত্ব দিব গন্ধ বায়ু হবে স্পর্শতত্ত্ব
পরম ব্যোম চিদাকাশ বসন ক'রে দিব ।

(৭)

ষড়রিপু মহিষাদি অজ্ঞান কৰ্ম্ম অনাদি
করিব মা ভস্মীভূত নিৰ্ম্মল জ্ঞানাগি জ্বালি ।
শ্রদ্ধা ভক্তি পুষ্প পরি বন্দনা চন্দন করি
দীনান্ত আশ্রিত বলি দিব পদে পুষ্পাজ্বলি ।

(৮)

বাসনা হোমাগি জ্বালি তব পূজা হবে কালী
'আহুতি পড়িবে তাতে, যত অসার কল্পনা ।
আছে উর্দ্ধে যে কমল, দ্বাদশ তাহার দল,
তব-ছত্র-তরে তাহা, দিব করেছি বাসনা ॥

(৯)

রূপতত্ত্ব জ্বালি বাতি রাখ'বো আমি দিবারাতি
পঞ্চপ্রাণ ধূপদান হবে মা গো অনুক্ষণ
উজ্জ্বল জ্যোতির আলো আরতি হইবে ভালো
অনাহত বাদ্যধ্বনি শুনাইব সর্বক্ষণ ।

(১০)

সদা নৃত্য প্রদক্ষিণ করিবে ইন্দ্রিয়গণ
পঞ্চভূতময় দেহ প্রণমিবে বাবে বাব ।
বাক্য যত গীতস্তুতি আশ্রয়দান পূর্ণাঙ্কতি
হইবে গো শাস্তিবারি প্রেমমন্দাকিনীধার ।

(১১)

প্রণবে করিতে যোগ অরূপা হইবে রোধ
মূলাধার হ'তে ক্রমে ষট্চক্র পরে যাব ।
এ হৃদয় আগমনী হোক গো তব জননী !
ভরিত মুরতি ধ্যানে কুটস্থেতে নিরখিব ।

(১২)

তালে তালে নৃত্য করি আসিবে গো ! ধীরি ধীরি
 , শব্দভঙ্গে নুপুর ধ্বনি মধুর সুরে বাজে ।
 আত্মানন্দে পূর্ণজীব সকলি নিরখি শিব
 জ্ঞানময় গুরু ইন্দ্ৰ স্বরূপে এক বিরাজে ॥

অবতার-সন্দর্ভ ।

পূজ্যপাদ শ্রীমৎ আৰ্য্যশাস্ত্রপ্রদীপকার কর্তৃক লিখিত
 (পূর্বপ্রকাশিতের পর)

জিজ্ঞাসু । তাহা ঠিক বুঝিতে পারি না । একটা চিলকে উৎক্ষেপণ করিলে, উহা বাহবেগ প্রাপ্ত হইয়া, উড়ে উঠে, এবং কিয়ৎকাল পরে পৃথিবীতে পতিত হয়, যে দিকে পতিত হয়, তাহাকে কোন কারণ বশতঃ অধোদিক্ বলিয়াই ধাবণ হইয়া থাকে । অনেক সময়ে মনে হয়, পৃথিবী অধোদিকে অবস্থিত এই বিশ্বাসই সূর্যাদি যে উদ্ধস্থিত তৎপ্রতীতির হেতু ।

বক্তা । উচ্চস্থানস্থিত বস্তু অবলোকনকালে আমাদের যে অক্ষিপেশীতে (Ocular muscle) একপ ক্রিয়া হয়, নিম্নদেশস্থিত বস্তু দর্শনকালে তদ্বিন্ন পেশীতে পৃথকরূপ ক্রিয়া হইয়া থাকে । পেশী ও স্নায়ু ক্রিয়াভেদ বশতঃ আমাদের সংবেদনেব ভেদ হয় । তুমি সাংখ্যদর্শন পড়িয়াছ, অতএব ‘সহবিশালা’ (সম্ভবহলা—সম্ভগুণপ্রধানা), তমোবিশালা (তমোবহলা—অজ্ঞানপ্রধান) এবং রজোবিশালা (রজোগুণাধিকা) ব্যাপ্তি * স্মৃষ্টব এই ত্রিবিধ বিভাগের কথা তোমার

* উদ্ধঃ সহবিশালন্তমো-বিশালশ্চ মূলতঃ সর্গঃ

मध्ये रजो-विशालो ब्रह्मादि सुख-पर्यन्तः ।

—সাংখ্যকাত্তিকা, ২২ ।

‘সম’ উপসর্গপূর্বক ব্যাপ্ত্যর্থক ‘অশ্’ ধাতুর উত্তর ‘জিন্’ প্রত্যয় করিয়া ‘সমষ্টি’ এবং ‘বি’ উপসর্গ পূর্বক ‘অশ্’ ধাতুর উত্তর ‘জিন্’ প্রত্যয় করিয়া ‘ব্যপ্তি’ পদ নিষ্পন্ন হইয়াছে । ‘সম্যগ্ অষ্টি’—সম্যগ্ ব্যাপ্তি—একতরূপে গণনা হয় বাহার, তাহা সমষ্টি শব্দের, এবং বিস্মত হইয়াছে অষ্টি (ব্যাপ্তি) বাহার বাহা সমষ্টির বিপরীত, তাহা ‘ব্যপ্তি’ শব্দের অর্থ, (“অত্র সমস্তব্যাপ্তব্যাপিভেন সমষ্টি-ব্যপ্তিব্যপদেশঃ । বেদান্তসার । “সম্যগ্ অষ্টিঃ, একত্বেন গণনা যন্তেতি সমষ্টিম্ ইৎকার্ধ্যঃ ব্রহ্মাণ্ড-অক্ষম্ । বিগতা অষ্টির্ভেত্তি ব্যপ্তিরবাস্তবকায়মস্মাদি শরীরায়কম্ । তদ্ব্যর্থপ্রদীপ ।

জানা আছে । সাংখ্যদর্শন ব্যাট্টি সৃষ্টির সব্ববিশালাদি ত্রিবিধ বিভাগ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন তাহা হইতে তোমার কি ধারণা হইয়াছে ?

জিজ্ঞাসু । সাংখ্যদর্শন জ্ঞানশক্তির আধিক্য ও ন্যূনতা বশতঃ (উৎকর্ষ ও নিকর্ষের তারতম্য নিবন্ধন) উর্দ্ধ, অধঃ ও মধ্যরূপে ভৌতিক সর্গের ত্রিবিধ ভেদ বর্ণন করিয়াছেন । জীবের কৰ্ম্মবৈচিত্র্যানিবন্ধন প্রকৃতি উচ্চাচ বিচিত্র সৃষ্টি করিয়া থাকেন । দ্যালোকাদি সত্যলোক পর্য্যন্ত উর্দ্ধলোক সমূহ সব্বগুণবহুল, সব্বগুণেব প্রাধান্যবশতঃ স্বর্গাদি উর্দ্ধলোক সমূহের সৃষ্টি হয় । দ্যালোকাদি সত্যলোক পর্য্যন্ত উর্দ্ধলোকবাসী জীবগণেব জ্ঞান-স্বখাদি আশাদিগ হইতে অধিকতর, ইহারা এই নিমিত্ত উৎকৃষ্টতর জীব । অতি নীচ পশু হইতে স্থাবর পর্য্যন্ত লোক সকল তমো-বহুল, মোহাধিক্য বশতঃ ইহাদিগকে তমোবহুল বলা হইয়াছে । মধ্যবর্তী ভুলোক বাসী মনুষ্যগণ রজোবহুল ।

বক্তা । পৃথিবীলোকের উর্দ্ধে যে সকল লোক আছে, তাহা সঙ্কপ্রধান, মর্ত্যালোকের মূলে অর্থাৎ অধঃ যে সকল লোক সৃষ্ট হইয়াছে, তাহারা তমোবহুল, এবং মধ্যলোক রজঃ প্রধান, সাংখ্যদর্শনের এই সকল কথা শুনিয়া তোমার কি বোধ হইয়াছে, তাহা বল, উর্দ্ধ ও অধঃ শব্দ বোধ্য অর্থেব স্বরূপ নিকৃপণে ইহা বা কিরূপ উপকার কবে, তাহা চিন্তা কর । সাংখ্যদর্শনের উর্দ্ধ, অধঃ ও মধ্য এই ত্রিবিধ সৃষ্টি বিভাগের বর্ণনের উদ্দেশ্য কি ?

জিজ্ঞাসু । সংসারে উর্দ্ধ, অধঃ ও মধ্য এই ত্রিবিধ ভাব, সকলেবই নয়নে স্পষ্ট হইয়া থাকে, জ্ঞান বিজ্ঞান, শাবীৰ ও মানস বল, সুখ ইত্যাদিও উৎকর্ষ ও নিকর্ষ, ইহাদেব তারতম্য আমরা প্রতিক্ষণ অনুভব কবি । স্বর্গাদি উর্দ্ধলোক সমূহের অস্তিত্ব আমাদের প্রত্যক্ষনিক না হইলেও অমুমান ও আপ্ত বাক্য দ্বারা ইহাদেব অস্তিত্ব উপপন্ন হয় ।

বক্তা । ইদानीং অনেকে বেদ-শাস্ত্রোক্ত লোকান্তবেব অস্তিত্ব যে স্বীকার করিতে পারেন না তাহা তোমার জানা আছে, সন্দেহ নাই ।

জিজ্ঞাসু । যাহা বা স্থূল প্রত্যক্ষ ব্যতিরিক্ত অল্প প্রমাণের প্রামাণ্য স্বীকার করিতে প্রাকৃতিক নিয়মে অসমর্থ, শাস্ত্রদৃষ্টিতে যাহারা আসন্ন চেতন, যাহাণ নাস্তিক, * তাহারা ইহলোক ব্যতীত লোকান্তবেব অস্তিত্ব স্বীকার করিতে

* আসন্নের স্থূলপ্রত্যক্ষগম্য পদার্থেরই জ্ঞান যাহাদের আছে, অতীত ও অনাগতের, সূক্ষ্ম বা অতীন্দ্রিয় পদার্থের জ্ঞান যাহাদের নাই, অতীন্দ্রিয় পদার্থের অস্তিত্ব যাহারা বিশ্বাস করিতে পারেন

পাবিবেন না । বেদে কি স্পষ্টভাবে পুৰাণাদি শাস্ত্রবর্ণিত লোকান্তবের কথা দেখিতে পাওয়া যায় ? আপনাব তাড়া খাইবার পূর্বেই বলিয়া রাখিতেছি, যাহা পুৰাণাদি বেদাশ্রিত, বেদমূলক শাস্ত্রসমূহে দৃষ্ট হয়, বেদে তাহা নিশ্চয়ই আছে, আমি ইহা বিশ্বাস করি, তবে সাধুবুদ্ধিতে জিজ্ঞাসা নাস্তিকতা নহে, এই নিমিত্ত সাহস পূর্বক এই বিষয় জিজ্ঞাসা কবিতেছি ।

বক্তা । তুমি সন্ধ্যার উপাসনা কব, ইহা আমার দৃঢ় বিশ্বাস আছে, সপ্ত ব্যাহতির কথা কি তোমার স্মৃতিবিচ্যুত হইয়াছে ?

জিজ্ঞাস্তা । যথাজ্ঞান সন্ধ্যার উপাসনা কবি, কিন্তু কি কবি, তাহা বুঝি না । সপ্তব্যাহতির কথা স্মৃতিবিচ্যুত হয় নাই, কারণ প্রত্যহ প্রাণায়াম কবিবাব সময়ে সপ্তব্যাহতির মনে মনে উচ্চারণ করিয়া থাকি, কিন্তু ভূবাদি সপ্তব্যাহতিও স্বরূপ কি, তাহা কি জানি না ।

বক্তা । ভূবাদি সত্যান্ত সপ্তব্যাহতি উপর্যুপবিসংস্থিত সপ্তলোক ; ইহাবাই গায়ত্র্যাদি সপ্তছন্দঃ (“ভূবাভ্যশ্চৈব সত্যান্তাঃ সপ্তব্যাহতয়ন্ত বা লোকান্ত এব সপ্তৈতে উপর্যুপবিসংস্থিতাঃ ॥” সপ্তব্যাহতয়ঃ প্রোক্তাঃ পূবাকুলে বয়ন্তু বা । তা এব সপ্তছন্দাংসি লোকাঃ সপ্তপ্রকীর্তিতাঃ ॥” ব্রাহ্মণসর্বস্ব বা বাচস্পত্য বৃহদভিধান দ্রষ্টব্য । যোগিবাজ্জবক্যেব এত সকল কথাব মূল্য কত তাহা যথামতভাবে অবধাবণ কবিবার পাত্র এখন বিবল হইয়াছেন ।

জিজ্ঞাস্তা । অধুনা যাঁহাদিগকে আমরা বেদজ্ঞবোধে শ্রদ্ধা করিতাম, তাহা-দেব মধ্যে অনেকে বলিয়াছেন, স্বর্গাদি পৃথক্ লোক বস্তুতঃ নাই, পৃথিবীতেই সব, এই খানেই স্বর্গ, এই খানেই নবক, পাশ্বে যে স্বর্গাদিব বর্ণন আছে, তাহা কল্পনা প্রসূত জানিবে ।

বক্তা । নিজ-বোধকেই যাঁহারা শ্রেষ্ঠ প্রমাণ বলিয়া জানেন, আমরা যাহা সম্ভব মনে কবিতো পাবি না, তাহাই সম্ভাব্যতাব সীমা বহির্ভূত, যাঁহাদের ইহাই অচল প্রত্যয়, বেদ-শাস্ত্রের বচন শুনাইয়া তাঁহাদিগকে স্বর্গাদি পবলোকেব অস্তিত্বে শ্রদ্ধাবান্ কবিবাব আশা কি দবাশা নহে ? প্রকৃষ্ট বলবান্ অথ একদিনে

না, শাস্ত্রমতে তাঁহারা নাস্তিক । (“ন তু তে বিবেকক্ষমা আসন্নচেতন। * * * *
আসন্নচেতনদ্বার বিহঃ স্বতনন্ ন লোকুলোকাবিতি * * *—নিকট টীকা ও ইত-
রেয় আর্গ্যক দ্রষ্টব্য ।) পরলোকেব অস্তিত্বে বিশ্বাসবিহীনকেই পাণিনি, পতঞ্জলি প্রভৃতি ঋষিরা
নাস্তিক বলিয়াছেন ।

যত যোজন গমন কবে, তাবৎ যোজনপরিমিত দেশকে ‘অশ্বীন’ * বলা হয়। ঐতরেয় ব্রাহ্মণ বলিয়াছেন, ভুলোক হইতে আরম্ভ করিয়া সহস্র অশ্বীন উর্দ্ধদেশে স্বর্গলোক বিস্তৃত আছে, এই স্বর্গলোকে সর্ব প্রকার ভোগ্য বস্তুর প্রাপ্তি ও ইন্দ্রাদি দেবগণের সহিত প্রীতিপূর্বক সম্বন্ধ হইয়া থাকে। যাঁহারা স্বর্গকাম অথবা যাঁহারা পৃথিবী ছাড়া অল্প লোক আছে কি না তাহা জানিতে ইচ্ছুক, যাঁহারা সত্যের রূপ দেখিতে সমুৎসুক, বেদ তাঁহাদিগকে যে উপায়ে উর্দ্ধলোক দেখিতে পাওয়া যায়, উর্দ্ধলোকে গমন করিতে পারা যায়, যে উপায়ে অমরগণের সহিত দেখা শুনা হয়; তাহা বলিয়া দিয়াছেন। †

জিজ্ঞাসু। ইদানীং পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও শিল্পকুশল ব্যক্তিগণ বিমান দ্বারা বহু উর্দ্ধে গমন কবেন, তাঁহারাও ত স্বর্গেব কোন কথা সংবাদ দেন না, দেবতাগণের সহিত তাঁহাদেব ত দেখা শুনা হয় না।

বক্তা। ইহাঁরাই ত আমাদের তুলনায় এখন দেবতা, শতপথব্রাহ্মণে বিদ্ব-জ্ঞনকে দেবতা বলা হইয়াছে

(“বিদ্বাংশে হি দেবাঃ”। শতপথব্রাহ্মণ ৩।৭।৩।)।

শ্রীমৎ দয়ানন্দ স্বামী এই শ্রুতিপ্রমাণে দেবতাব স্বতন্ত্র অস্তিত্ব প্রত্যাখ্যানের চেষ্টা করিয়াছেন।

জিজ্ঞাসু। ব্রাহ্মণকে ভূদেব বলা হয়, বোধ হয় ইহাই তাহার কাবণ।

বক্তা। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও কলানিপুণ সুধীবর্গ বিমান দ্বারা বহু উর্দ্ধে উঠিলেও স্বর্গলোকের সীমাতে উপনীত হইতে পারেন না, অমরপুরী আরও উর্দ্ধবর্তী। আর এক কথা, দেবতা দর্শনের চক্ষু না থাকাতে উর্দ্ধে উঠিলেও দেবদর্শন ঘটে

* ‘অশ্বিন্ভুকাহগমঃ’ (পা, ৫।২।১৯)।

একাহন গমাতে ইত্যেকাহগমঃ আশ্বিনোহধ্বা।—সিদ্ধান্তকৌমুদী।

† “সহস্রমন্যুং স্বর্গকামন্ত ; সহস্রাশ্বিনে বা ইতঃ স্বর্গো লোকঃ, স্বর্গস্ত লোকস্ত সমষ্টৌ সম্পষ্টৌ সঙ্গষ্টৌ”।—ঐতরেয় ব্রাহ্মণ, ২।৭।

“প্রবলোহং একেনাহু। যাবন্তি যোজনানি গচ্ছতি, তাবদ্যোজনপরিমিতো দেশোহশ্বীনঃ। স চ সহস্রসংখ্যা গুণিতঃ সহস্রাশ্বীনঃ। * *। ‘ইতঃ’ ভুলোকাদাবভ্য ‘সহস্রাশ্বিনে’ উর্দ্ধদেশে স্বর্গো লোকো বর্ততে।’ অতঃ সহস্রসংখ্যা স্বর্গস্ত লোকস্ত ‘সমষ্টৌ’ প্রাপ্ত্য ভবতি; ঙ্গাপ্তস্ত ‘সম্পষ্টৌ’ স্বাপেক্ষিত সর্বভোগ্যবস্তুসম্পাদনার ভবতি; সম্পন্নস্ত চ ‘সঙ্গষ্টৌ’ বহতামিন্দ্রাদিদেবানাং প্রীতিপূর্বকসম্বন্ধার ভবতি ॥”—ঐতরেয় ব্রাহ্মণভাষ্য।

না । দিব্যদর্শন বিনা দেবদর্শন হইতে পারে না, অতি নিকটবর্তী দেবও অদৃশ্য থাকেন, সর্বত্র বিद्यমান, ভগবান্কে কি সকলেই দেখিতে পান ?

জিজ্ঞাসু । ‘সব, রজঃ ও তমঃ এই গুণত্রয়ের তারতম্য বশতঃ উদ্ধ’, অধঃ ও মধ্য এই ত্রিবিধ লোকের সৃষ্টি হইয়া থাকে, সাংখ্যদর্শন এই কথা বলিয়াছেন, বলা বাহুল্য, ইহা বেদেবই উপদেশ ।

বক্তা । সাংখ্যদর্শন বেদেরই কথা বলিয়াছেন । তুমি এবার একটু কোণেলের সহিত প্রাণ করিলে, নয় ?

জিজ্ঞাসু । আপনি ত সবই বুঝিতে পারেন । বেদের প্রমাণ পাইলে, আমার বড় আনন্দ হয়, আমি নিশ্চিন্ত হই, বিশেষ শান্তি পাই ।

বক্তা । বেদের উপদেশ, সৃষ্টপদার্থমাত্রেই ত্রিগুণময় । গুণত্রয়েব মিলনরূপে রজ্জ্ব যেমন ত্রিবৃত্ত, সেই প্রকাব পৃথিব্যাদি লোকত্রয়ও ত্রিবৃত্ত, পৃথিবীতেও স্বর্গ ও অন্তরীক্ষ আছে ; স্বর্গেও পৃথিবী ও অন্তরীক্ষ আছে, অন্তরীক্ষেও পৃথিবী ও স্বর্গ আছে, উত্তম, মধ্যম ও অধম প্রত্যেক লোকেই বিद्यমান । বেদের এই অতিমাত্র সারগর্ভ উপদেশেব তাৎপর্য্য পবিগ্রহ না হওয়াতে লোকান্তরেব অস্তিত্ব যে কল্পনা-প্রসূত তৎপ্রতিপাদনেব চেষ্টা হয় * । এক লোকেই সবঃ, রজঃ ও তমঃ এই গুণত্রয়ের ভেদে উত্তম, মধ্যম ও অধম এ ত্রিবিধ সৃষ্টি হইয়া থাকে, অতএব প্রত্যেক লোকেই ত্রিবৃত্ত—উত্তম, মধ্যম ও অধম এই ত্রিবিধ ভাবময় । দর্শন, পুরাণ, মবাদি সংহিতা, আয়ুর্বেদ, তন্ত্র ইত্যাদি শাস্ত্রসমূহ যে, এই অমূল্য বেদোপদেশেরই ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তুমি ক্রমশঃ তাহা বুঝিতে পারিবে, এবং আমার বিশ্বাস, বেদশাস্ত্রের কৃপায় কৃতার্থ হইবে, তোমাব নিখিল সংশয় দূরীভূত হইবে ।

জিজ্ঞাসু । উদ্ধ’ ও অধঃ এই শব্দদ্বয়ের অর্থের স্বরূপ দর্শনে প্রবৃত্ত হইয়া অনেক অশ্রুতপূর্ব্ব অবশ্য্য-শ্রোতব্য কথা সৌভাগ্যবশতঃ শ্রবণ করিতেছি । স্ব-গুণের আধিক্যই যে উত্তম সৃষ্টির হেতু, তাহা পূর্ব্বে শুনিয়াছিলাম, কিন্তু ভাল বুঝিতে পারি নাই, এখনও যে ভাল বুঝিয়াছি, তাহা নহে, তবে পূর্ক্কাপেক্ষায়

* “তিন্ত্রো দেবতা অস্বাহ । ত্রয়ো বা ইমে ত্রিবৃত্তো লোকা ।”

ঐতরেয় ব্রাহ্মণ ।

“যথা গুণত্রয়মেলনরূপা রজ্জ্বত্রিবৃত্ত এবং এতে পৃথিব্যন্তরীক্ষাভ্যলোকা পরস্পরং মিলিতা’ স্ত্রিবৃত্তঃ । যথা, একৈকস্মিন্ন্লোকে সর্বরজস্তমোঃগুণভেদেন অন্তোত্তম মধ্যমাধমরূপভ্যাং প্রত্যেকং ত্রিবৃত্তম্ ।” সায়নভাষ্য ।

এখন এই সকল কথা শুনিয়া আনন্দ অনুভব করিতেছি। মনুসংহিতাতে ও মহাভারতে দিবস, রজনী, পক্ষ, মাস, ঋতু, বর্ষ, ভূরাদি লোকসমূহ, দেবতা, বিদ্যা, গতি, ধর্ম, প্রাণ, এক কথায় অখিল জাগতিক পদার্থই যে ত্রিগুণাত্মক, গুণত্রয় পর্যায়ক্রমে সকল বস্তুতেই যে প্রবৃত্ত হইয়া থাকে, দিবসাদি সকল পদার্থই যে ত্রিবিধ * তাহা উক্ত হইয়াছে, কিন্তু দুর্ভাগ্যনিবন্ধন এতদিন এই সারতম শাস্ত্রোপদেশের মর্মোপলব্ধির চেষ্টা হয় নাই।

বক্তা। জগতে যাহা কিছু বিদ্যমান আছে, তৎসমুদায়ই সাত্বিক, রাজসিক ও তামসিক ভেদে সামান্যতঃ ত্রিবিধ ইত্যাদি বাক্যসমূহেব অভিপ্রায় কি, তাহা চিন্তা করিলে, উপলব্ধি হইবে, প্রত্যেক জাগতিক পদার্থেরই আপেক্ষিক উন্নত ও অবনত অবস্থা আছে, একের তুলনায় আমরা অন্যকে উৎকৃষ্ট ও অপকৃষ্ট বলিয়া থাকি। ভূলোকের তুলনায় ভুবলোক, এবং ভুবলোকের তুলনায় স্বর্লোক উৎকৃষ্ট, পশ্বাদি ইতব জীবসমূহেব তুলনায় মনুষ্য, মনুষ্যেব তুলনায় দেবগণ উৎকৃষ্ট, ভূলোকের মধ্যেও সাত্বিক, রাজসিক ও তামসিক পরিণাম বশতঃ দেশাদি উন্নত, অবনত বা উচ্চ, নীচ অবস্থা আছে। পৃথিবী লোকেও স্বর্গ আছে, নরক আছে, সুব আছেন, অসুর আছেন।

জিজ্ঞাসু। ‘নবক’ ও ‘স্বর্গ’ এই শব্দদ্বয়ের ব্যুৎপত্তি হইতে ইহা বা যে নীচ ও উচ্চ (উৎকৃষ্ট) লোক বুঝাইতে ব্যবহৃত হয়, তাহা প্রতিপন্ন হয় কি? নৈদে কোন্ অর্থে ইহাদেব প্রয়োগ হইয়াছে?

বক্তা। “নীচ ব্যক্তিগণ যাহাতে গমন কবে, অথবা যাহাতে অন্নবমণ রতিকর

* “অহস্ত্রিধা তু বিজ্ঞেয়ং ত্রিধা বা ত্রিবিধীযতে।

মাসান্ধনাসববাণি ঋতবঃ সঙ্ঘযন্তথা ॥

ত্রিধা দানানি দীযন্তে ত্রিধা যজ্ঞঃ প্রবর্ততে।

ত্রিধা লোকা ত্রিধা দেবা ত্রিধা বিদ্যা ত্রিধা গতিঃ ॥

পর্য্যবেণ প্রবর্তন্তে তত্র তত্র তথা তথা।

যৎকিঞ্চিদিলোকেস্মিন্ সর্বমেতে জযো গুণাঃ।”

মহাভাবত, আশমেধিক পর্ব।

“এষ সর্বঃ সমুদ্ভিষ্ট-স্রিষ্টিকারন্তু কর্ণগঃ

ত্রিবিধিত্রিবিধঃ কুৎসঃ সংসারঃ সার্কভৌমিকঃ ॥”

স্থানও নাই, তাহা ‘নরক’; ভগবান্ যাহ্ন ‘নরক’ শব্দের এইরূপ নির্বচন করিয়াছেন * । তৈত্তিরীয় আরণ্যকে উক্ত হইয়াছে, দক্ষিণ ও পূর্বদিকের অন্তরাল-বর্ত্তিনী (আগ্নেয়ী) দিকে বিসর্পী নামক, দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে অবিসর্পী নামক, উত্তর-পূর্ব দিকে বিষাদী নামক এবং উত্তর-পশ্চিম দিকে অবিষাদী নামক নরক বিদ্যমান আছে । বেদনার আতিশয় বশতঃ অস্থির হইয়া জীব ইত্যন্ততঃ বিসর্পণ (ছটফট) করে বলিয়া উহার নাম ‘বিসর্পী’ হইয়াছে । যে নরকে হুঃখের অত্যন্ত আধিক্য-নিবন্ধন নড়িতে চড়িতেও পারা যায় না তাহা অবিসর্পী নামে উক্ত হইয়াছে, কেন পাপ করিয়াছিলাম, জীব এই প্রকাব বিষাদ কবে বলিয়া, উহার নাম বিষাদী নরক হইয়াছে, হুঃখাতিশয় বশতঃ বিষাদ করিতেও সমর্থ হয় না, এই নিমিত্ত অবিষাদী নাম হইয়াছে । * ‘নরক’ শব্দ যে বেদে হুঃখময় স্থানের বাচকরূপে ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহা স্মৃথবোধ্য । যে লোকে পুণ্যবানেরা বাস করেন, যে লোক স্মৃথময়, তাহা ‘স্বর্গ’ । ‘স্বর্গ’ শব্দ বেদে সর্বত্র একরূপ অর্থে ব্যবহৃত হয় নাই । স্বর্গের মধ্যেও উত্তম, মধ্যম ও অধম স্থান আছে । ছালোকে যে অধম, মধ্যম ও উত্তম ভাব বা অবস্থা আছে, আনন্দেব ইতব-বিশেষ আছে, ঋগ্বেদ ও তৈত্তিবীয় ব্রাহ্মণ পাঠ করিলে তাহা জানিতে পাবা যায় । * তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণে উক্ত হইয়াছে, ভুলোঁক হইতে আবশ্য কবিয়া সত্যলোক পর্য্যন্ত সপ্তলোক আছে, ভূবাদি সপ্তলোক প্রত্যেকে উত্তম, অধম ও মধ্যম ভোগ-নিবন্ধন ত্রিবিধ । অতএব সত্যলোকে বে উত্তম ভোগযুক্ত চবম স্বর্গ, তাহা অধম

* “নরকঃ স্তবকঃ নাচৈর্গমনম্ । নাস্মিন্ বসনকঃ স্থানমন্ত্রমপ্যস্তীতি বা । নিকন্ত ।

* “দক্ষিণপূর্বস্তাং দিশি বিসর্পী নরকঃ তস্মান্নঃ পরিপাহি ।
দক্ষিণাপরস্তাং দিশি বিসর্পী নরকঃ । তস্মান্নঃ পরিপাহি ।
উত্তরপূর্বস্তাং দিশি বিষাদী নরকঃ । তস্মান্নঃ পরিপাহি ।
উত্তরাপরস্তাং দিশি অবিষাদী নরকঃ । তস্মান্নঃ পরিপাহি ইতি ।”
তৈত্তিরীয় আরণ্যক ।

* “যত্রাত্মকামং চরণং ত্রিনাকৈ ত্রিদিবে দিবঃ ।

লোক । যত্র জ্যোতিষমস্ত স্তত্র মামমৃতং

কুধীল্লায়েল্লো পরিশ্রব ॥”—ঋগ্বেদ সংহিতা ৭।৯।১১।১

“যত্রানন্দাশ্চ মোদাশ্চ মুদঃ প্রমুদ আসতে

কাম্যস্ত যত্রাপ্তাঃ কামান্তত্র মামমৃতং

কুধীল্লায়েল্লো পরিশ্রব ॥” ঋগ্বেদসংহিতা, ৭।৯।১১-২।১১

ভুলোকের অপেক্ষায় একবিংশতিসংখ্যাপুরক—একবিংশতিতম। * তৈত্তিরীয়ব্রাহ্মণ আদিত্যালোকের উপরিতন ও অধস্তনভেদে স্বর্গকে দ্বিবিধ বলিয়াছেন। আদিত্যালোকের উপরিতন স্বর্গলোকসমূহ অত্যন্ত বিস্তারিত। যে পুরুষ আদিত্যালোকের অধস্তন স্বর্গলোক প্রাপ্ত হন, তিনি বিনাশযুক্ত, (পরম্পরাপেক্ষায় ক্ষয়িষ্ণু) লোক প্রাপ্ত হইয়া থাকেন, যিনি আদিত্যালোকের উপরিতন লোকে গমন করেন, তিনি অক্ষয় (ক্ষয়রহিত) লোক প্রাপ্ত হন। †

জিজ্ঞাস্ত। বেদ হইতে উপর্যুপবিসংস্থিত ভূরাদি সত্যাস্ত সপ্তলোকের বিবরণ শ্রবণ করিলাম। ‘সপ্তব্যাহতিই যে গায়ত্র্যাদি সপ্ত ছন্দঃ এই অতীব গভীরার্থক বচনসমূহের অর্থ কি, তাহা বুঝিতে পারি নাই।

বক্তা। ভগবানেব ইচ্ছা হইলে, পবে তাহা বুঝিবে, তাহা বুঝিবার ইহা উপযুক্ত অবসর নহে। এখন যে ব্রহ্ম সপ্তলোকের কথা উঠিয়াছে, তাহা শ্রবণ কর। সত্যলোক যে সর্বলোকেব শীর্ষস্থানীয়, ইহা হইতে যে আব উদ্ধার লোক নাই, তাহা মনে রাখিও। যোগি যাজ্ঞবল্ক্য বলিয়াছেন, যাহারা জ্ঞান ও কর্ম-প্রতিষ্ঠা, এবং যাহারা সত্য ভিন্ন কদাচ মিথ্যা বলেন না, সেই সকল পুরুষ

* “একবিংশতিদক্ষিণা দদাতি। একবিংশো বা ইতঃ স্বর্গো লোকঃ। অ স্বর্গং লোক-মাগ্নোতি ॥৭॥ অসাবাদিত্য একবিংশঃ। অমুমোবাদিত্যমাগ্নোতি” —তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ, ৩।২।৫

“ভুলোকমারভ্য সত্যলোকাঃ সপ্তলোকাঃ। ৩ে প্রত্যেকমুত্তমাধনমধ্যমভোগেন ত্রিবিধঃ। তথা সতি সত্যলোকে যোহয়মুত্তমভোগযুক্তশ্চরমঃ স্বর্গঃ। সোহয়মধ্যমভুলোকমপেক্ষ্যেকবিংশতি-সংখ্যাপূর্বকো ভবতি।” তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণভাষ্য।

† “উরবো হ বৈ নামৈতে লোকাঃ। যেহববেদাদিত্যম্। অথ হৈ ত বরীয়াংসো লোকাঃ। যে পরেণাদিত্যম্। অস্তবস্তং হ বা এষ ক্ষয়ঃ লোকং জয়তি। যোহবরেণাদিত্যম্। অথ হৈ যো-হনন্তমপারমক্ষয়ং লোকং জয়তি। যঃ পরেণাদিত্যম্।” —তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ, ৩।১।৭।

“দ্বিবিধাঃ স্বর্গলোকাঃ আদিত্যালোকাদবাক্য উপবিতনশ্চ। তত্র ‘আদিত্যমববেণ’ আদিত্যা-দবাক্যঃ, ‘যে লোকাঃ’ স্বর্গবিশেষাঃ। তে-সর্বত্রাপি ‘উরবঃ’ বিস্তীর্ণাঃ, ইতি ‘নাম’ প্রসিদ্ধং। অথ ‘যে’ স্বর্গলোকাঃ ‘আদিত্যঃ পরেণ’ আদিত্যালোকাং পূবস্তাং, বর্তন্তে। ‘এতে’ ‘বরীয়াংসঃ’ অতি-শয়েন বিস্তীর্ণাঃ। এবং সতি যঃ পুমান্, আদিত্যাদবাক্যং লোকং প্রাপ্নোতি। এষঃ পুমান্ ‘অন্ত-বস্তং’ বিনাশযুক্তং, ক্ষয়ঃ পরম্পরমেকৈক্যাপেক্ষয়া ক্ষয়িষ্ণুঃ, তাদৃশঃ ‘লোকং’ প্রাপ্নোতি। যজ্ঞাদি-ত্যাং পরাকং প্রাপ্নোতি। এষঃ পুমান্ ‘অনন্তমপারং’ আতানবিতানান্ত্যামবসানরহিতং, ‘অক্ষয়ঃ’ ভোগ্যবস্তুররহিতং, ‘লোকং’ প্রাপ্নোতি ॥”

তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণভাষ্য।

স্বকৃতির ফলভোগার্থ সত্যলোক প্রাপ্ত হইয়া থাকেন, সত্যলোক প্রাপ্ত হইলে এখান হইতে আর প্রচ্যুত হইতে হয় না। সত্যলোক সপ্তমলোক, ইহার উর্দ্ধে, অগ্র লোক নাই, (“সত্যন্ত সপ্তলোকা বৈ ব্রাহ্মণঃ সদনন্ততঃ। সর্বেষাঋকৈব লোকানাং মূর্ধ্ন সন্তিষ্ঠতে সদা ॥ জ্ঞানকন্ধ্যপ্রতিষ্ঠানাং তথা সত্যন্ত ভাষণং। প্রাপ্যতে চোপভোগার্থং প্রাপ্য ন চ্যবতে পুনঃ। তৎ সত্যং সপ্তমো লোকস্তস্মৈ লোকে ন বিচ্যতে ॥—) ‘অবতার’ শব্দের অর্থ চিন্তা কবিতে প্রবৃত্ত হইয়া, আমরা যে জন্য সপ্তলোকেব তত্ত্বানুসন্ধান করিলাম, তাহা চিন্তা কব।

জিজ্ঞাসু। ‘অবতার’ শব্দের ব্যুৎপত্তি হইতে ইহা যে অবতরণ—কোন উচ্চ স্থান হইতে অধোদেশে আগমন—অববোহণ এই অর্থের বাচক, তাহা অবগত হইয়াছি। কোন উচ্চ স্থান হইতে অববোহণ এই অর্থ হইতে ‘অব-তার’ শব্দের জন্ম—শরাব ধাবণ, এইরূপ অর্থের সম্ভবিত্ব কিরূপে হয়, এবং জন্ম-মাত্রেই উচ্চস্থান হইতে নিম্নস্থানে আগমন সর্বত্র এই অর্থের বোধক হয় কি না, তাহা স্থির করার প্রয়োজন। জন্ম সর্বত্র উচ্চস্থান হইতে নিম্নস্থানে আগমন এই অর্থের বোধক হয় কি না, তাহা জানিতে হইলে, ‘জন্ম’ এবং উচ্চ ও নীচ বা উর্দ্ধ ও অধঃ এই সকল শব্দের অর্থ কি, অথবা তাহা নিশ্চয় করা আবশ্যক। অতএব ‘জন্ম’ এবং উচ্চ ও নীচ বা উর্দ্ধ ও অধঃ এই সকল শব্দবোধ্য অর্থের স্বরূপ দর্শনের চেষ্টা করা হইয়াছে। জন্মেব স্বরূপ চিন্তা করিয়া বুঝিয়াছি, হৃদয় বা অব্যক্ত অবস্থা হইতে স্থূল বা ব্যক্ত অবস্থা প্রাপ্তিই ‘জন্ম’ শব্দের অর্থ, অবিচ্ছিন্ন-মানব (বাহ্য বস্তুতঃ নাই, বাহ্য অসং ত্যগার) কখন জন্ম হয় না, হৃদয়ভাবে—শক্তিরূপে অবস্থিতির স্থলাবস্থায় অবতরণই, জন্ম বা প্রাপ্তভাবেব প্রকৃত অর্থ। উচ্চ বা উর্দ্ধের জ্ঞান কিরূপে হয়, তাহা স্থির করিতে বাইয়া পৃথিব্যাদি লোকের কথা উপস্থিত হইয়াছে, সাংখ্যদর্শন জ্ঞান শক্তির আধিক্য ও ন্যূনতাবশতঃ উর্দ্ধ অধঃ ও মধ্যরূপে ভৌতিক সর্গের ত্রিবিধ ভেদ প্রদর্শন করিয়াছেন। দ্যুলোকাদি সত্যলোক পর্যন্ত উর্দ্ধবাসী জীবগণেব জ্ঞান ও সুখাদি আনন্দাদিগেব হইতে অধিক-তর, ইহারা এই নিম্নস্ত উন্নত জীব। সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃ এই গুণত্রয়ের তার-তম্যবশতঃ উচ্চাধঃ বিবিধ সৃষ্টি হইয়া থাকে। পুরাণ, ইতিহাস, দর্শন, স্মৃতি, তন্ত্র ইত্যাদি সর্বশাস্ত্রেই উপযুক্তপরিমাণে সংস্থিত ভূতাদি সপ্তলোকের বর্ণন আছে, কিন্তু আধুনিক কৃতবিদ্য পুরুষবৃন্দের মধ্যে বহু ব্যক্তি সপ্তলোকের অস্তিত্ব স্বীকার করেন না, কেহ কেহ বলেন বেদে সপ্তলোকের কথা নাই, স্বর্গনামে কোন পৃথক্

লোক নাই, বিধান ব্যক্তিগণই বেদে দেবতানামে লক্ষিত হইয়াছেন, আমি এই নিমিত্ত জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, বেদে সপ্তলোকের বিবরণ আছে কি না। বেদে সপ্তলোকের কথা আছে কি না, ইহা জিজ্ঞাসা করিয়া আমি' যে কত লাভবান হইয়াছি, বাক্যদ্বারা/তাহা প্রকাশ করা সম্ভবপর নহে। ঐতরেয় ব্রাহ্মণ স্বর্গ-লোকের স্থিতিসম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, সম্পূর্ণরূপে তাহার তাৎপর্য্য পরিগ্রহ আমার সাধ্য নহে, তথাপি যতটুকু বুঝিয়াছি, তাহাতে হৃদয় অপূর্ণ আনন্দে পূর্ণ হইয়াছে। সাংখ্যদর্শন যে ঋত্বির উপদেশই ব্যাখ্যা কবিয়াছেন, তাহা বিশ্বাস হইয়াছে। যথাশক্তি সন্ধ্যাব উপাসনা কবি, সপ্তব্যাহতিব উচ্চারণ করি, কিন্তু সপ্তব্যাহতির স্বরূপ কি, তাহা জানি না, জানিবাব চেষ্টাও এতদিন হয় নাই। সপ্তব্যাহতি যে সপ্তলোক, অনেক সময়ে তাহাই মনে থাকিত না, সপ্তব্যাহতিই সপ্ত ছন্দ: এখনও এই অতীব গম্ভীরার্থক শাস্ত্রবচনের মধ্য উপলব্ধি করিতে পারি নাই। স্বর্গ সম্বন্ধে বহু সংশয় ছিল, বাঁহাবা স্বর্গে গমন কবেন, তাঁহাদের আবার এই মর্ত্যধামে আসিতে হয় কি না, তাহা স্থিৰ কবিতে পারিতাম না। শাস্ত্রপাঠ পূর্ব্বক এ সম্বন্ধে যে কিছুই নিশ্চয় হয় নাই, তাহা বলিতেছি না, তবে স্বর্গেব তব্ব ইতঃপূর্ব্বক এ ভাবে যে বুঝি নাই, তাহা স্বীকার কবিতেই হইবে। তৈত্তিরীয়-ব্রাহ্মণ স্বর্গের রূপ বৈশিষ্ট্য বিশদভাবে বুঝাইয়াছেন, তাহাতে স্বর্গেও উত্তম, মধ্যম ও অধম ভাব থাকিবার কাবণ কি, তাহা কিয়ৎ পরিমাণে বুঝিতে পারিয়াছি।

বক্তা। সাংখ্যদর্শন-বর্ণিত উর্দ্ধ, অধঃ ও মধ্যরূপে ভৌতিক সৃষ্টির ত্রিবিধ ভেদ শ্রবণ পূর্ব্বক তোমার কি ধাবণা হইয়াছে? উর্দ্ধ ও অধঃ শব্দবোধ্য অর্থের স্বরূপ নিরূপণে এই ত্রিবিধ ভৌতিক সৃষ্টি বিষয়ক উপদেশ কি উপকার কবে? সাংখ্যদর্শনের (অথবা এখন বলিতে পারি, বেদেব) উর্দ্ধ, অধঃ ও মধ্য এই ত্রিবিধ সৃষ্টি বিভাগের উদ্দেশ্য কি; আমার পূর্ব্বকৃত এই সকল প্রশ্নের এখন উত্তর দিবার অবসর হইয়াছে, সন্দেহ নাই।

জিজ্ঞাসু। ঠিক অবসর হইয়াছে বলিয়া বিশ্বাস হইতেছে না, তথাপি যথা-শক্তি আপনার প্রশ্নের উত্তর দিবার চেষ্টা করিব।

বক্তা। তাহা করিলেই আমি সন্তুষ্ট হইব।

জিজ্ঞাসু। যাহা সর্ব্বদা সর্ব্বত্র দেখিতে পাই, তাহার কাবণ আছে, সন্দেহ নাই। সৃষ্টির বৈচিত্র্য প্রতিকূল অনুভব কবি, অতএব ইহা যে নিকারণ নহে, তাহা বিশ্বাস করিতেই হইবে। সাংখ্যদর্শন বুঝাইয়াছেন, জীবের কৰ্ম্মবৈচিত্র্যই

সৃষ্টিবৈচিত্র্যের কাবণ (“কৰ্মবৈচিত্র্যঃ প্রধানচেষ্টা গৰ্ভদাসবৎ ।” সাং দং ৩।১০)
 সাধ্বিক, রাজস ও তামস কৰ্মানুসারে উত্তম, মধ্যম ও অধম সৃষ্টি হইয়া থাকে ।
 যাঁহাবা পুণ্যকৰ্ম কবেন, তাঁহাবা উৰ্দ্ধলোকে গমন কবিয়া থাকেন, উৰ্দ্ধলোকে
 গমন করিলেই অত্যন্ত পুণ্যস্বার্থসিদ্ধি হয় না, হুঃখেব অত্যন্ত নিবৃত্তি হয় না,
 উৰ্দ্ধলোকে গমন কবিলেও আবৃত্তি পুনরাগমন হইয়া থাকে, আবার এই হুঃখ-
 ময় মর্ত্যধামে অবতরণ করিতে হয় । কি উৰ্দ্ধলোকেব জীব, কি অধোলোকগত
 জীব, জবামবণাদিজনিত ক্লেশ সকলেবই সমান । অতএব বিবেকী এইরূপ উৰ্দ্ধ
 ও অধোলোক ভ্রমণকে ছেয় (পরিত্যজ্য) বোধ কবেন (“আবৃত্তিস্তত্রাপি
 উত্তবোত্তব যোনিযোগাক্ষেয়ঃ ।” সাং দং ৭।১১ ; “সমানং জবামবণাদিজং হুঃখম্ ।”
 সাং দং ৩।৫১) । সাংখ্যদর্শন লে কাবণে উৰ্দ্ধাদি লোকেব সৃষ্টি হয়, তাহা
 দেখাইয়াছেন, এবং উৰ্দ্ধলোকে গমাই যে পবনপুৰুষার্থ নহে, এতদ্বাবা জীব
 যে কৃতকৃত্য হয় না, তাহা বুঝাইয়াছেন । উৰ্দ্ধেব স্বরূপ কি, সাংখ্যদর্শন হইতে
 তাহা কিয়ং পরিমাণে বুঝিাব সুবিধা হইয়াছে, স্বাকাব কবিতে হইবে । লব্ধ
 বস্তু উৰ্দ্ধে গমন কবে, গুরু বস্তু পৃথিবীতে পতিত হয় । সত্ত্বগুণেব আধিক্যে বস্তু
 লব্ধ হয়, লঘুতা সত্ত্বগুণেব ধৰ্ম্ম । তমোগুণ গুরু, তাই তমোগুণপ্রধান বস্তু
 অধোদেশে পতিত হয় । সাংখ্যাত্মার্থগণ সত্ত্বগুণকে লব্ধ ও প্রাণশক, বজ্রোগুণকে
 চল—ক্রিয়াশীল এবং উপষ্টম্ভক (চানক) এবং তমোগুণকে গুরু ও অন্যেব
 আববক বলিয়া স্বাকাব কবিয়াছেন (“সত্ত্বং লব্ধপ্রকাশকমিষ্টমুপষ্টম্ভকং চলঞ্চ
 বজ্রঃ । গুরু ববণকমেব প্রদাপবচ্চার্থতোবৃত্তিঃ ॥” সাংখ্যাকাবিকা) ।

বল্লা । একটু নিবিষ্টচিত্তে চিন্তা কবিলে, অনুভব হয়, প্রকাশশীল সত্ত্ব,
 ক্রিয়াশীল বজ্রঃ এবং স্থিতিশীল তমঃ এই গুণত্রয়ই বাহ ও অন্তব জগতের মূল-
 তত্ত্ব, যিনি যে কোন তত্ত্বেব আবিষ্কাব ককন, তাহা এই ত্রিগুণেব মধ্যে পড়িবে ।
 উৰ্দ্ধ ও অধঃ এই শব্দদ্বয়ের অর্থ যথা প্রয়োজন চিন্তা কবা হইল, এখন দেখা যাক্
 ‘জন্ম’ সৰ্ব্বত্র উৰ্দ্ধ হইতে নিম্ন স্থানে আগমন—অবতরণ এই অর্থের বোধক হয়
 কি না । ঐতিহ্য সংসারকে উৰ্দ্ধমূল ও অবাক্শাখ বৃক্ষরূপে বর্ণন কবিয়াছেন ।
 বলা বাহুল্য, শ্রীমদ্ভগবদ্গীতাতেও ভগবান্ সংসারকে উৰ্দ্ধমূল বৃক্ষ স্বরূপ বলিয়াছেন
 (“উৰ্দ্ধমূলমবাক্শাখম্ । বৃক্ষং যো বেদ সংপ্রতি । ন স জাতু জনঃ শ্রদ্ধাধ্যাৎ ।
 মৃত্যুৰ্ম্মা মাযয়াদিতি ।—তৈত্তিরীয় আবণ্যক) । * লৌকিক বৃক্ষের অধোভাগে

* “উৰ্দ্ধমূলোহবাক্শাখ এষোষখঃ সনাতনঃ । তদেব গুরুং তদ্রূপং তদেবামৃতমুচ্যতে ॥

মূল এবং উর্দ্ধভাগে শাখা, কিন্তু সংসার বা জগৎবৃক্ষের এতদ্বিপন্নোত, সংসার বা জগৎবৃক্ষের উর্দ্ধ —সর্বোৎকৃষ্ট ব্রহ্ম মূল, এবং ব্রহ্মাদি স্তম্ভ পর্য্যন্ত দেহ সকল শাখা-স্থানীয়।

জিজ্ঞাসু। ‘উর্দ্ধ’ শব্দ সর্বোৎকৃষ্ট ব্রহ্ম বুঝাইতে শ্রুতিতে প্রযুক্ত হইয়াছে, অপিচ সর্বোৎকৃষ্ট ব্রহ্ম বিশ্বজগতেব মূল, ইহা শ্রবণ কবিয়া জন্মমাত্রেই যে উর্দ্ধ হইতে নিম্নে আগমন, এই অর্থের বোধক, তাহা ছদ্মদৃশ্য হইল, কারণ সকল পদার্থই মূলতঃ ব্রহ্ম হইতে জন্ম লাভ করে, ব্রহ্মই বিশ্বজগতেব মূলকারণ।

বক্তা। ব্রহ্মই যে জগতেব মূলকারণ, তাহা তুমি কিরূপে বুঝিয়াছ?

জিজ্ঞাসু। যাহা কাহাবও কার্য্য নহে, যাহাব কাবণান্তর নাই, তাহাই মূল-কাবণ। ‘ব্রহ্ম’ ভাদৃশ পদার্থ; অতএব ব্রহ্মই মূলকারণ। যাহা হইতে এই বিশ্বজগতেব জন্মাদি হয় শ্রুতি ও বেদান্ত তাঁহাকে ‘ব্রহ্ম’ বলিয়াছেন (‘যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে। যেন জাতানি জীবন্তি। যৎ প্রযন্ত্যভিসংবিশন্তি। তদ্বিজ্জ্ঞাসস্ব তদ্বন্ধেতি।’—তৈত্তিরীয় আরণ্যক—“জন্মাগত্য যতঃ।” ১।১।২ বেদান্তসূত্র)।

বক্তা। ব্রহ্ম হইতে জগতেব জন্ম হয়, জগৎ ব্রহ্মেই অবস্থিতি করে, এবং প্রলয়কালে ব্রহ্মে বিলীন হইয়া থাকে, এই শ্রুতিবচনের তাৎপর্য্য পরিগ্রহ চূঃসাধ্য। অবতাবের তদ্বাস্থসন্ধান কবিতে যাওয়া যে সকল বিষয়ের সমালোচনা অবশ্য কর্তব্য বলিয়া বোধ হইবে, আমি সেই সকল বিষয়েবই যথাশক্তি আলোচনা কবিব। ‘ব্রহ্ম’ কোন পদার্থ, ব্রহ্মই জগতেব উপাদান এবং ব্রহ্মই নিমিত্ত কারণ কি না, ইত্যাদি বহুবিবাদাম্পদ প্রশ্নেব এ স্থলে উত্থাপন না করিয়া জন্মমাত্রেই অবতরণ বা কোন উচ্চ ভাব হইতে নিম্নে আগমন সর্বত্র এই অর্থের বোধক হয় কি না, তাহা জানিবার চেষ্টা কব। তুমি পাশ্চাত্য ক্রমোন্নতি বা ক্রমবিকাশবাদ (Evolution Theory) অবগত আছ, অতএব জন্মমাত্রেই উচ্চভাব হইতে নিম্নে আগমন এই কথা শুনিয়া তোমাব মনে কোনরূপ তর্ক উঠে নাই?

তন্নিঃশ্লোকাঃ শ্রিতাঃ সর্বের তদ্ব্যাহ্যেতি কশ্চন ॥ এতদ্বৈতং ॥” কঠোপনিষৎ।

“উর্দ্ধমূলমধ্যঃশাখামখ্যং প্রাহুবব্যং। ছন্দাঃসি যন্ত পর্ণানি নন্তঃ বেদ স বেদবিৎ ॥”

শ্রীমন্তগবদগীতা, ১৫শ অধ্যায়।

“উর্দ্ধমূলং কালতঃ স্পন্দন্যাকাবণত্মানিত্যত্মানহব্যাচোক্তমূচাতে ব্রহ্মাব্যক্তমাশক্তি-
সদ্ব্যল্লভ্যেতি সোঃং সংসারবৃক্ষ উর্দ্ধমূলঃ। শ্রুতং উর্দ্ধমূলোৎপাদকশাখ ইতি ॥”
ঐ, শাক্তরত্নাধ্য।

জিজ্ঞাসু । ‘অবতার’ শব্দের অবতরণ—উচ্চস্থান বা উচ্চভাব হইতে নিম্নস্থান বা নিম্নভাৱে অববোহণ এই অর্থ শ্রাব্য পূৰ্বক আমার মনে হইয়াছে, ক্রমোন্নতি বা ক্রমবিকাশবাদীদিগের সহিত তাহা হইলে বিরোধ হইতেছে । ক্রমবিকাশবাদীদিগের মতে জীব ক্রমশঃ উন্নত হইতে হইতে মনুষ্যবোনি প্রাপ্ত হয় । জন্মমাত্রেই উচ্চভাব হইতে নিম্নভাবে অবতরণ, ক্রমবিকাশবাদীরা নিশ্চয়ই এই মত গ্রহণ কবিবেন না । ক্রমবিকাশবাদীদিগের মতে জীব ক্রমশঃ উন্নত বা বিকাশ প্রাপ্ত হইতে হইতে মনুষ্যাকার প্রাপ্ত হয়, অতএব জিজ্ঞাসু হইতেছে, ক্রমবিকাশবাদী ডার্কবিন্ মাল্ভের জন্মকে তবে অধিরোহণ সমুত্থান (Ascent) না বলিয়া অবতরণ অববোহণ (Descent) বলিয়াছেন কেন ?

বক্তা । ডার্কবিন্ ‘উসেণ্ট’ (Descent) শব্দের অভিযুক্তি—কোন পূৰ্ব-বৰ্ত্তিতাব (Some pre-existing form) হইতে অবতরণ প্রাপ্তি এই অর্থে প্রয়োগ করিয়াছেন ।

জিজ্ঞাসু । ক্রমোন্নতিবাদ কি শাস্ত্রসম্মত ?

বক্তা । না ক্রমোন্নতি ও ক্রমাবনতি (Progress and retrogression) শাস্ত্রে এই দ্বিবিধ সিদ্ধান্তের কথা আছে, এবং তাহা থাকাই শ্রাব্যসম্মত । উন্নতি ও অবনতি যথাক্রমে ধর্ম ও অধর্মের ফল, ধর্ম দ্ব বা উর্ক স্বর্গাদি লোকে গমন হয়, অধর্ম দ্বারা নিম্নলোকে গমন হইয়া থাকে (“ধর্মোণ গমনমুর্কং গমনমধস্তান্তবত্যা-ধর্মোণ সাংখ্যাকারিকা) । পাশ্চাত্য হুধীবর্গ লিঙ্গ বা হুঙ্গ শব্দীরেব বিশেষ অঙ্গসন্ধান কবেন নাই, নিমিত্ত ও নৈমিত্তিকের প্রসঙ্গবশতঃ হুঙ্গশব্দী লাভ হয়, যথোক্ত ক্রম-বিকাশবাদীরা ইহা বুঝিতে পাবেন নাই । এক জাতীয় প্রাণীৰ হুঙ্গশরীরের আন্তর ও বাহ্য অবয়বের সহিত অল্প জাতীয় প্রাণীৰ আন্তর ও বাহ্য অবয়বের সাদৃশ্য আবিষ্কারার্থ পাশ্চাত্য ক্রমবিকাশবাদীরা বহু পরিশ্রম করিয়াছেন বটে, কিন্তু কোন নিমিত্ত ও নৈমিত্তিক কারণবশতঃ হুঙ্গশরীরেব পবিণাম হয় ; একজাতীয় প্রাণীর অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের সহিত অল্প জাতীয় প্রাণীৰ অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের সাদৃশ্য থাকিবার কারণ কি, তাহা জানিবার জন্ত তাঁহারা কোনরূপ চেষ্টা করিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না, তাহা জানিবার প্রয়োজনও বোধ হয়, অদ্যাপি তাঁহাদের উপলব্ধি হয় নাই ।

জিজ্ঞাসু । নিমিত্ত ও নৈমিত্তিকের প্রসঙ্গবশতঃ হুঙ্গশরীর লাভ হয়, এই কথাটির একটু ব্যাখ্যা শুনিবার ইচ্ছা হইতেছে ।

বক্তা । ধর্মাদিধর্মাদিকে নিমিত্ত বলা হয়, এই ধর্মাদিধর্মাদিরূপ নিমিত্তবশতঃ

নৈমিত্তিক—ধৰ্ম্মাধৰ্ম্মাদিরূপ নিমিত্তের কার্য—স্থলশবীর পরিগ্রহ হয়। নিমিত্ত ও নৈমিত্তিক এই উভয়ে যে প্রসঙ্গ—আসক্তি—অনুরাগ, তদনুসারে বিবিধ স্থলশরীরের পরিণাম হইয়া থাকে। স্থলশবীর বা লিঙ্গদেহ নিমিত্ত ও নৈমিত্তিকের অনুরাগ অনুসারে—নটের ভাষা নানা স্বরূপে অবস্থান করে। এক অভিনেতা যেমন ভিন্ন ভিন্ন নাটকেব অভিনয়কালে ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির আকাব ধারণ কবে, সেইরূপ একই লিঙ্গশবীর মনুষ্যের স্থলশবীরে প্রবেশপূর্বক মনুষ্য, পশুর স্থলশবীরে প্রবেশ পূর্বক পশু ইত্যাদি নানাবিধ জাতি লাভ করে। অদৃষ্টবশতঃ মনুষ্যাदि স্থলশবীর সর্বত্র উৎপন্ন হইতে পারে, কারণ, প্রকৃতি সর্বশক্তিমতী, প্রকৃতির উপাদানের অভাব নাই, প্রকৃতির বিভূত্ব—সর্বব্যাপিতা নিবন্ধন স্থলশবীর দেব, মনুষ্যাदि, পশু, বৃক্ষ ইত্যাদিরূপে অবস্থান কবে। * ভগবান্ পতঞ্জলিদেব “জাতাস্তর পরিণামঃ প্রকৃত্যাপ্রাণং” (পাং দং বি, পা ২ হ), এই সূত্রটি দ্বারা এই তত্ত্বই বিশদভাবে বুঝায়াছেন।

জিজ্ঞাসু। ভগবান্ পতঞ্জলিদেবের এই মহামূল্য উপদেশের তাৎপর্য্য পরিগ্রহ হইলে, আমার বিশ্বাস, আধুনিক ক্রমবিকাশবাদীদিগের বিশেষ লাভ হয়, কারণ, তাঁহারা বিশিষ্ট শক্তিসম্পন্ন পুরুষ, সন্দেহ নাই, তাঁহারা যতদূর বুঝিয়াছেন, তাহার উপরি ভগবান্ পতঞ্জলিদেবের উপদেশালোক পতিত হইলে ক্রমবিকাশবাদের অপূর্ণ অঙ্গের পূর্ণতাপ্রাপ্তি এবং বিকৃতাসঙ্গের সংশোধন হইবে। যে কোন কার্য্য হোক, তাহা সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃ এই গুণত্রয়াদ্বিক প্রকৃতি এবং ধৰ্ম্মাধৰ্ম্মকপ নিমিত্ত কারণ হইতে সংঘটিত হইয়া থাকে। মানুষের দেহ, মানুষের ইন্দ্রিয়, দেবতার দেহ, দেবতার ইন্দ্রিয়, পক্ষাদি ইতব প্রাণীদিগের দেহ ইত্যাদির প্রকৃতিই উপাদান-কারণ। প্রকৃতি ধৰ্ম্মাধৰ্ম্মাদি নিমিত্ত কারণানুসারে আপূৰ্বিত—অনুপ্রবিষ্ট হইয়া যথাযোগ্য পরিণাম সাধন করেন।

বক্তা। ক্রমোন্নতি যে প্রকৃতির অব্যভিচাবী নিয়ম হইতে পারে না, কোন কোন পাস্চাত্য চিন্তাশীল পুরুষ তাহা স্বীকার করিয়াছেন। উন্নতি ও অবনতি

* “পুরুষার্থহেতুকমিদং নিমিত্তনৈমিত্তিকপ্রসঙ্গেন।

প্রকৃতেবিভূত্বযোগান্নটবদ্যাবতিষ্ঠতে লিঙ্গম্॥”—সাংখ্যকারিক।

“পুরুষার্ধেন হেতুনা প্রযুক্তং নিমিত্তং ধৰ্ম্মাধৰ্ম্মাদি নৈমিত্তিকং তেষু তেষু নিকাষেষু যথাযথং বাট-কৌশিকশরীরগ্রহঃ, স হি ধৰ্ম্মাদিনিমিত্তপ্রভবঃ, নিমিত্তক নৈমিত্তিকক তত্র যঃ প্রসঙ্গঃ প্রসঙ্গিঃ তস্মা নটবদ্যাবতিষ্ঠতে লিঙ্গং স্থলশরীরং।”

বাচস্পতিমিশ্রকৃত কৌমুদী।

এই উভয়ই প্রাকৃতিক নিয়ম, প্রাকৃতিক পরিণামের পূর্ণরূপ উন্নতি ও অবনতি এই উভয়ান্বক । *

জিজ্ঞাসু । তাহা হইলে জন্মমাত্রকে অবতরণ বলা হইবে কেন ?

বক্তা । সংসারবৃক্ষের উর্দ্ধ—সর্বোৎকৃষ্ট ব্রহ্ম মূল, এই শ্রুতিবচন শ্রবণ হইলে, জন্ম দুঃখের কারণ, জন্ম না হইলে দুঃখভোগ হয় না, এই কথা মনে হইলে, জন্ম-মাত্রের উচ্চতাব হইতে নিম্নে আগমন—অবতরণ, তাহা স্বীকার করিতে হয় । মহর্ষি গোতম জন্মনিরোধকেই দুঃখের অত্যন্ত নিবৃত্তিকপ অপবর্গ—মোক্ষ বলিয়াছেন । জন্মনিরোধই যে জীবের অত্যন্ত পুরুষার্থ, সকল শাস্ত্রেই এই উপদেশ আছে । জন্ম যদি দুঃখের কারণ না হইত, তাহা হইলে বিবেকী জীব জন্মনিরোধের জ্ঞাত এত চেষ্টা করিতেন না ।

জিজ্ঞাসু । ভগবানের শরীর গ্রহণ, দেবতাদিগের বিগ্রহধাবণ এবং অধিকারিপুরুষদিগের শরীর গ্রহণপূর্বক ভুলোকে আগমনও কি তাহা হইলে, উচ্চতাব হইতে অবতরণ ?

বক্তা । ভগবানের অবতরণ, দেবতাদিগের বিগ্রহধাবণ, অধিকারিপুরুষ-বৃন্দের মর্ত্যধামে আগমন এবং সাধাবণ জীবের জন্ম সমান নহে । ‘অবতার’ শব্দ বহু অসাধারণ-গুণবিশিষ্ট পুরুষের প্রাদুর্ভাব, দেবতাদিগের বিগ্রহধারণ এবং ভগবানের স্থলরূপে অবতরণ বুঝাইতেই বাহ্যাতঃ প্রযুক্ত হয়, ইত্যরের, জন্ম বুঝাইতে ইহার প্রয়োগ বিরল ।

জিজ্ঞাসু । ইহাব কারণ কি ? সাধারণের জন্মকে অবতাব না বলিবার হেতু কি ?

বক্তা । দেবতাদিগের শরীরগ্রহণ, ভগবানের অবতরণ লোকের কক্ষফল-সিদ্ধি বজ্র, ঐশ্বর্য্য প্রত্যাশনার্থ, ভগবান্ ধর্ম্মসংস্থাপনাদি লোকহিতসাধন করিবার নিমিত্ত স্বীয় সঙ্কল্পানুরূপ শরীর ধারণ কবেন, ভক্তপ্রাণ, ভক্তপ্রিয় ভগবান্ ভক্তের আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া তাহাব উপাসকগণের বাহ্য পূর্ণ করিবার

* “A law that expresses progress only. can be merely a law of movement in one direction, a part only of the law of human advance. The true law, the complete law must be a law of retrogression as well as of progress. Outline of the Evolution Philosophy by Dr. M. E. Cazelles, p. 38.

উদ্দেশ্যে স্থলশরীর গ্রহণ করেন, ভক্ত উপাসকের আকাজিক রূপ ধারণ করেন। সাধারণের জন্য এ ভাবে হয় না। অবতার শব্দ এই নিমিত্ত সাধারণের জন্য বৃথাহিঁতে প্রায় ব্যবহৃত হয় না।

জিজ্ঞাসু। আপনার এই সকল কথা শ্রবণ পূর্বক অনির্বচ্য আনন্দ হইতেছে। কোন্ শাস্ত্র হইতে এই অমৃতময় উপদেশ আমাকে কৃপাপূরঃসর শ্রবণ করাইতেছেন?

বক্তা। তোমার কি মনে হইতেছে, আমি নিজ অনুভব তোমাকে জানাইতেছি? অহো! তোমার ভাব বড় মধুর, শাস্ত্রের (বিশেষতঃ বেদের ও বেদের অঙ্গোপাঙ্গের) প্রমাণ পাইলে, তোমার যত আনন্দ হয়, তত আনন্দ অল্প প্রমাণ পাইলে হয় না। আমি তোমার এতাদৃশী শাস্ত্রপ্রজ্ঞা দেখিয়া অত্যন্ত সুখী হইতেছি। আমি ভগবান্ যাক্সের কথার প্রতিধ্বনি করিতেছি, আশঙ্ক হইলে কি?

জিজ্ঞাসু। আপনি শাস্ত্রপ্রমাণ না পাইলে, কোন কথা বলেন না, তাহা আমার বিশ্বাস আছে, তথাপি যাবৎ শাস্ত্রপ্রমাণ প্রদর্শন না করেন, তাবৎ পূর্ণ তৃপ্তি হয় না। ভগবান্ যাক্স এ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, কৃপাপূরঃসর তাহা বলুন।

বক্তা। ভগবান্ যাক্স বলিয়াছেন, 'বেদের উপদেশ, পুরুষ বা 'আত্মাই সৰ্ব্ব প্রকার স্বাবর ও জঙ্গম পদার্থের প্রকৃতি—কারণ। প্রকৃত হয়, সৰ্ব্বপ্রকার বিকার—অধিল কার্য্য হইতে, প্রকৃতির নাম এই নিমিত্ত 'প্রকৃতি' হইয়াছে। সত্তা লক্ষণ (সত্তা হইয়াছে লক্ষণ ধাহার—সামান্য সত্তা দ্বারাই যিনি লক্ষিত হন; তিনি সত্তা লক্ষণ), মহান্ আত্মা বা ব্রহ্মই ভূতপ্রকৃতি, ব্রহ্ম স্বায় প্রকৃতি বা মায়াক্রান্তি দ্বারা অনেকধা স্থাবর ও জঙ্গম ভাব ধারণ করেন। বেদে যে স্থাবর-জঙ্গমকে ব্রহ্মরূপে স্তুতি করা হইয়াছে, ব্রহ্মাদির স্তুতি যে বেদে দৃষ্ট হয়, কার্য্য কারণ হইতে বস্তুতঃ ভিন্ন নহে এই সত্য জানানই তাহার উদ্দেশ্য। অগ্নি, সূর্য্য, ইন্দ্র, বরুণ ইত্যাদি দেবতাগণ এক পরমাত্মারই অঙ্গপ্রত্যঙ্গস্বরূপ, অগ্ন্যাদি দেবতাগণ পরমাত্মা হইতে বস্তুতঃ আভিন্ন, শক্তিমান্ হইতে শক্তির বাস্তব ভেদ নাই, অঙ্গ কখনও অঙ্গী হইতে অতিরিক্ত হইতে পারে না। বেদে অদেবতাকে দেবতাবৎ স্তুতি করা হয় নাই, মহান্ আত্মাকেই বিশ্বরূপে, সৰ্ব্বব্যাপক বিভূরূপে স্তব করা হইয়াছে, পরমাত্মা যে সৰ্ব্বব্যাপক, পরমাত্মাই যে সৰ্ব্বকারণ, তিনিই যে স্বশক্তি

দ্বারা বিধ্বংস ধারণ করেন, তাহা বুঝাইবার নিমিত্ত বেদে পরমাশ্রাব্য-অঙ্গ-প্রত্যঙ্গসমূহ স্তুত হইয়াছেন । *

“ইতিবেতরজ্ঞানো ভবন্তীতরেতর প্রকৃতয় ।”

নিবৃত্ত—দেবতাকাণ্ডঃ ।

প্রশ্ন হইবে, এক মহান্ আত্মাই যখন দেবতা-মনুষ্যাদি হইয়াছেন, তখন কি দেবতা ও মনুষ্যাদির মধ্যে কোন ভেদ নাই? দেবতা ও মনুষ্যাদির জ্ঞান কি, তাহা হইলে, সমান কাৰণে হয়? দেবতার যাহা করিতে পাবেন, মনুষ্যাদিবও কি তৎসম্পাদনেব সামর্থ্য আছে? ভগবান্ যাক্ষ বর্ণিয়াছেন, না, দেবতা ও মনুষ্যাদির জ্ঞান সমান কাৰণে হয় না, দেবতারা যাহা করিতে সমর্থ, মনুষ্যাদির তাহা করিবার সামর্থ্য নাই, প্রকৃতিভেদ বশতঃ দেবতা ও মনুষ্যাদির জন্ম সম্বন্ধে ভেদ আছে, দেবতার শক্তি ও মনুষ্যাদির শক্তি একরূপ নহে, ঐশ্বর্য্যবশতঃ দেবতার যাহা যাহা করিতে পাবেন, মনুষ্যাদির অনৈশ্বর্য্য হেতু তাহা তাহা করিবার শক্তি নাই, দেবতার শক্তি অচিন্ত্য । * *

* “অপিচ সত্বানঃ প্রকৃতিভূমভিঃ সঃ স্তবন্তীতাতঃ ॥” নিবৃত্ত, ৭।৪।১০

“প্রকিয়ন্তে অস্তাঃ সর্বে বিকাসা ইতি প্রকৃতিঃ, স সত্ত্বালক্ষণো মহানাত্মা হিব্যাগত ইতি । বক্ষ্যতি হি,—‘স এষ মহানাত্মা সত্ত্বালক্ষণঃ, ৫৭ পরম্ তৎ ব্রহ্ম স ভূতাত্মা, সৈবা ভূতপ্রকৃতিঃ’—ইতি । তস্তা ভূমা বহুতম্, অনেকা বিপরিণামঃ স্বাবরজঙ্গমভাবেন । প্রকৃতেভূমানি বহুত্বানি বানি সত্বানঃ তৈরনন্তাবিব্যং পশুন্তঃ কাব্যকারণয়োঃ নন্তঃ কাব্যমহিমতিঃ তান্ত্রবাদীভূতিভূবন্তি ইত্যত্রাঃ বিদঃ । তজ্জ্ঞা—‘ছোঃ পুতং পৃথিবী শবীরনাত্মাভীরম্’—ইত্যেবমাদানি । আশ্চর্য্যমকং স্বাবরজঙ্গমং ইত্যেতৎ অগমেধে ‘মূলভ্যঃ স্বাহা, শাখাভ্যঃ স্বাহা’—ইত্যেবমাদিভ্যস্তেন তেন বৈশেষিকেন স্বাবরজঙ্গমায়ন প্রকৃতেঃ ভিন্নবস্তুভাবেনাঃ বিপৃষ্ঠে মহানৈবাত্মজ্যতে । ন হুদেবতা যোগমহতি । যাবচ্চাত্মদপি কিঞ্চিদেবপ্রকারমদেবতামিত্যভিহিত্যে । গৃহে চ বলিপ্রভৃতিকন্দ্রাদৌ সর্ব্বত্র স এবৈতুপেক্ষিতম্ ॥” নিবৃত্ত টীকা ।

“একস্তান্মনোহন্তে দেবাঃ প্রত্যঙ্গানি ভবন্তি ॥” নিবৃত্ত, ৭।৪।১১

“অগ্নীশ্রুত্যাগাঃ পরস্পরাপেক্ষমন্তুঃ, অনন্তঃ স্বৈক্যেন, দেবতায়ন মহতা সহ । যথা গটাদীনাং মুদা । ন হস্তিনমঙ্গাতিরিচ্যন্তে, তেদেনাগ্রহণাৎ । ন চাত্মানপেক্ষ্য প্রত্যঙ্গানি ভবন্তি, ন হস্তিনমনপেক্ষ্য প্রত্যঙ্গানং নাম ভবতি । তদাদগ্নীশ্রুত্যাগজন্ত দেবতায়নোহন্তানি,—জাতবেদো বাবুভগপ্রভৃতানি, শবুজ্ঞপ্রভৃতরূপ প্রত্যঙ্গানি । স এষ মহানাত্মা অগ্নীশ্রুত্যাগজ-প্রত্যঙ্গভাবেন বাবুভগপ্রভৃতানি একোহপি সন্ বহুধা গুয়তে ॥” টীকা ।

* * “মনুষ্যধর্ম্ম বিপরীতো হি দেবতাবর্ষ্মঃ অনৈশ্বর্য্যামনুষ্যাণামৈশ্বর্য্যজ দেবতানাম্ । ৩৭

জিজ্ঞাসু । ঈশ্বর হইয়া, কোনরূপ অভাব বা প্রয়োজন না থাকিলেও দেবতাকরণ কেন অন্তর্গত করেন ?

বক্তা । ভগবান্ যাক্ষ এতদূতরে বলিয়াছেন ‘কর্মজন্মানঃ’ (নিরুক্ত দৈবতকাণ্ড ।) অর্থাৎ দেবতারা কর্মজন্মা—লোকের কর্মফল সিদ্ধির নিমিত্ত, ঈশ্বর হইয়াও—কোনরূপ অভাব না থাকিলেও, লোকান্তরগ্রহার্থে ঈশ্বর অগ্নি, বায়ু, সূর্য ইত্যাদি দেবতাক্রমে আবির্ভূত হইয়া থাকেন, অগ্নি সূর্যাদি রূপে আবির্ভূত না হইলে লোকের কর্মসিদ্ধি হয় না ।

জিজ্ঞাসু । ঈশ্বর অগ্নি সূর্যাদিরূপে আবির্ভূত না হইয়াও কি লোকের কর্মসাধন করিতে সমর্থ নহেন ?

বক্তা । শক্তি ক্রিয়া করিবে, ক্রিয়া কৰা শক্তির ধর্ম, প্রবলতব বিরুদ্ধ শক্তি দ্বারা অভিভূত না হইলে, শক্তির প্রখ্যাতি—শক্তির প্রকাশ না হইয়া থাকিতে পারে না । যাহার ক্রিয়া নাই যদ্বারা কোন প্রয়োজন সিদ্ধ হয় না, তাহার সত্তা উপলব্ধ হয় না । ঐশ্বর্য্যবানে বিद्यমান ঐশ্বৰ্য্যেব ঈশিতব্য অর্থ প্রতীতি ব্যতিরেকে অভিব্যক্তি হয় না, অতএব ঐশ্বর্য্য খ্যাপনার্থ ঈশ্বর দেবতাক্রমে আবির্ভূত হইয়া থাকেন *

জিজ্ঞাসু । ভগবান্ যাক্ষের অতীব গভীরার্থক এই সকল কথাই আশয় কি, আমি তাহা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতেছি না । ‘ঐশ্বর্য্যবানে বিद्यমান ঐশ্বৰ্য্যেব ঈশিতব্য; অর্থপ্রতীতি ব্যতিরেকে অভিব্যক্তি হয় না,’ এইরূপ ভাষায় উপদেশ দিলে, যোগসূত্রের ভাষ্যকাব ভগবান্ বেদব্যাসের বচনপ্রমাণে বলিতেছি, সত্য-

কথন ? ইতি । অতো ভেদমাশ্রিত্য প্রতিসমানীয়াঃ,—ইতরেতরজ্ঞানো ভবন্তীতরেতরপ্রকৃতয়ঃ দেবাঃ ঐশ্বর্যাৎ । ন মনুষ্যাণামিহ পিত্তরন্তি, অনৈশ্বর্যাৎ । * * * দেবানাং জ্ঞেয়ঃ সূর্যো-হজায়ত,—‘এব প্রাতঃ প্রসূবতি’—ইতি হ বিজায়তে, তন্নাৎ সূর্যাস্তাগ্নিঃ প্রকৃতিঃ । সূর্য্যাক্ষাগ্নিঃ সায়ং জায়তে, তন্নাৎ সূর্য্যঃ প্রকৃতিঃ । স এব সর্ব্বথাপ্যচিন্ত্যো দেবতাধম্মঃ । ভাসামানন্ত্যান্নাহাভাগ্যন্ত । নিরুক্ত টীকা ।

* “অথ কিমর্থমীশ্বর্য্যঃ সন্তো দেবতা জায়ন্তে ? ইতি । “কর্মজন্মানঃ” কর্মফলসিদ্ধির লোকান্তর আশ্রয়ঃ সূর্য্যো জায়তে, ন হোতেভ্য ঋতে লোকান্তর কর্মফলসিদ্ধিঃ স্তাৎ—বিद्यমানমপি চৈশ্বর্য্যমৈশ্বর্য্যবতি ন প্রখ্যাতিমিমাংস ঈশিতব্যমর্থমপ্রতীত্য । তন্মাদৈশ্বর্য্যপ্রখ্যাপনার জায়ন্তে ॥”

নিরুক্ত টীকা ।

ভাষণব্রতের ভঙ্গ হয়, যে বাক্য প্রয়োগ করিলে, অপরে কিছুই বুঝিতে পারে না, যে বাক্য দ্বারা কাহারও কোন উপকার হয় না, তাহা মিথ্যা বাক্য ।

বক্তা । ভগবান্ বেদব্যাসের কথা সত্য, কিন্তু তোমার কথা সত্য নহে । ভগবান্ বেদব্যাসের সকল কথাই কি সকলের সুখবোধ্য হয় ? ভগবান্ বেদব্যাসেব যে সকল কথা দুর্বোধ্য, সেই সকল কথা বলাতে ভগবানের কি সত্য-ভাষণ ব্রতের ভঙ্গ হইয়াছে ? ভগবান্ কি অনর্থক বাক্য প্রয়োগ করিয়াছেন ? কাহারও উপকার হয় নাই, এমন কথা বলিয়াছেন ? বুঝিবাব অধিকার না থাকিলে বুঝিতে পাবা যায় না, বুঝিবাব প্রয়োজন বোধ না থাকিলে, বুঝিবাব বন্ধ হয় না । স্বধাসম্ভব সুগম করিয়া উপদেশ কবা উচিত, সন্দেহ নাই, কিন্তু যতই সুগম করিবার চেষ্টা কর, তোমার যদি ভাব গ্রহণেব ধোঁগাতা না থাকে, তাহা হইলে তুমি বুঝিতে পারিবে না । আমি যে সকল শব্দের অর্থ জানি, যে সকল শব্দের ব্যবহার আমি প্রয়াশঃ করিয়া থাকি, উপদেষ্টা যদি সেই সকল শব্দেবই ব্যবহার করেন, আমার অপবিচিত কোন শব্দের প্রয়োগ না কবেন, তাহা হইলে, তাঁহার উপদেশ সুগম বলিয়া প্রতীতি হইয়া থাকে । তুমি কি মনে কব যে সকল শব্দ তোমার পবিচিত, তদতিরিক্ত শব্দসমূহের প্রয়োগ অনাবশ্যক, সেই সকল শব্দের প্রয়োগ করিলে মিথ্যাভাষণরূপ অপবাধে অপবাদী হইতে হয় ? প্রত্যেক শব্দের ভিন্ন ভিন্ন শক্তি আছে, ভিন্ন ভিন্ন প্রয়োজন আছে, কোন শব্দই নিরর্থক নহে । স্বখেদ বলিয়াছেন, স্বতপ্রকাব ভাব আছে তত প্রকাব ভাবপ্রকাশক শব্দ আছে । ভাবানুসাবে শব্দের প্রয়োগ হওয়া উচিত । শুদ্ধভাবে শব্দ প্রয়োগ, বিশুদ্ধ জ্ঞান বিকাশেব কাবণ, যে কোন ভাব, যে কোন শব্দ দ্বারা স্বাযথভাবে অভিব্যক্ত হয় না । তুমি যে শব্দের অর্থ জাননা কোন দিন যদি তাহার অর্থ জানিবার চেষ্টা না কব, তাহা হইলে, তোমাব জ্ঞান যে, সঙ্কীর্ণ হইয়া থাকিবে, তাহা নিঃসন্দেহ । আমি কি উদ্দেশ্যে এই সকল কথা বলিতেছি, তাহাও হয় ত তোমাব এক্ষণে অসুভব হইবে না ।

দ্বিজানু । আমি যে কত উপকৃত হইলাম, তাহা প্রকাশ করিতে অপারগ ।

বক্তা । এ সম্বন্ধে অনেক বক্তব্য আছে, সময়ান্তবে বলিব ; আপাততঃ প্রস্তাবিত বিষয়েরই অনুসরণ করা যাক্ ।

শক্তি সত্ত্বেও যদি কেহ শক্তির ব্যবহার না করে তবে তাহার শক্তি আছে, কোন ব্যক্তি কি তাহা জানিতে পাবেন ? যাহা দ্বারা কোনরূপ প্রয়োজন সিদ্ধ হয়

না, বাহ্য কোন ক্রিয়া করে না, তাহাকে তুমি 'সৎ' বলিয়া বুঝিতে পার কি? শক্তি ক্রিয়া করিবেই, ক্রিয়া করা শক্তির ধর্ম। বাধা (Resistance) না পাইলে শক্তির ক্ষিরোদ্গত অবস্থা আসে না, যদি কোন অনুগ্রহীতব্য পাত্র না পান তাহা হইলে দয়ালু ব দয়াদৃষ্টির ক্ষুব্ধ হয় না, অর্থী না পাইলে দাতার দান বৃত্তির প্রখ্যাতি—বিকাশ হয় না, ঈশ্বর ঐশ্বর্যবান (অগ্নিমাধিশক্তিমান) হইলেও, যদি ঈশিতব্য (ঐশ্বর্য-প্রকাশের পাত্র) পদার্থ না পান, তাহা হইলে তাঁহার ঐশ্বর্য অপ্রকটিত—অনভিব্যক্ত থাকে। ঈশ্বর কেন শরীর ধারণ করেন, এই প্রশ্নের উত্তর হইতেছে, ঈশ্বরের লোকানুগ্রহার্থ শরীর ধারণের সামর্থ্য আছে, লোকেব প্রতি অনুগ্রহ কবিবাব সময় উপস্থিত হইলেই তাঁহার শরীরধারণ সামর্থ্য স্বভাবতঃ প্রব্যক্ত অবস্থা প্রাপ্ত হয়। ঈশ্বর্ সর্ব-শক্তিমান, তিনি শরীরগ্রহণ না করিয়াও লোকেব কর্মসাধন করিতে পারেন, তথাপি তিনি যে শরীর ধারণ করেন, তাহার কাবণ, তাঁহার ইহা কবিবাব শক্তি আছে, ঈশ্বরত্বকে অব্যাহত রাখিয়া ধর্মসংস্থাপনাদি কার্য সম্পাদন করিবার নিমিত্ত, তাঁহাকে শরীরী দেখিবাব জ্ঞাত্যাকুলহৃদয় ভক্তবৃন্দের তত্ত্ব আকাজ্জক চরিতার্থ করিবার উদ্দেশ্যে তিনি শরীর গ্রহণ কবিতে পারেন, তাই শরীর গ্রহণ করেন।* ঈশ্বর, চন্দ্রকে শীতরশ্মি না করিয়া, প্রথবকর কবিলেন না কেন, জগৎ-সৃষ্টি না করিয়া, নিশ্চেষ্টভাবে অবস্থান করিলেন না কেন, জীবকে জন্ম, জবা, মৃত্যু প্রভৃতির অধীন করিলেন কেন, এই জাতীয় প্রশ্ন হইতে ঈশ্বর শরীরধারণ

* "সর্বৈশ্বরঃ সর্বমমঃ সর্বভূতহিতৈ রতঃ ।

সর্বৈবানুপকারায় সাকারোহুর্মিরাকৃতিঃ ॥

স ভক্তবৎসলো লোকে সংসারী ব্যচেষ্টত ।

ভক্তানুকম্পবা দেবো দুঃখঃ সুখমিবাবভূৎ ॥

যদা যদা চ ভক্তানাং ভয়মুৎপদ্যতে তদা ।

তত্তত্তত্তস্ত চিন্তাবৈ তত্তক্রপো ব্যজারত ।" অগস্ত্যসংহিতা ।

"সমুদ্যমিব তং ব্রহ্মং ব্যবহর্তুং চ বজ্রবৎ । অধ্যাপনায় বিদ্যানাং বোদ্ধু মধ্যপরে তপঃ ॥

চক্রিরে বৈরিণো ভূষা কেচিদ্রোষণে তেপিরে । ক্ষীরাহারাঃ পরেত্বকেত্তীবেষবনিষেবিরে ॥

চকলাক্ষ্য কেবাকিত্তপঃ স্তব্ধং ন শক্যতে । কিং করিয়াতি দেবোহয়ঃ এবং দৃষ্টা হৃদাকণং ।

তপস্তপথিনামেতৎ ক্রিয়ানুগ্রহীদিহ । মানুষীভূত সর্বেষাং ভক্তানাং ভক্তবৎসলঃ ॥

অগস্ত্যসংহিতা ।

না করিয়াই লোকেব হিতসাধন কবেন না কেন ?' এই জাতীয় প্রশ্নের কোন প্রভেদ আছে কি ? আমি যাহা কবিতে পারি না তাহা কাহারই সাধ্য নহে, আমি যে সকল ঐশ বা প্রাকৃতিক নিয়ম অবগত হইয়াছি, তদতিরিক্ত নিয়মাস্তর নাই, আমার যাহা বিশ্বাস কবিবাব শক্তি নাই, ব্যক্তিমাত্রেব তাহা বিশ্বাস কবা অন্তর্ভুক্ত, যাহাব ঈদৃশ প্রত্যয় এই প্রকাব যত, ঈশ্ববে শবাবো দেখিতে যাহাব প্রতিভার প্রেবণায় বাধা বোধ হয়, তিনিই ঈশ্ববে শবাবোধবণ অসম্ভব এই মতেব প্রতিষ্ঠার্থ বন্ধপবিকব হইয়া থাকেন ।

জিজ্ঞাসু । ঈশ্বব কিরূপে, কোথা হইতে প্রাভূত হন ?

বক্তা । ভগবান্ বান্ বলিয়াছেন,—লোকানুগ্রহার্থ, লোকেব কর্মফলসিদ্ধিব নিমিত্ত দেবতাবা পরমাত্মা হইতে প্রাভূত হযেন, পবমাত্মা সর্গকালে বিবিধ বিচিত্র জগদ্বাব ধারণ করেন, স্থিতিকালে তিনি উপান্ত সর্বমূর্তি এবং প্রলয়ে উপবত সর্বমূর্তি হইয়া থাকেন, অর্থাৎ জগতেব স্থিতিকালে তিনি সর্বমূর্তি গ্রহণ এবং প্রলয়কালে সর্বমূর্তিব সংহাব কবেন । দেবতাদিগের জন্ম পবমাত্মা হইতে হয় (“আয়ুজন্মানঃ ।” নিকট নৈবতকাণ্ড) ।

জিজ্ঞাসু । পবমাত্মা সর্বকার্যেব পবমকাবণ, অতএব সকলেই পরমাত্মাব কার্য, সকলেই পরমাত্মা হইতে জন্মগাত কবে অতএব জিজ্ঞাসু হইবে, পরমাত্মা হইতে কে না জন্মে ? দেবতাদিগকে বিশেষতঃ আয়ুজন্মা বলিবার কারণ কি ?

বক্তা । সকলেই পবমাত্মা হইতে প্রাভূত হয়, সত্য, কিন্তু দেবতাদিগের ত্রায় সকলেই স্বেচ্ছানুসাবে জন্মগ্রহণ কবে না, দেবতাদিগেক পবমাত্মা হইতে স্বেচ্ছাপূর্বক আবির্ভাব হয়, দেবতারা যোগদাবা আত্মাব স্বকপ দর্শনপূর্বক ঈশ্ববত্ব লাভ কবেন, ঐশ্বৰ্য্যবান্ হন, এবং যথাকালে সঙ্কল্পানুকূপ শরীব ধারণ করেন, অনীশ্বব মনুষ্যাদির জন্ম, এ ভাবে হয় না, মনুষ্যাদিকে স্বস্ত কর্মানুকূপ শরীর গ্রহণ করিতে হয় । *

* “কর্মফলসিদ্ধৌ লোকমনুজিয়স্বনঃ কৃতঃ পুনর্জাযন্তে ? “আয়ুজন্মানঃ” যোহসাবেক আত্মা বহুধা সূত্ৰত ইতুপান্তসর্বমূর্তিঃ স্থিতৌ, উপবতসর্বমূর্তিঃ প্রলয়ে, ভাবাখ্যঃ সম্ভাতঃ সর্গকালে যোচাক্তানঃ বিভজ্য জগদ্বাব বিভক্তি, তন্মাজ্জাবন্ত ইতি আয়ুজন্মানঃ ॥ ক এব তন্মায় জায়ন্তে ? ইতি চেৎ । সত্যম্, সর্বং তন্মায় জায়তে ন কামকাবণ । দেবান্ত তন্মায়ানঃ পশুন্তো যোগেন ততঃ কামকারতো জাযন্তে ॥ কিমেবাং জন্ম ? যদেবামিচ্ছতাং সঙ্কল্পানুবিধায়িককর্ম্মানুকূপং যথা-কালমায়নঃ কার্যাকাবণমুৎপদ্যতে, তদেতেবাং জন্ম । তদনীষবাণাং নাস্তি ॥” নিকট টীকা ।

জিজ্ঞাসু। দেবতাদিগের আবির্ভাবের কথা শুনিলাম, কিন্তু জিজ্ঞাসা হই-
তেছে, ভগবানের অবতার ও স্বর্গাদি দেবগণের অবতার কি এক নিয়মে হয় ?
ভগবান্ যাক্ কি ভগবানেব অবতাবতত্ত্ব বুঝাইবাব নিমিত্ত এই সকল কথা বলিয়া-
ছেন ?

বক্তা। তোমার প্রশ্ন শুনিয়া আনন্দিত হইলাম, ইতঃপর এইরূপ প্রশ্ন
হওয়াই উচিত। ‘অবতার’ শব্দ যে অর্থে সাধারণতঃ ব্যবহৃত হইয়া থাকে, ভগ-
বান্ যাক্দের অবতাব-বিষয়ক এই সকল সাবগর্ভ উপদেশ শ্রবণ করিলেও, ভগ-
বানেব রামকৃষ্ণাদিরূপে অবতরণের রহস্য যেন এতদ্বাৰা পূর্ণভাবে উদ্ভিন্ন হইল
না, অনেকেরই এইরূপ প্রতীতি হইবে। আমি যথাসক্তি পরে তোমার এই
প্রশ্নের উত্তর দিবার চেষ্টা করিব, ইদানীং এ সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু বলিতেছি।
ভগবান্ পরমৈশ্বর্যবান্ সৰ্বশক্তিমান্, তিনি ইচ্ছামাত্রে সৰ্বমুত্তীয়ারণে সমর্থ, তিনি
সকলমাত্রের স্বীয় শক্তি দ্বারা বহুরূপ ধারণ করিতে পাবেন, সৰ্বশক্তিমান্ সত্য-
সকল, পরমেশ্বরের কোন কৰ্মসম্পাদনার্থ কাহারও সাহায্য লইতে হয় না। সত্য
সকল আত্মবিদ্ যোগী স্বসকলমাত্রের যখন বহুরূপ ধারণে সমর্থ হয়েন, তখন সৰ্ব-
শক্তিমান্ ঈশ্বরের স্বসকলানুরূপ দেহধারণ অসম্ভব নহে। ঋগ্বেদে পরমৈশ্বর্যবান্
পরমেশ্বরের স্বীয় মায়া বা শক্তি দ্বারা বহুরূপ ধারণের কথা আছে। ‘অবতাব’
শব্দের ব্যুৎপত্তি হহতে অবতার সম্বন্ধে কি জ্ঞান লাভ হয়, তাহার একটু আভাস
দিলাম। ‘অবতার’ শব্দের অর্থসম্বন্ধে যাহা বলা হইল, তাহা হইতে তোমার কি
ধারণা হইয়াছে, কোন্ কোন্ বিষয়ের জিজ্ঞাসা হইয়াছে, তাহা বল।

জিজ্ঞাসু। ‘অবতার’ শব্দের অর্থসম্বন্ধে যাহা যাহা বলা হইল, আমি মলিন-
চিত্ত হইলেও, আপনার উপদেশের সৰ্বাংশ যথার্থভাবে গ্রহণ করিতে সমর্থ না
হইলেও, আমার হৃদয় অপূর্ণ আনন্দে পূর্ণ হইয়াছে, আমি বিশেষতঃ লাভবান্
হইয়াছি, আমার মনে হইতেছে, তত্ত্বচিন্তা কবিবার বাঞ্ছনীয়তাই যেন আমার
নয়নে পতিত হইয়াছে, শব্দার্থচিন্তা যে এ ভাবে করিতে হয়, এবং শব্দার্থচিন্তাই
যে তত্ত্বজ্ঞানার্হনের প্রধান বা একমাত্র উপায়, তাহা আমি পূর্বে জানিতাম না,
অবতারশব্দের অর্থ বিচার করিয়া আপনি কৃণাপুরঃসর বুঝাইয়াছেন, বেদই
নিখিল জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রসূতি, বেদ বা আশ্রয় সাধুশব্দ সংস্কারই পরমাআসিদ্ধির
উপায়, বিশুদ্ধ শব্দার্থ-তত্ত্বজ্ঞাই ব্রহ্মমুত লাভপূর্বক কৃতার্থ হন। শব্দের অপভ্রংশ
মিথ্যাজ্ঞানের হেতু, শব্দের অর্থজ্ঞানই ব্রাহ্মের নিদান। বেদই নিখিল জ্ঞান-

বিজ্ঞানের আন্তঃপ্রসূতি, বহুবার এই কথা শুনিয়াছি, কিন্তু এতদিন ইহার প্রকৃত অর্থ হৃদয়ে প্রতিবিম্বিত হয় নাই ।

বক্তা । বাক্যপদীয় নামক পরম উপদেশে গ্রহ হইতে আমি সময়ে সময়ে তোমাকে অনেক কথা শুনাইয়াছি, তুমি পূজ্যপাদ ভর্তৃহরিদেবের অমূল্য উপদেশ সমূহই যে কিয়ৎ পরিমাণে গ্রহণ করিতে সমর্থ হইয়াছ, তাহা অবগত হইয়া আমি নিরতিশয় আনন্দ অনুভব করিতেছি । যাহা বলিতেছিলে, তাহা বল ।

জিজ্ঞাসু । যাঁহারা তর্ককে সত্যের রূপ দর্শনের প্রধান সাধন বলিয়া নির্দ্ধারণ করেন, এখন বুঝিয়াছি, তাহাবা বেদ বা শব্দশাস্ত্রকেই ‘তর্ক’ এই নাম দ্বারা লক্ষ্য করিয়া থাকেন ।

বক্তা । ইহাও বেদেরই উপদেশ, বেদপ্রাণ করুণাময় পূজ্যপাদ ভর্তৃহরিদেব বুঝাইয়াছেন, পুরুষাশ্রয় শব্দশাস্ত্রই ‘তর্ক’ এই নামে প্রসিদ্ধ । *

জিজ্ঞাসু । সন্দর্শন ও পরীক্ষাকে যাঁহারা জ্ঞান-বিজ্ঞানের এবং শিল্প-কলাব আবির্ভাবের কারণ বলিয়া থাকেন, তাঁহাবাও উক্ত নামদ্বয় দ্বারা বেদ ও শব্দের দিকেই অঙ্গুলিনির্দেশ করেন, সন্দেহ নাই ।

বক্তা । তোমার কথা সম্পূর্ণ সত্য, কিন্তু ইহা বিশ্বাস করা, দুঃসাধ্য । বেদ বা শব্দশাস্ত্রাবলী যে অন্তর্গামী, তাঁহাবই প্রবেশায় মানুষ যে সন্দর্শন ও পরীক্ষা করিয়া থাকে তাহা অন্তর্ভব করা কঠিন । ভর্তৃহরিদেব এ সত্যও বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন । *

জিজ্ঞাসু । আপনাব মুখে শুনিয়াছিলাম, যোগীবা যে সমাধি দ্বারা সর্ব-জ্ঞতা লাভ করেন, তাহাও বেদেরই মাধ্যম, সম্পূর্ণভাবে এই উপদেশেব মর্ম গ্রহণ করিতে পারি নাই, তবে বিশ্বাস চাইয়াছে, ইহা সত্য কথা ।

বক্তা । আমি তোমাকে পবে এই অত্যন্ত সাবগর্ভ পবন হিঙ্কর উপদেশেব তাৎপর্য গ্রহণ করাইবার চেষ্টা করিব । ‘অবতাব’ শব্দের অর্থ বিচাব দ্বারা তুমি কি শিখিয়াছ তাহা বল ।

* “শব্দানামেব সা শক্তিস্তবে। নঃ পুরুষাশ্রয়ঃ ।

স শব্দানুগতো জ্ঞাষোঃনাগমেধনিবন্ধনঃ ।” বাক্যপদীয় ।

“অপি প্রযোক্ত রাষ্ট্রানং শব্দমন্তরবস্থিতম্ ।

প্রাচীন্দ্রহস্তমুদং যেন সাবুদামিনাতে ॥” বাক্যপদীয় ।

জিজ্ঞাস্থ । সংসার কোথা হইতে আবির্ভূত হয়, জগৎ অকস্মাৎ উৎপন্ন হয় অথবা কোন কারণ হইতে উৎপন্ন হইয়া থাকে, ‘অবতার’ শব্দের অর্থ বিচার হইতে আমি এই প্রশ্নের উত্তর পাইরাছি ।

বক্তা । এ সম্বন্ধে তোমার কি বোধ হইয়াছে ?

জিজ্ঞাস্থ । আমি বুঝিয়াছি, অবিজ্ঞমানের জন্ম হইতে পারে না, অতএব জগৎ কোন পূর্ববর্ত্তিতাব হইতে অভিব্যক্ত হয় । ‘সংকার্যবাদ’, যে বাদ সাংখ্য-পাতঞ্জলের বাদ বলিয়া লোকপ্রসিদ্ধ, সে বাদেব সিদ্ধান্ত—কার্যমাত্রেই স্থূল বা অব্যক্ত অবস্থা হইতে স্থূল বা ব্যক্তাবস্থায় আগমন করে, অসতের উৎপত্তি হইতে পারে না । অসংকার্য বাদ—যে বাদ শ্রায়-বৈশেষিকেব বাদ বলিয়া লোকে জানেন, যে বাদেব আপাতপ্রতীয়মান সিদ্ধান্ত—কার্যকে উৎপত্তির পূর্বে সৎ বলা সম্ভব নহে, যাহা সৎ—যাহা আছে, তাহার আবার উৎপত্তি হইবে কি ? আপনার কৃপায় বুঝিয়াছি, সর্বজ্ঞ ঋষিদিগের মধ্যে বস্তুতঃ মতভেদ নাই, কোন ঋষি তাৎপর্যতঃ কোন ঋষির বিরোধী নহেন । ঘট যে স্থূল ঘটরূপেই বিজ্ঞমান থাকে সংকার্যবাদীদিগেব তাহা মত নহে । সংকার্যবাদ ও অসংকার্যবাদ এই দুই বাদই যে বেদপ্রসূত তাহা স্বদয়ঙ্গম হইয়াছে । কার্যমাত্রেই উপাদান ও নিমিত্ত এই দ্বিবিধ কারণ দ্বাবা ব্যবহাবোপযোগী অবস্থা প্রাপ্ত হয়, স্থূলরূপ ধারণ করে । কেবল উপাদান কারণ শক্তিরূপে অবস্থিত বা অনভিব্যক্ত কার্যকে ব্যবহাবোপযোগী অবস্থায় আনয়ন কবিতে পর্যাাপ্ত নহে । সৃষ্টিকালে ঘটশক্তি আছে সত্য, কিন্তু নিমিত্তকাবণসংযোগে যাবৎ উহা স্থলাবস্থায় অভিব্যক্ত না হয় তাবৎ উহা দ্বাবা কোনরূপ অর্থক্রিয়া নিম্পন্ন হইতে পাবে না । শক্তিকে অভিব্যক্ত কবিবার নিমিত্ত তাহাতে ব্যাপকেব সংযোগ করিতে হয় ।

বক্তা । সংকার্যবাদীবা কি নিমিত্তকারণেব প্রয়োজন উপলব্ধি করেন না ? সৃষ্টিকালে ঘট ঘটরূপে বিজ্ঞমান থাকে না, সংকার্যবাদীবা কি তাহা বুঝিতেন না ? তবে অসংকার্যবাদীরা এতাদৃশ তর্কের উত্থাপন কবিয়াছেন কেন ?

জিজ্ঞাস্থ । আপনি এ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহা হইতে বুঝিয়াছি সাধারণের যাহাতে কোন প্রকাব ভ্রম না হয়, সংকার্যবাদের স্বরূপ যাহাতে যথার্থ-

“তস্মাদ্ যঃ শব্দসংস্কারঃ সা সিদ্ধিঃ পরমায়নঃ ।

তস্ত প্রবৃতিত্বং দৃষ্টব্দস্য সৃষ্টসংস্কৃতে ॥” বাক্যপদীয় ।

ভাবে উপলব্ধ হয়, অসৎকার্যবাদীবা এই নিমিত্ত সৎকার্যবাদের তর্ক করিয়াছেন ।
এ সম্বন্ধে পরে আরও অনেক কথা বলিবেন, বলিয়াছেন ।

বক্তা । ঘণ্টের উৎপত্তিতে যেমন মৃত্তিকা ছাড়া কুন্তকারাদি কারণান্তরের
প্রয়োজন হয়, বৃক্ষাদির উৎপত্তিকালে, সেইরূপ কোন নিমিত্ত কারণের প্রয়োজন
হইয়া থাকে, তাহা ভাবিয়াছ কি ?

জিজ্ঞাসু । শুনিয়াছি, পবনেশ্বর পঞ্চভূতরূপ উপাদান কারণ হইতে
ধর্ম্যধর্ম্যরূপ বাহুর দ্বারা বিশ্বজগৎ সৃষ্টি কবেন ।

বক্তা । নিমিত্তকারণও যে বস্তুতঃ পবনেশ্বরেরই শক্তিবিশেষ, উহা যে সর্ব-
শক্তিমান হইতে ভিন্ন নহে, কুন্তকারকে বিশ্লেষ করিলে, যাহা যাহা পাওয়া যায়,
তাহা যে প্রকৃতি-পুরুষ হইতে ব্যতিরিক্ত নহে, তাহা নিঃসন্দেহ । যোগীবা বাহু-
কারণের অপেক্ষা না করিয়া শুদ্ধ সঙ্কল্প শক্তি দ্বারা বহু কার্য নিষ্পাদন করিতে
পারেন এই শাস্ত্রীয় উপদেশের তাৎপর্য উপলব্ধি হইলে, সৎকার্যবাদেব প্রয়োজন
কি, মূল্য কত তাহা বুঝিতে পারিবে । পরমেশ্বরই বিশ্বের উপাদান ও নিমিত্ত-
কারণ সৎকার্যবাদই বস্তুতঃ এই শ্রোত উপদেশের বেদান্ত দর্শনব্যাখ্যাত এই
তত্ত্বের অমুভবপণের দ্বার স্বরূপ । ঋষিকল্পিত অসৎকার্যবাদের প্রয়োজনও যে
অল্পতরু নহে তাহা মনে রাখিও ।

জিজ্ঞাসু । ‘অবতার’ শব্দের ব্যুৎপত্তির তাৎপর্য পরিগ্রহ কবিতো যাইলেই
সৎকার্যবাদের রূপ নয়নে পাত্ত হয়, আমি ইহা বুঝিতে পারিমা অত্যন্ত সূখী
হইয়াছি । উক্ত হইতে নিম্নে আগমন অবতরণ শব্দের অর্থ । উক্ত না থাকিলে,
অধোদেশে আগমন সম্ভবপব হয় না । অতএব যাহাব জন্ম হয়, তাহা নিশ্চয়ই
কোন সূক্ষ্ম অবস্থায় বিদ্যমান থাকে ।

বক্তা । কোন পূর্ববর্ত্তিভাব হইতে কৃলাবস্থায় আগমন ‘জন্ম’ শব্দের এইরূপ
অর্থ পরিগ্রহ দুঃসাধ্য নহে, কিন্তু যাহার জন্ম হয়, তাহাই যে উক্তস্থান হইতে
অধোদেশে আগমন করেন, তাহা বুঝিতে পারা সূখসাধ্য নহে ।

জিজ্ঞাসু । বেদ-শাস্ত্রের উপদেশ, সকল কার্যই পরম কারণ পবনেশ্বর
হইতে আবির্ভূত হইয়া থাকে, সংসারবৃক্ষের উৎক-সর্কোৎকৃষ্ট ব্রক্ষ বা পরমাত্মাই
মূল । অতএব বেদশাস্ত্রদৃষ্টিতে সকল কার্যই মূলতঃ উৎক হইতে অবতরণ করে ।
তাহারা মূলকে ধ্বিঙিতে পারেন না, তাহার কায্যমাত্রই যে উৎক হইতে অধোদেশে
আগমন ববে তাহা বুঝিতে সমর্থ নেন না ।

বক্তা। ‘উর্ক’ শব্দ বেদে ‘উৎকৃষ্ট’—উপরিদেশ এই অর্থ বুঝাইতেই বহুস্থলে ব্যবহৃত হইয়াছে। “ত্রিপাদূর্কঃ উদৈং পুরুষঃ পানোন্তোহাভবৎ পুনঃ।” —উর্ক শব্দ এ স্থলে, উৎকৃষ্ট এই অর্থেরই বোধক। শিরঃ শব্দ লোকে ‘উর্ক’ ভাগ বা উৎকৃষ্ট বুঝাইতে ব্যবহৃত হইয়া থাকে কেন, তাহা চিন্তনীয়। শিরঃ আত্মার বিশেষতঃ অধিষ্ঠানক্ষেত্র, আত্মা সর্বব্যাপী হইলেও, শিরোদেশ প্রকাশশীল-স্ব-গুণপ্রধান বলিয়া ইহাও বিশেষতঃ নিকালস্থান, শিরকে এই নিমিত্ত উর্কভাগ বলা হয়, চক্ষুবাণী ইন্দ্রিয়শক্তি শিরকে আশ্রয় করিয়া থাকে। ঐতরের আরণ্যকে এই তত্ত্ব স্পষ্টতঃ উক্ত হইয়াছে। *

জিজ্ঞাসু। মস্তিষ্ক চৈতন্ত্যের আবাসক্ষেত্র, এই মত যে বেদসম্মত, তাহা উপলব্ধি হইল। *

বক্তা। এ সম্বন্ধে আমার বহু বক্তব্য আছে।

জিজ্ঞাসু। ‘অবতারণ’ শব্দের অর্থ বিচার হইতে আমার আধুনিক ক্রমবিকাশ-বাদের (Evolution Theory) স্বরূপ কিয়ৎপরিমাণে বুদ্ধিগোচর হইয়াছে, আমি বুঝিয়াছি, ক্রমবিকাশবাদ অপূর্ণ, বহুদোষযুক্ত। ভগবান্ পতঞ্জলিদেবের জাত্যন্তর পরিণামবাদের মন্তব্যথাবথভাবে হৃদয়ঙ্গম হইলে ক্রমবিকাশবাদীরা বিশেষ লজ্জাবান্ হইবেন। এক মহান্ আত্মাই যখন দেবতা-মনুষ্যাদি রূপ ধারণ করিয়াছেন তখন কি, দেবতা ও মনুষ্যাদির মধ্যে কোন পার্থক্য নাই, দেবতা ও মনুষ্যাদির জন্ম কি, তাহা হইলে সমান কারণে হয় ? ইত্যাদি প্রশ্নের সমাধানার্থ ভগবান্ যাক্ বাহ্য বলিয়াছেন, তাহা হইতে আমাব বোধ হইয়াছে, ভগবান্ যাক্ ভগবান্ পতঞ্জলি-দেবের জাত্যন্তর পরিণামবাদের রূপই প্রদর্শন করিয়াছেন।

বক্তা। ভগবান্ যাক্ কি বলিয়াছেন, তাহা বল।

জিজ্ঞাসু। দেবতার যাহা করিতে পারেন, মানুষ তাহা করিতে পাবে না, কারণ, দেবতার ধর্ম—মনুষ্যধর্মের বিপরীত, দেবতাগণের অগ্নিাদি ঐশ্বর্য আছে, মনুষ্যাদিগের তাহা নাই মনুষ্যেরা অনৈশ্বর্য। দেবতাবা ঐশ্বর্যবান্,

* “উর্কশ্বেবাদসর্পতচ্ছিরোঃশ্রবত যচ্ছিরোঃশ্রবত তচ্ছিরোঃশ্রবতচ্ছিরসঃ শিরঃ”।

ঐতরের আরণ্যক। ২।১।৪।৬

“তা এতাঃ শীর্ষাচ্ছিরঃ শ্রিতাশ্চক্ষুঃ প্রোক্তাঃ মনো বাক্ গ্রাণঃ।

ঐতরের আরণ্যক। ২।১।৪।৭।

ইহা বুঝাইবার নিমিত্ত ভগবান্ যাক বলিয়াছেন, দেবতারা ইতরেতরজ্ঞান, দেব-
তাৰা পরস্পর পরস্পরকে উৎপাদন করিতে পাবেন, পবস্পৰ সবস্পরেরূপ
ধাবণ কবিতে দেবতারা সমর্থ, মনুষ্যগণ তাহা করিতে পাবে না। অগ্নি হইতে
সূৰ্য্য, এবং সূৰ্য্য হইতে অগ্নি আবির্ভূত হন, অগ্নি সূৰ্য্যকে প্রসব কবিতে পাবেন,
এবং সূৰ্য্যও অগ্নিকে প্রসব করিতে সমর্থ। কিন্তু মনুষ্যাদিগেব এ সামৰ্থ্য নাই।

বক্তা। দেবতারা যে ইতবেতবেব (পরস্পর পবস্পবেব) উৎপাদন করিতে
সমর্থ, তাহার কারণ কি ?

জিজ্ঞাসু। দেবতারা ইতবেতবেব প্রকৃতি, এই নিমিত্ত দেবতাদিগের প্রত্যেকে
প্রত্যেককে উৎপাদন কবিতে ক্ষমবান্, প্রত্যেকে প্রত্যেকের রূপ ধাবণে
সমর্থ।

বক্তা। প্রকৃতি শব্দের অর্থ কি, তাহা বল।

জিজ্ঞাসু। যাহাতে সৰ্ব্ব বিকাব বা কাৰ্য্য প্রকৃষ্টভাবে কৃত হয়, তাহা
প্রকৃতি, ‘প্রকৃতি’ শব্দের নিকন্ত টীকাতে এইরূপ নির্বচন আছে (“প্রকৃতিস্তে
অস্তাং সৰ্বে বিকাবা ইতি প্রকৃতিঃ ।” নিকন্ত টীকা)।

বক্তা। ‘প্রকৃতি’ শব্দ তাহা হইলে উপাদানকাবণের বাচক বলিতে
হইবে।

জিজ্ঞাসু। আমাব তাহাই নিশ্চয় হইয়াছে।

বক্তা। এ সম্বন্ধে বহু বক্তব্য আছে, কিন্তু ইহা উপযুক্ত সময় নহে, তবে
কিছু না বলিলেও, প্রস্তাবিত বিষয়টাব পবিকাব হইবে না, এই নিমিত্ত কিছু
বলিতে হইল। তুমি পাণিনি-ব্যাকরণ পড়িয়াছ, ‘জনিকৰ্ত্তৃঃ প্রকৃতিঃ’ (পা, ১।৪।
৩০) (অৰ্থাৎ জ্ঞায়মানের যাহা প্রকৃতি—হেতু, তাহাতে পঞ্চমী বিভক্তি হইয়া
ধাকে) এই সূত্রে ভগবান্ পাণিনিদেব কোন্ অৰ্থে ‘প্রকৃতি’ শব্দের প্রয়োগ
করিয়াছেন, তাহা তোমাব স্মরণ আছে ?

জিজ্ঞাসু। পাণিনিদেব, আমাব বিশ্বাস, এ স্থলে উপাদান কাবণ বুঝাইতেই
‘প্রকৃতি’ শব্দের প্রয়োগ করিয়াছেন।

বক্তা। ভগবান্ পতঞ্জলিদেব ও কৈযটের মতে ‘প্রকৃতি’ শব্দ এ স্থলে উপা-
দান, কারণবাচী। নাগেশ ভট্টও বলিয়াছেন ‘প্রকৃতি’ শব্দ উপাদানকারণ বুঝা-
ইতেই প্রযুক্ত হইয়াছে। ‘জনিকৰ্ত্তৃঃ প্রকৃতিঃ’ এই পাণোনায়সূত্রে ব্যবহৃত ‘প্রকৃতি’
শব্দ যে উপাদান কাবণেব বাচক ভগবান্ শঙ্কবাচাৰ্য্যও “প্রকৃতিঞ্চ প্রতিজ্ঞা

দৃষ্টান্তানুপায়ণাৎ” এই বেদান্তসূত্রের ভাষ্যে তাহা বুঝাইয়াছেন। * মৃত্তিকা ও স্তবর্ণ যথাক্রমে ঘট ও কুণ্ডলেব উপাদানকারণ এবং কুম্ভকার ও স্বর্ণকার ইহাদের নিমিত্তকাবণ। মৃত্তিকা বা স্বর্ণ স্বয়ং প্রেবিত হইয়া ঘট বা কুণ্ডলাকাবে পবিণত হইতে পাবে না, ইহাদিগকে কুম্ভকাব ও স্বর্ণকাবাব মুখাপেক্ষা কবিতে হয়। ব্রহ্মাঞ্জিজ্ঞাসু বকণপুত্র ভৃগুদেব পিতৃসকাশে উপস্থিত হইয়া ‘ভগবন্! আমাকে ব্রহ্মোপদেশ প্রদান করুন’ এই কথা বলিলে, ব্রহ্মজ্ঞ বকণ ভৃগুদেবকে বলিয়াছিলেন—“যতো বা ঈমানি ভূতানি জায়ন্তে * * * অর্থাৎ যাহা হইতে ভূত সকল উৎপন্ন হইয়াছে ইত্যাদি। ‘বদ্’ শব্দেব উত্তর ‘তসিল’ প্রত্যয় কবিয়া ‘বতঃ’ পদ সিদ্ধ হইয়াছে। পানিনিদেব সূত্র করিয়াছেন ‘জায়মানের যাতা প্রকৃতি তাহাতে পঞ্চমী বিভক্তি হয়’। ‘বতঃ’ (যাহা হইতে) পঞ্চমী বিভক্ত্যন্ত। একণে জাতবা হইতেছে বকণদেব যে ব্রহ্মকে ভূতপ্রকৃতি বলিয়াছেন, তিনি উপাদানকাবণ কি নিমিত্তকারণ, কি উপাদান ও নিমিত্ত এই উভয় কাবণ। সর্বশক্তিময়, সর্বব্যাপক ব্রহ্মকে বিশ্বসৃষ্টিতে অজ্ঞ কাহারও অপেক্ষা কবিতে হয় না। স্রুতির উপদেশ, সৃষ্টির পূর্বে এক অদ্বিতীয় ব্রহ্ম ছিলেন, অজ্ঞ পদার্থ ছিল না, স্রুতির উপদেশ এক জানিলেই সকল জানা হয়। ব্রহ্মকে জগতের উপাদান ও নিমিত্ত বলিয়া স্বীকার না করিলে, সৃষ্টির উপপত্তি হয় না, ‘এককে জানিলে সকল জানা হয়’ স্রুতির এই প্রতিজ্ঞা সিদ্ধ হয় না, অতএব ব্রহ্মই জগতের উপাদান কারণ এবং ব্রহ্মই নিমিত্তকাবণ। মহাভাবতে উক্ত হইয়াছে, যে ব্যক্তি ধর্ম্মাধর্ম্মাদি বিকারসমূহকেই জানেন, পরা প্রকৃতিকে, অর্কাটীনা ত্রিগুণময়ী প্রকৃতি হইতে প্রেষ্ঠা প্রকৃতি—উপাদানকারণ বা ব্রহ্মকে যিনি জানেন না, সেই ব্যক্তির মুঢ়তা বশতঃ ‘প্রকৃতি হইতে বিশ্বজগৎ সৃষ্ট হইয়াছে’ এই সারতম উপদেশের তাৎপর্য্যোপলব্ধি করিতে যাটয়া বুদ্ধিস্তম্ভ হয়, তিনি ইহাব মর্ম্মগ্রহণ কবিতে পাবেন না। পরা প্রকৃতিকে যিনি জানিতে পারিয়াছেন, ‘প্রকৃতি হইতেই সর্বপ্রকার পবিণাম সংঘটিত হইয়া থাকে, প্রকৃতিই কর্ত্তা একথা তাঁহারই সুখবোধ্য, এ কথাব তাৎপর্য্যোপলব্ধি করিতে যাটয়া তাঁহার বুদ্ধিস্তম্ভ হয় না (“বিকাবানেব যো বেদ ন বেদ প্রকৃতিং পথাং। তস্ত স্তম্ভো ভবেদ্বাল্যানাস্তিস্তম্ভোহনুপগম্যতঃ ॥” মহাভারত—শান্তিপর্ক)। ভগবান্ যাহু ‘প্রকৃতি’ শব্দ কোন অর্থে ব্যবহাব করিয়াছেন, তাহা

* “জনিকর্ত্ত্বুঃ প্রকৃতিরিতি বিশেষ স্মরণাৎ প্রকৃতিলক্ষণ এবোপাদানে দ্রষ্টব্য, নিমিত্তস্বথিতা-ব্রহ্মভাবাবাদধিগম্যাম।” শারীবক ভাষ্য।

বুঝিবার সুবিধা হইবে বলিয়া, আমি যথা প্রয়োজন ‘প্রকৃতি’ শব্দের অর্থ বিচার করিলাম । ভগবান্ যাক বলিয়াছেন, দেবতার ইত্তরেতর জন্মা—কারণ, তাঁহা বা ইত্তরেতর প্রকৃতি । এই অতীত সাবগুর্ভ উপদেশের তাৎপর্য্য পবিগ্রহ হইলে, তুমি বুঝিতে পারিবে, ‘এক শক্তি অথবা শক্তিব একরূপ আকৃতি অন্মরূপ শক্তিতে বা শক্তিব অন্মরূপ আকৃতিতে বিপৰিণত হয়, প্রত্যেক প্রাকৃতিক শক্তি জন্মলাভ করিতে পাবে, গ্রোভ্ (grove) প্রকৃতি পাশ্চাত্য সুধীবর্গ কর্তৃক আবিষ্কৃত শক্তি সমূহের এই ইত্তরেতব সম্বন্ধতত্ত্ব (correlation of Physical Forces.) ভগবান্ যাক্কেব স্বাক্ষরব্যাপক উপদেশেরই ছায়াস্বরূপ ।

জিজ্ঞাসু । ভগবান্ যাক্কেব উক্ত উপদেশগর্ভে যে এত কথা লুকায়িত আছে, আমি পূর্বে তাহা বুঝিতে পারি নাই । ভগবান্ আড়ম্বর শূন্য স্বল্প কথায় বলিয়াছেন, ‘দেবতাবা পরম্পর পবম্পরকে উৎপাদন করিতে পাবেন,’ পবম্পর পরম্পরের রূপ গ্রহণ কবিত্তে তাঁহা বা সমর্থ । অগ্নি হইতে সূর্য্য এবং সূর্য্য হইতে অগ্নি আবির্ভূত হন । দেবতাবা যে এইরূপ করিতে পাবেন, তাহাব কারণ, তাঁহাদের এইরূপ কবিবাব প্রকৃতি আছে, তাঁহা বা ঐশ্বর্য্যবান্ । মানুষেব এইরূপ ঐশ্বর্য্য নাষ্ট, তাই মানুষ এইরূপ কবিত্তে পাবে না ।

বক্তা । এখন পতঞ্জলিদেব জাতান্ধব-পরিণামবাদ বুঝাইতে, যাটয়া কি বলিয়াছেন, তাহা স্বরণ কব ।

জিজ্ঞাসু । এক জাতি প্রকৃতিব আপুর্ণবশতঃ অন্ম জাতিতে পরিণত হইতে পারে । এক জাতি যখন অন্ম জাতিতে পরিণত হয়, তখন পূর্বে পরিণামেব অপগম হইয়া উত্তর পরিণামেব আবির্ভাব অপূর্কেব (যাহা পরে হইবে সেই দেহ ও ইন্দ্রিয়ের অবয়ব সকলের) অনুপ্রবেশবশতঃ হইয়া থাকে । শবীরের প্রকৃতি পঞ্চভূত, ইন্দ্রিয়েব প্রকৃতি অগ্নিতা (অহংকার) । শবীরপ্রকৃতি ও ইন্দ্রিয়-প্রকৃতি ধর্ম্ম ও অধর্ম্মরূপ নিমিত্তেব বশবন্তী হইয়া স্ব স্ব বিকারেব সহায়তা করে । দেবশবীর মনুষ্যশবীরে (অধর্ম্মবশতঃ) এবং মনুষ্যশবীর দেবশবীরে (ধর্ম্মেব প্রাবল্য-নিবন্ধন) পরিণত হইতে পাবে ।

বক্তা । দেবশবীরের প্রকৃতি (উপাদান) ও মনুষ্যশবীরেব প্রকৃতি একরূপ নহে, দেবতার ইন্দ্রিয় প্রকৃতি এবং মানুষেব ইন্দ্রিয়প্রকৃতিও ভিন্নরূপ, অতএব কিরূপে দেবতার মানুষ পরিণাম সম্ভব হইতে পারে ? একরূপ কাবণ হইতে অন্মরূপ কার্য্য হইবে কেন ?

জিজ্ঞাসু। মানুষের শরীর ও ইন্দ্রিয় যে প্রকৃতি বা উপাদান হইতে উৎপন্ন হয়, সেই প্রকৃতি বা উপাদান হইতে কখন দেবতার শরীর ও ইন্দ্রিয় গঠিত হয় না, হইতে পারে না। প্রকৃতি সর্বশক্তিমতী, প্রকৃতি সর্বদা সর্বত্র সর্ব প্রকার পরিণাম সাধন করিতে পাবেন, দেবতা হইবার শক্তি প্রকৃতির আছে, মানুষ হইবার শক্তি প্রকৃতির আছে, পশু প্রভৃতি ইতরজীব-দেহধাবণের সামর্থ্যও প্রকৃতির আছে, স্থাবর হইবার যোগ্যতাও প্রকৃতির আছে, ফলতঃ প্রকৃতি সব হইতে পারেন। প্রকৃতি সব হইতে পারেন বলিয়াই ত সব হয়, প্রকৃতি হইতেই দেবতা হন, প্রকৃতি হইতেই মানুষ হন, প্রকৃতি হইতেই পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, উদ্ভিদ, পর্বত ইত্যাদির আবির্ভাব হইয়া থাকে।

বক্তা। প্রকৃতির সর্বত্র সর্ব প্রকার পরিণামের সামর্থ্য যখন আছে, তখন সর্বত্র সবপ্রকার পরিণাম হয় না কেন? তাহা হইলে উপাদান নিয়ম থাকিবার কাৰণ কি? বাহাতে যাহা নাই, তাহা হইতে তাহাব উৎপত্তি হয় না, বাহাতে যাহা স্বল্পভাবে বিদ্যমান আছে, তাহা হইতেই তাহাব উৎপত্তি হইয়া থাকে, এইরূপ উপাদান নিয়ম আছে, ইহাব হেতু কি?

জিজ্ঞাসু। প্রকৃতির সর্বত্র সর্ব প্রকার পরিণামের যোগ্যতা থাকিলেও তাহাকে ধর্ম ও অধর্মের মুখাপেক্ষা করিতে হয়। মানুষ উৎকট তপস্তা দ্বারা দেবতা হইতে পারেন। ধর্ম ও অধর্মের প্রভাবে নরনাশবীর নষ্ট না হইয়াই দেব না পশ্বাদি শরীরে পরিণত হইতে পারে।

বক্তা। এখন ভগবান্ যাক্ বাহা বলিয়াছেন, তাহাব সহিত ভগবান্ পতঞ্জলিদেবের এই সকল উপদেশের সাধর্ম্য-বৈধর্ম্য বিচার কব।

জিজ্ঞাসু। ভগবান্ যাক্ বলিয়াছেন, দেবতাবা যাহা কবিতে পারেন, মানুষ তাহা করিতে পারে না, কারণ দেবতাব ধর্ম ও মানুষের ধর্ম একরূপ নহে। ভগবান্ যাক্‌র এতদ্বাক্য হইতে বুঝিতে পারিয়াছি, সামান্য প্রকৃতির সর্বকার্যসাধনের শক্তি থাকিলেও বিশিষ্ট বা পবিত্র প্রকৃতির তাহা নাই, মনুষ্য পরিচ্ছিন্ন প্রকৃতি বলিয়া দেবতাবা বাঙ করিতে পাবেন, মনুষ্য তাহা করিতে পারে না।

বক্তা। ভগবান্ যাক্‌র স্বাক্ষর উপদেশগর্ভে কত গভীরতর বিদ্যমান আছে, তাহার যে কিঞ্চিৎ আভাস পাইয়াছ, ইহাতে আমি পবন স্তুতী হইয়াছি। 'কর্মকণসিদ্ধির নিমিত্ত, লোকেব অনুরাগার্থ দেবতার কোথা হইতে আবির্ভূত

হন, এই প্রশ্নের উত্তরে ভগবান্ যাক বলিয়াছেন “আত্মজ্ঞানঃ” অর্থাৎ দেবতার সর্বশক্তিমান্ সর্বব্যাপক আত্মা হইতে ইন্দ্রাদিরূপে জন্মগ্রহণ করেন। ভগবান্ যাকের এইরূপ উক্তব পাইয়া পুনরপি জিজ্ঞাসা হইবে, সকলেই ত পরমাত্মা হইতে জন্মগ্রহণ করে, কে না তাঁহা হইতে আবির্ভূত হয়? তিনিই ত সর্বমুষ্টি সৃষ্টিকালে পরমৈশ্বর্যবান্ পৰমেশ্বরই ত জগদ্ব্যবধারণ করিয়া থাকেন, অতএব দেবতাদিগকে ‘আত্মজ্ঞান’ বলাতে তাঁহাদের কি বিশেষত্ব দেখান হইয়াছে? ভগবান্ যাক এই প্রশ্নের কিরূপ সমাধান কবিয়াছেন, তাহা বল।

জিজ্ঞাসু । ভগবান্ বলিয়াছেন, সকলেই সর্বকারণ পৰমাত্মা হইতে জন্ম লাভ কবে সত্য, কিন্তু সকলেই দেবতাবদিগের জ্ঞান স্বসংকল্পানুরূপ যথাকাল ‘যখন ইচ্ছা তখনই’ আবির্ভূত হইতে পারে না।

বক্তা । দেবতাবা স্বসংকল্পানুসাবে দৃঢ়াক্রমে জন্মগ্রহণ কবিতে পারেন, ইহাব কাৰণ কি? মনুষ্যাদি জীবসমূহেব তাহা না করিতে পারিবাব হেতু কি?

জিজ্ঞাসু । দেবতাবা যোগ দাবা আত্মদর্শনরূপ পৰম ধর্মবিশিষ্ট, অগ্নিাদি-বিভূতিযুক্ত, তাই তাঁহাবা যথাকাল স্বসংকল্পানুরূপ শরীর গ্রহণ কবিতে সমর্থ, মনুষ্যাদিগের তাদৃশ ধর্ম না থাকাতে, তাহাবা যথাকাল, যথাকাম জন্মগ্রহণ কবিতে ক্ষমবান্ হয় না।

বক্তা । পাতঞ্জলদর্শন পাঠ করিয়া তুমি অবগত হইয়াছ, সূর্য, স্বরূপ, সূক্ষ্ম, অদ্বয় ও অর্থবৎ পৃথিব্যাদি পঞ্চভূতের এই পঞ্চরূপ বা অবস্থাতে (সূর্যাদি পঞ্চরূপের সাক্ষাৎকাব পর্যাস্ত) সংযম কবিলে যোগীব ভূতজয়—পৃথিব্যাদি পঞ্চভূতের বশীকাব হয়। ভূতজয় হইলে যোগীব অগ্নিমা, লঘিমা, প্রাপ্তি (দূরস্থ দ্রব্যও সন্নিহিত হওয়া, যেমন ইচ্ছান্নাত্রে চন্দ্রমাকে অন্ত্রলি দাবা স্পর্শ কবিতে পাবা) প্রাকামা (ইচ্ছার অনভিষাত), বশিত্ব, ঈশিত্ব (ভূত ভৌতিক স্রষ্টা) এবং যত্র কামাদ-সায়িত্ব (সত্যসংকল্প) এই অষ্টবিধ বিভূতি (ঐশ্বর্য)—সিদ্ধি হইয়া থাকে। ভগবান্ যাক দেবতাদিগকে অগ্নিাদি অষ্ট ঐশ্বর্যবিশিষ্ট বলিয়াছেন—(‘মহাভাগ্যাদেবতাসা এক আত্মা বহুবা স্ত্যয়তে ॥’ নিকৃষ্ট)। যোগসিদ্ধপুরুষগণেব অগ্নিাদিশক্তির আবির্ভাব হইলেও, তাঁহাবা পদার্থেব বিপর্যায় করেন না বা করিতে পারেন না।

জিজ্ঞাসু । পদার্থেব বিপর্যায় (ব্রহ্মাণ্ডেব সৈখব যে পদার্থে যেরূপ শক্তি

ধাক্ক এইরূপ সঙ্কল্প করিয়া রাখিয়াছেন তাহাব অন্ত্যথাভাব) করিতে না পারার কারণ কি ?

বক্তা । যত্রকামানসায়িত্ব—সত্যসঙ্কল্প^৫ অষ্টসিদ্ধির মধ্যে একটি সিদ্ধি । ঈশ্বরে এই অষ্ট ঐশ্বর্য্য নিত্য বিদ্যমান আছে । লোকেব কর্ম্মসিদ্ধির দ্বারা সত্য-সঙ্কল্প ঈশ্বর যে ভূত-ভৌতিকপদার্থে (লোকে কর্ম্ম ও কর্ম্মেব ফলভোগ করিতে পারিবে এই উদ্দেশ্যে) পূর্ব্ব হইতে যেরূপ সঙ্কল্প করিয়া রাখিয়াছেন, যোগীরা শক্তি থাকিলেও, তাহার বিপর্য্যাস কবিত্তে পারেন না, যোগীবা ঈশ্বরসঙ্কল্পযুক্ত পদার্থে যথোচিত শক্তি প্রয়োগ করিতে পাবেন । ভগবান্ যাক্স'এট কথাই বলিয়াছেন । দেবতার। যে অমানুষিক কর্ম্ম করিতে পারেন, তাহা অপ্ৰাকৃতিক নহে । মনুষ্যের অসাধ্য হইলেও তাহা দেবপ্রকৃতির অসাধ্য নহে । অতএব আমি যাক্স করিতে পাবি না, আমি যাহাকে আমার জ্ঞানানুসারে অসম্ভব মনে করি, তাহা কেহই করিতে পারে না, তাহা কখন সম্ভবপব হইতে পারে না, এবম্প্রকার ধারণা অল্পজ্ঞেবই হইয়া থাকে । 'দেবতা নাই', 'দেবতা থাকিতে পারেন না', রাগদ্বেষবিহীনেব কর্ম্মকরা সম্ভব নহে, যিনিই জ্ঞানগ্রহণ করেন, স্থূলরূপে আবির্ভূত হন, তিনিই আমাদিগেব জায় অপূর্ণ, আমাদিগের জায় বাগ্‌দেবদিগ্ন অধীন, অল্পজ্ঞ মানুষেব এবম্প্রকার বিশ্বাস হওয়াই স্বাভাবিক নিয়ম । দেবতা আছেন কি না তাহা নিশ্চয় করিতে হইলে, যাহারা দেবদর্শন কবেন, দেবতাদিগের সহিত আলাপ করেন, তাহাদের উপদেশানুসারে দেবদর্শনোপযোগী সাধনা কবা কর্ত্তবা । ভগবান্ পতঞ্জলি-দেব বলিয়াছেন, যথাবিধি, স্বাধ্যায়শীল পুরুষ দেবতাব দর্শনলাভ করেন, দেবতাদিগের দ্বাবা উপকৃত হ'ন । * কক্‌ণাময় বেদে ভূয়োভয় এই সত্য বিজ্ঞাপিত হইয়াছে । সত্যসঙ্কল্প পরমেশ্বব সৌয় শক্তি দ্বারা সর্ব্বত্র সর্ব্বদা সর্ব্বরূপ ধাবণ করিতে পাবেন বেদে বহুশঃ ইতা উক্ত হইয়াছে । † তথাপি বেদে 'অবতারের কথা নাই, পূর্ণ ঈশ্বর শবীর পরিগ্রহ করিতে পারেন না, রাগদ্বেষের

* "স্বাধ্যায়াদিষ্ট দেবতাসম্প্রযোগঃ ।"—পাং দং ২।৪৬

অর্থাৎ, যথাবিধি স্বাধ্যায় হইতে সিদ্ধ পুরুষের অভীষ্ট দেবতাদিগেব ক্বিদিগের এবং সিদ্ধপুরুষ-দিগের সম্প্রযোগ---সাম্য।২ক।র হব ।

† "রূপং রূপং যথা বাস্তবীতি মায়া: ন-গুনস্বয়ং পরিণাম ।" স্বাখদসংহিতা ৩।৩২।১৩

অধীন না হইলে কোনরূপ কথ্য করা অসম্ভব, এবংপ্রকার মতের আবির্ভাব হইয়াছে হইতেছে, হইবে ।

জিজ্ঞাসু । ‘অবতাব’ শব্দের অর্থ হইতে বুঝিয়াছি, অবতার উক্ত হইতে অধোদেশে বা উক্তভাব হইতে অধোভাবে অবতরণ এই অর্থের বাচক । উক্ত — সর্বোৎকৃষ্ট—পূর্ণ ব্রহ্ম হইতে সকলোট অবতরণ কবে, অতএব জন্মমাত্রেরই যে এই দৃষ্টিতে উক্ত হইতে অধোগমন তাৎপৰ্য্যিতে পাবা যায় । মনুষ্যের উপযুক্ত সাধনা দ্বারা দেবত্বপ্রাপ্তিও কি অবতরণ ?— উক্ত হইতে নিম্নে আগমন ?

বক্তা । দেবত্বপ্রাপ্তিই হোক, আব মনুষ্যত্ব প্রাপ্তিই হোক জন্মমাত্রেরই, পবনায়্যাব দিকে দৃষ্টি প্রেবণ পৰ্য্যক বিচার কবিলে প্রতীতি হইবে, অধোগমন ।

জিজ্ঞাসু । ভগবানের অবতাব কি তাহা হইলে অধোগমন ?

বক্তা । ভগবান্ যে অবস্তাতেই থাকুন, তাঁহার ভাবান্তর হয় না, তিনি সদা একভাবেই থাকেন—স্বরূপেব বিকার হয় না, এই নিমিত্ত তিনি নির্বিকার । অতএব ভগবানেব পক্ষে এ নিয়ম খাটিবে না । তথাপি শাস্ত্রে অবতার যে ক্রেশের কারণ তাহা উক্ত হইয়াছে, ভৃগুদেবেব শাপবশতঃ ভগবান্কে অবতরণ করিতে হইয়াছিল, এই কথা স্মরণ করিবে ।

জিজ্ঞাসু । ভৃগুদেবেব শাপে ভগবান্কে অবতরণ করিতে হইয়াছে, ইহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে, ভগবানেব ইচ্ছাই তাঁহাব অবতাবেব হেতু, এই কথা উপপন্ন হইবে কিবাপে ? ভগবান্ও তাহা হইলে আমাদের ত্রায় কৰ্মবশতঃ জন্ম-গ্রহণ কবেন ইহাই ত প্রতিপন্ন হইবে ।

বক্তা । লোকের জন্মের হেতু কৰ্ম বটে, কিন্তু ভগবানেব অবতাবেব হেতু কৰ্ম নহে, ভগবানের ইচ্ছাই তাঁহাব অবতাবেব কাবণ (“অবতারাপাণং হেতুবিচ্ছা”—তত্ত্বত্রয়) । ভৃগুশাপ ব্যাজ—ছল মাত্র, ভক্তবৎসল ভগবান্ দেবতাদিগেব অমু-গ্রহার্থ, লোকসমূহেব উপকাব করিবার উদ্দেশ্যে ইচ্ছাপূৰ্ব্বক ভৃগুশাপ স্বীকার করিয়াছিলেন । ইহাতে ভগবানের ভক্তবৎসলতাই প্রকটিত হইয়াছে । রামায়ণে লিঙ্গপুরাণে ভগবানেব শাপ বশতঃ অবতাব হইয়াছে, এইরূপ আক্ষেপের পরি-হারার্থ ইহা উক্ত হইয়াছে ।*

জিজ্ঞাসু । অবতাব-তত্ত্ব কত মহৎ, কত প্রয়োজনীয়, অবতার শব্দের অর্থ বিচার হইতে আমি তাহা বুঝিয়াছি । অবতারতত্ত্বের পূর্ণভাবে অনুসন্ধান কবিতে হইলে, ব্রহ্ম, ঈশ্বর, জীব, প্রকৃতি ইত্যাদি পদার্থের স্বরূপ নিরূপণ যে অত্যাবশ্যক,

আমার তাহা বিশ্বাস হইয়াছে। অবতার শব্দের অর্থ সম্বন্ধে যথাপ্রয়োজন বহু কথা শুনিলাম, আশাতীত লাভবান হইলাম। এখন বেদে অবতারের কথা আছে কি না, তাহা জানিতে ইচ্ছা হইতেছে। অবতাব শব্দের অর্থ শ্রবণপূর্বক 'বেদে অবতারের কথা আছে কি না,' তাহা জানিবার তত ইচ্ছা আব নাই, তবে অমৃত পানে অরুচি হয় না, এই উপলক্ষে অনেক বেদের কথা শুনিতে পাইব। আর এক কথা, ভগবানের অবতার বিষয়ক কৃতক শ্রবণ কবিতা যাহাবা ব্যথিত-চিত্ত হন, সেই সরল হৃদয়, ভাগ্যবান ভক্তদিগের উপকারার্থ বেদে যে অবতাবের কথা আছে, বেদ শাস্ত্র ও যুক্তিপ্রমাণে তাহা প্রতিপাদিত হওয়া আবশ্যক মনে করি। যাহারা বলেন, বেদে অবতারের কথা নাই, তাঁহাদের মত যে সত্যভূমিক নহে, তাঁহাদের সিদ্ধান্ত যে অপসিদ্ধান্ত, এ মত যে স্ব-স্ব প্রতিভামূলক, তাহা সপ্রমাণ হোক। সত্যেব জয় অবশ্যস্থায়ী।

“তোর কি এখন সময়?”

বৈশাখের সন্ধ্যায় সেদিন যখন শ্যামল ফলসজ্জিত নাতিবৃহৎ চ্যুত তরু-পরিশোভিত পল্লীকুটীর আঁধারাবৃত্ত কবিতা গগনমণ্ডলে জলদজাল শনৈঃ শনৈঃ বিস্তৃত হইতেছিল, তখন নবনাবদনিবন্ধদৃষ্টি, আত্মতাবা, দ্বাবিশবর্ষবয়স্ক কনিষ্ঠকে লক্ষ্য করিয়া পঞ্চচহারিংশবর্ষবয়স্ক, স্নেহময়ী সহোদরা বিরক্তিকর্কশস্বরে ভৎসনা করিলেন, “তোর কি এখন সময়?” ভগিনীর তীব্র চীৎকারে যুবকের বাহ্যজ্ঞান প্রত্যাবর্তন করিল। ঘনকৃষ্ণঘনাবলী হইতে সে তাহার স্মৃতিতারাশোভিত, কুবলয়নিভ

“ভপসারাদিতো দেবো অত্রবীৎ ভক্তবৎসলঃ।

লোকানাং সংপ্রিয়ার্গত্ব পাণং তদ্গ্রাহমুক্তবান্।

“সর্কীবর্জেষু বৈ বিদ্যেজ্ঞানং স্বেচ্ছয়েব তু।

জয়কান্তজ্ঞানেনৈব স্বেচ্ছয়া গময়ং হরেঃ।

বিজ্ঞাপ্যচ্ছলেনৈবমবতীর্ণোপি লীলয়া।

নয়নযুগল অপসারিত করিয়া সহোদরার বিরাগ-বিকৃতবদনে সরলভাবে স্থাপিত করিল । তাহার পর ধীরে ধীরে ভগিনীর আনন হইতে লোচনদ্বয় উত্তোলন করিয়া তাহার প্রিয় মেঘমালায় আত্মহারা হইয়া সন্নিবেশিত করিল । কুলিশের কঠোর নির্দোষে রমণীর বিকট চীৎকার নিমজ্জিত হইল ।

নবনীরদসন্দর্শনসম্প্রাপ্তভাবোদ্দীপ্ত, নবনীরদনিন্দিত যুবকের মুখ-মণ্ডল ক্ষুব্ধ-বিদ্ভাৎ আলোকে আমার অশ্রুস্ত মধুর লাগিতেছিল, কিন্তু অদৃষ্টদেবী যাহার ললাটে সুখ লিখেন নাই, সে সুখী হইবে কি প্রকারে ? সহোদরকে অগ্ন্যমনস্ক, অটল-অচলবৎ দেখিয়া সহোদরা সমীপস্থ স্বজন আমার নিকট রোষে ক্ষোভে ভ্রাতার অগ্নায় আচরণের বিষয় বলিতে লাগিলেন । বর্ষায়সো পিতামহীর চুঃখকাহিনী মনোযোগ-সহকারে শ্রবণ না করিলে সদাচারবিগর্হিত ব্যবহার করা হইবে এই ভয়ে সদাচারে মনোযোগ প্রদান করিলাম । যুবকের রাগরঞ্জিত শ্রামবদন নিরীক্ষণ করিতে আর পাইলাম না । এ জীবনে অনেক কষ্ট ভোগ করিলাম । সকল কষ্টেরই কারণ যে স্বীয় অসদাচরণ তাহা ঠিক মনে হইতেছে না ; প্রাণহীন, সামাজিক সদাচার তাহার কঠকগুলির হেতু বলিয়া কখনও কখনও মনে হয় । যাউক, সে কথায় আবশ্যক নাই ।

ধীরে ধীরে, একে একে, বিনাইয়া বিনাইয়া, রমণীমূলভভঞ্জে ভগিনী ভ্রাতার দোষরাশি বিবৃত করিলেন ; সে তাহার সমবয়স্ক যুবক-দিগের ন্যায় সংসারধর্ম্মে মন দেয় না । ছলে বলে কলে কোশলে অর্থ উপার্জন করিয়া তাহার জননীসদৃশী সহোদরাকে অর্পণ করে না । যুবজনোচিত হাশুকৌতুক ভালবাসে না । একাকী গোড়ামুখ করিয়া তরুতলে নদীতটে বসিয়া আপনমনে কি ভাবে । সুন্দরী কিশোরী কণ্ঠার সহিত বিবাহের উত্তোগ হইলে কাহাকে কিছুই না বলিয়া কোথায় চলিয়া গিয়াছিল । সন্ধ্যা, আত্মিক পূজা ইত্যাদিতে দিবানিদি

অতিবাহিত করে। সেদিন অমাবস্তার রাত্রিতে রাঁধিয়া বাড়িয়া বসিয়া বসিয়া আছেন, ভ্রাতার দেখা নাই, অবশেষে রজনী তৃতীয় প্রহরে গৃহে ফিরিল। স্তব্ধতা করিলেন, “এতরাত্রি পর্য্যন্ত কে তোর জন্ত ভাত লইয়া বসিয়া থাকে?” উত্তরে স্মিতমুখে বলিল, “দিদি, আজ হইতে অমাবস্তার রাত্রিতে আর আমার ভাত রাঁধিও না।” এই মেঘ উঠিয়াছে, হাঁ করিয়া মেঘের প্রতি চাহিয়া বসিয়া আছে। এইরূপে সকল দুঃখ-বর্ণনা করিয়া উপসংহারে বলিলেন, “আর ভাই, বলিবই বা কি? আজ কয়েকদিন হইল এক বেটা সন্ন্যাসী নদীর তীরে বটতলায় আশ্রয় করিয়াছে। সেই হতচ্ছাড়ার এখানে আসা অবধি পোড়ামুখোর আর চুলের টিকি দেখিবার উপায় নাই। তোমাদের শ্রায় সংসঙ্গে পড়িত তবে উহার চক্ষুঃ ফুটিত। বল দেখি দাদা, এখন কি ওর সময়?”

পাঁচ বৎসর পূর্বের মনের যে অবস্থা ছিল আজ যদি সেই অবস্থা থাকিত তাহা হইলে তখনই তখনই পল্লিবাসিনী পিতামহীর প্রশ্নের সত্য হউক আর মিথ্যা হউক একটি উত্তর দিয়া স্বীয় বিচারশক্তির অমানুষিক ক্ষুরেণ বেশ একটু অহঙ্কৃত হইতাম। আজ সকল কথা শ্রবণ করিয়া নীরবই রহিলাম। একাকী এই দুর্যোগের রজনীতে ক্রোশার্দ্ধ বিস্তৃত প্রান্তরপথ অতিক্রম করিতে হইবে বলিয়া সবিনয়ে দিদির চরণে বিদায় লইলাম। অনতিদূরস্থ বনপথে প্রবেশ করিতে না করিতে অন্ধকার রজনী মুখরিত করিয়া ধবলিত হইল, “নবীননীরদনীলা, নগনা, কেরে নিতম্বিনী ?

প্রায় একপক্ষ অতীত হইয়াছে। পল্লিবাস হইতে প্রবাসে আসিয়াছি। সেই সন্ধ্যার শ্রায় আজি এই সন্ধ্যায় আবার তেমনই করিয়া গগনমণ্ডলে মেঘমালা জন্মিতেছে। সহরের ইচ্ছকগৃহগুলি পল্লী পর্ণ-কুটীরের শ্রায় মেঘের ছায়ায় আঁধার হইয়া উঠিয়াছে। আজ এই আকাশের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, আজ নিদ্রাঘজলদজাল দেখিয়া দেখিয়া সেই সন্ধ্যার প্রশ্নের আলোচনা করিতেছি। শাস্ত্যাব শক্তির

সর্বোচ্চ ক্ষুরণ। যে সাধক শক্তির অনুশীলন করিয়া কৃতার্থ হইয়াছেন তিনি সেই নবনীরদ সন্দর্শনে নিশ্চয়ই হৃদয়ের ধন হৃদয়ে ধরিয়া শান্ত হইয়া বসিয়া আছেন। বাহ্যজগতের ঝঞ্ঝাবাত আজিও আমার হৃদয়দ্বারে আঘাত করিয়া আমাকে আলোড়িত করে, তাই এই সুখ-রজনী সুখসম্মিলনে অতিবাহিত না করিয়া সমালোচনায় নিরত আছি। উপায় নাই, যে যেমন কর্ম করিয়াছে, সে তাহার ফলভোগ করিবে। তবে এই প্রশ্নের আলোচনায় যে বিশেষ প্রয়োজন আছে তাহাও দেখিতেছি। সে কথা পরে বলিতেছি।

যদি পল্লীবাসিনী, অশিক্ষিতা পিতামহীর মুখেই “তোর কি এখন সময় ?” এই ভৎসনা শ্রবণ করা যাইত, তাহা হইলে আলোচনার বিশেষ আবশ্যক হইত না। পল্লীবাসিনী অশিক্ষিতা প্রাচীনার ভৎসনা উপহাসের সহিত উড়াইয়া দেওয়া যাইত। কিন্তু বহু “সুশিক্ষিত,” গণ্যমান্য পিতামহ, পিতা এবং জ্যেষ্ঠ সহোদর, পৌত্র পুত্র এবং কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে পল্লীবাসিনী, অশিক্ষিতা পিতামহীর দ্বারা তিরস্কার করিয়া থাকেন, “তোর কি এখন সময় ?” “উচ্চশিক্ষিত,” গণ্যমান্য ব্যক্তি যাহা বলেন, তাই উপহাস করিয়া উড়াইয়া না দিয়া আলোচনা করা বিশেষ দরকার।

এই আলোচনার আরও একটি বিশেষ কারণ আছে। চতুর্দশ বৎসর পূর্বে এই প্রকার বিষয়েব আলোচনা না হইলেও চলিত। তৎকালে দেশের লোকের জীবনের উদ্দেশ্য যাহা ছিল, তাহাতে সকলেই প্রায় এক পথের পথিক ছিলেন, তখন “এখন কি তোর সময় ?” এই ভৎসনা করিবার বিশেষ আবশ্যক ছিল না। কিন্তু এই যুগাধিক কাল মধ্যে বহু পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে। দুই একটি বালক জননী-জঠর হইতেই কেমন বিগড়াইয়া আসিতেছে, তাহারা আমাদের দ্বারা গড্ডলিকা-প্রবাহে জীবন ভাসাইতে একেবারেই সন্মত হইতেছে না। পার্থিব সুখ সম্ভোগের আশায় জলাঞ্জলি দিয়া সর্ববিধ দুঃখ কষ্ট বরণ করিয়া লইবে, তবুও তাহারা বৃদ্ধের বচন মানিতে

চাহিতেছে না, তবুও তাহারা ঈশ্বরের অনুসন্ধান পরিত্যাগ পূর্বক বশ, মান অনুসন্ধান করিতে স্বীকার করিতেছে না। বাল্যশিক্ষা, সংস্কার, সামাজিক প্রভাব ইত্যাদি নানা প্রকার প্রবল শক্তির কঠোর তাড়নায় এই সকল বালকের মধ্যে অনেকে সাধনভূমিতে সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে পারিতেছে না, তাহাদের সকল চেষ্টা ভাসিয়া যাইতেছে, তাহারা দীনাতিদীন জীবনযাপন করিতেছে। তাহাদের আদরের আদর্শ এবং বর্তমান সমাজের গৌরবের আদর্শ—এই উভয়ের দ্বন্দ্বযুদ্ধে তাহারা উন্মত্তবৎ হইয়া পড়িয়া হাতত্যাশ করিতেছে। এই সমস্ত লইয়া অনেক গৃহে নবীনে প্রবীণে মতান্তর এবং মনোমালিঙ্গা ঘটিতেছে। সুতরাং সমাজের মঙ্গলের জ্ঞাত, মানবের শান্তির জ্ঞাত এই সন্ধিক্ষণে উক্ত সমস্ত আলোচনা একান্ত প্রয়োজনীয়।

পবিত্র গোমুখী হইতে পতিতপাবনী গঙ্গার ন্যায় যাহার পবিত্র লেখনী হইতে বহু সমস্তার মীমাংসা নিত্য নিঃসৃত হইয়া বাজালার বহু গৃহে শান্তির বার্তা বহিয়া লইয়া যাইতেছে—“উৎসবের” সেই শাস্ত্রজ্ঞ, কৰ্ম্মী, প্রবীণ সম্পাদক মহোদয় বর্তমান সমস্তার মীমাংসা “উৎসবে” প্রকাশ করিবেন—এই প্রতীক্ষায় “উৎসবের” পথ চাহিয়া রহিলাম। *

* এই সমস্তার দ্বিতীয় ভাগে উৎসব পত্রিকার বড়ভাবে অনেকবার আলোচিত হইয়াছে। যাহা চণ্ডীক প্রদত্তবোধনের আগ্রহান্বিতভাবে এই প্রবন্ধের উত্তর গ্রন্থবিশেষে পুনরায় আলোচিত হইবে।

নির্জর্জন প্রবাসে তবে চলিলাম আমি ।

এক দিন, এক দিন তরে

বল মোরে

যেখানে, যেভাবে রয়েছি

সে ভাবে কি কাটাইব কাল—

সহিয়া সকল ঝালা ;

নাহি অভিলাষ, তবু শতেক করমে

যেতে হবে

মিশিবার বলিবার নাহিক বাসনা

তবু মিশিতে বলিতে হবে ;

সকলের সনে হাহা হিহি

সবাই যেমন করে ;

রাখিয়া তোমায় অন্তরের অন্তঃস্থলে—

সব কাষে ছুটে যাব ;

অনুরোধে উপরোধে শিগিল হইবে

তোমা লয়ে থাকিবার প্রয়াস আমার ।

বলত বলত মোরে ? এই কি করিব ?

অথবা,—অথবা যাব নির্জর্জন প্রবাসে ?

যেখানে,—যেখানে কেহ ঞ্গণিকের তবে

ছুটিয়া আসিতে নাই—যাই যাই করি ।

এখানে যে উপদ্রব দেখিতেছ সব

সেখানে কি আর স্থান হইবে আমার ।

এখানে যা হয়

তাও যদি সেখানে না হয়

তা' কি হইবে আমার !

সেই কথা জিজ্ঞাসি তোমারে,
 কিছু বুঝিতে না পারি,
 আপন করম দেখি ডরাই আপনি ।
 প্রাণ কিন্তু চায় নির্জ্ঞন প্রবাস
 কেহ,—কেহ থাকিবে না
 সংসারী আপন জন ;
 বনপশু, বনপাখী, বনলতা তথা
 আপন হইবে ; থাকিব নির্জ্ঞনে ;
 বনের বায়ু স্পর্শে চমকি উঠিব
 তুমি আসিয়াছ ভাবি ।
 হেন ভাগ্য হবে কি আমার
 তোমার দর্শন পাব ?
 সে লক্ষণ আছে কি আমাতে ?
 কত কাল কত কাল গেল
 তার নিদর্শন
 কভু নাহি পাই আমি ।
 ওবুও যাইতে চাই নির্জ্ঞন প্রবাসে ।
 যেখানে যা আছে
 রহিল তেমনি
 নির্জ্ঞন প্রবাসে তবে চলিলাম আমি ।

আত্মবিস্মৃতি ও আত্মস্মরণ ।

আত্মবিস্মৃতি হইতেই জগতের সমস্ত দুঃখের উৎপত্তি আর আত্মস্মরণে সর্বদুঃখের নিবৃত্তি ।

আত্মবিস্মৃতি হইতেছে আপনাকে ভুলিয়া যাওয়া । আপনাকে ভুলিয়া যাওয়া হয় কিরূপে ? যিনি আপনাকে আপনি জানেন তিনি আপনাকে ভুলেন কিরূপে ? পরমপদ যিনি, তিনি সর্বকালেই আপনাকে আপনি জানেন । পরমপদ কিরূপে তবে আত্মবিস্মৃত হইবেন ? অথচ আত্মবিস্মৃত না হইলে “অহং বহুশ্চাম” হওয়া নিতান্ত অসম্ভব । ইহাতে সৃষ্টি হইতেই পারে না । তথাপি ত দেখা যাইতেছে সৃষ্টি হইয়াছে । কিরূপে ইহা হইল ?

ব্রহ্ম আপনাকে আপনি কখনই বিস্মৃত হন না । তিনি সর্বদাই আপন স্বরূপ জানেন । চতুস্পাদ ব্রহ্মেব একপাদে মায়া'র উদয় হয় ও অন্ত হয় ।

কিরূপে হয়—মায়া'র উদয় হওয়াটি কি ? মায়া'কে বলা হইয়াছে স্বভাব । ব্রহ্ম সত্য সত্য আত্মবিস্মৃত হন না, তথাপি হন কল্পনাতে । ব্রহ্ম আপন মায়া দ্বারা—আপন শক্তি দ্বারা আপনার উপরে একটা স্পন্দন যেন তুলেন—ইহা কল্পনা । সেই কাল্পনিক স্পন্দনযুক্ত চৈতন্যকে পূর্ণব্রহ্ম যখন দেখেন তখন আপনাকে অগম্যত কল্পনা করেন । অর্থাৎ আমি পূর্ণ—সর্বদা পূর্ণ থাকিয়াও কল্পনাতে যেন খণ্ডমত, যেন সগুণ-পরিচ্ছিন্ন মত হইলাম—এইটি কল্পনাকৃত, কাজেই মিথ্যা ।

পূর্ণ যিনি তিনি কখন খণ্ড হন না, কিন্তু কল্পনা করেন যেন খণ্ড হইলাম । ইহাই মিথ্যা ।

কল্পনা বা শক্তিকে মিথ্যা বলা হইল না । বলা হইল কল্পনা দ্বারা খণ্ডমত হওয়াটি মিথ্যা ।

ইহাই নিগুণ ব্রহ্মের সগুণমত হওয়া । ক্রমে সূচীর শতপত্র ভেদের দ্বারা খণ্ড বহু বহু খণ্ডে যেন ভাসিয়া উঠে । অবিকল্প যিনি

তিনি যেন সর্বত্র বিতৰ্কমত হয়েন । সত্যসঙ্কল্প যিনি তাঁহার পক্ষে সঙ্কল্প করিবা মাত্র বস্তুটি হইয়া যায় । কাজেই আত্মবিস্মৃতিতে তিনি যে বহু হয়েন ইহা তাঁহার সত্যসঙ্কল্পের তেজেই হয় ।

কিন্তু কাল্পনিকভাবে বহু হইয়া গেলে—সেই বহু মধ্যে যিনি আপনাকে খণ্ডমত ভাবনা করিয়া দুঃখ পান, তিনি যখন বুঝিতেও পারেন যে তিনি অখণ্ড, যখন বিচার করিতে পারেন যে চৈতন্যের খণ্ড হইতেই পারে না—ইহা বেশ করিয়া জানিলেও খণ্ড আপনার অখণ্ডভাবে স্থিতিলাভ করিতে পারেন না । কেননা তাঁহার সত্য সঙ্কল্প শক্তি তখন নাই । এই সত্য সঙ্কল্প শক্তি উপার্জন করিবার জন্তই সাধনা । শুধু স্মরণে একবারেই হয় না । কিন্তু যখন শক্তি জাগে তখন আত্মস্মরণেই সৰূপবিশ্রান্তি ঘটে । নিরন্তর আত্ম স্মরণ ভাবনা কর এবং কৰ্ম্ম ভক্তি ও জ্ঞান দ্বারা আত্মস্মরণ শক্তি জাগ্রত কর, হইবে । ইতি ।

বাসনা ।

অনন্ত জীবনে, অনন্ত উল্লাসে

চাহিয়া অনন্ত পানে,

পট নিক্ষেপনে, যায় কোটী যুগ

যেন (গো) তোমারি ধ্যানে ।

(ভূমি) কৰ্ম্ম অবসানে, দিও দরশন,

ভুলোনা আমার কথা,

একনিষ্ঠ ভূমি স্বকীয় ধরমে,

এ মোর গৌরব গাথা ।

(নাহি) মান অভিমান, স্নেহ দুখ মম

যে ভাবে যখন ভালি,

সুদূর প্রবাসে, জীবনের তটে,
মাখান আশিস্ রাশি ।

(সে যে) যুত-সঞ্জীবনী, অগিয়ার ধারা
মরমে মরমে বয়,
সকল করমে, আঁথির পলকে
সে স্নেহ প্লাবিত হয় ।

সুধাংশু অধরে, মধ্যাহ্ন-ভাস্কর
তাপিত কঙ্কর-তলে
ক্যথায় ব্যথিত, তুমি যে আমার
নিরখি সকল স্থলে ।

আশা-লালসার, সঙ্কল্প বিকল্প
নিমিষে ভুলিয়া যাই,
নিদাঘ তাপিত, রক্ত-পদতলে
আপনা লুটাতে চাই ।

সে পদ নিঃস্রতা, স্রু কল্লোলিনী
করুণা বর্দ্ধিত বালা

অবগাহি তাহে, উদ্দেশে অর্পিত
তপত, সলিল মালা ।

প'রো' নাহি প'রো, রাখ গো চরণে
নূপুরে নূপুরে বাঁধি,

(বঁধু) তোমারি আদরে, গরবে গরবে
(যেন) জনমে জনমে কাঁদি ।



দুই জগন্নাথ

(১)

দুই জগন্নাথ ? এ কি কথা ?

কি রকম ? একেবারে যে খাল্লা হ'লে ?

হব না ? যাঁরে যুগ যুগান্তর তপস্যা করিয়াও পাওয়া যায় না, যিনি মহতো মহীয়ান, এই পরিদৃশ্যমান জগৎটা একবারে মুছিয়া না ফেলা পর্য্যন্ত,—শুধু তাই কি—সূক্ষ্ম মনোময় জগৎটা পর্য্যন্ত লুপ্ত না হইলে যাঁতে স্থিতি লাভ করা যায় না, যিনি অবাঙ্মনসোগোচর, যিনি অপ্রমেয়, যিনি ত্রয়াতীত, যিনি তত্ত্বমস্তাদিলক্ষণ, যিনি নিঃশ্বল, যিনি জ্ঞানমূর্ত্তি, যিনি অদ্বয়জ্ঞান মাত্র তাঁরে তুমি ঐ সব বলিতে পার ?

“যন্ন বেদা বিজ্ঞানন্তি মনো যত্রাপি কুন্তিতম্ ন যত্র শাক্ প্রভবতি”
এমন যিনি, তাঁরে তুমি কি কথা বল ? ইহার সঙ্গে তোমার
বাচালতা ?

সব দিন কি আর বলি ? আজ বলিতেছি । এক একদিন সেই
বলায়, তাই বলি ।

এ আবার কি রকম আবদার ? সে বলায় তাই তুমি বল ? কেন
বল দেখি এ সব বলিতেছ ? আবদার তার সঙ্গে করা যায় না ত করিব
কার সঙ্গে ? তুমি বুঝি তারে অদ্বয়জ্ঞানস্বরূপ মাত্র ভাবিয়া রাখিয়াছ ?
আর কিছু সে নয় ?

তুমি তাঁরে কি ভাবিতেছ ? তাঁরে কল্পনায় একটা যা তা সাজাইলে
সেটাকে কি ভগবান্ বলা যায় ?

যে পুরুষ আদিত্যে, যে পুরুষ চন্দ্রে, যে পুরুষ বিদ্যুতে, যে পুরুষ
শঙ্কায়মান মেঘে, যে পুরুষ আকাশে, যে পুরুষ বায়ুতে, যে পুরুষ
অগ্নিতে, যে পুরুষ জলে, যে পুরুষ দর্পণের প্রতিবিম্বে, যে পুরুষ
ছায়াতে, যে পুরুষ প্রতিধ্বনিতে, যে পুরুষ শব্দে, যে পুরুষ লোকে
সুপ্ত হইলে স্বপ্নে, যে পুরুষ অঙ্গদাদির শরীরে, যে পুরুষ দক্ষিণ চক্ষুতে,

যে পুরুষ বাম চক্ৰে এই সব পুরুষও ষাঁহাকে জানে না—যিনি এই সবেৰও সৃষ্টিকৰ্তা, চন্দ্র সূৰ্য্যাদি ষাঁহার সৃষ্টি তাঁরে তুমি কল্পনায় একটা যা তা গড়িয়া বলিবে এই আমার ঈশ্বৰ ? যিনি সৰ্বোপাধিবিনিমুক্ত, যে প্রজ্ঞানই ব্রহ্ম, শ্রুতি ষাঁহার সম্বন্ধে কিছুই বলিতে সাহস করেন না, শ্রুতি অজ্ঞ লোকের উপাসনার বস্তু দেখাইয়া বলিয়া দিতেছেন “নেদং যদিদমুপাসতে” অর্থাৎ এই কিছু লোকে যে উপাসনা করে তাহা ব্রহ্ম নহে—তুমি সেই তুরীয় ব্রহ্মের সম্বন্ধে ছেলেখেলার কথা কও—সব স্থানে কি চালাকি খাটে, না বাচালতা সাজে ?

তাই তুমি তাঁরে যাহা ভাবিতেছ, সে তাও বটে আবার তা ছাড়া সে আরও অনেক । সে তব্বয় জ্ঞানও বটে কিন্তু সেই সঙ্গে সে সগুণ বিশ্বরূপও বটে । বল বটে কিনা ?

শ্রুতিতে কোথাও কি পাও নাই তিনি হৈমবতী রূপ ধরিয়াছেন ? কোথাও কি পাও নাই তিনি সরস্বতী ? কোথাও কি পাও নাই তিনি ত্রিপুত্ৰসুন্দরী ? কোথাও কি পাও নাই তিনি রাম, তিনি কৃষ্ণ, তিনি রুদ্র, তিনি সীতা, তিনি অন্নপূর্ণা । শ্রুতিতে কোথাও কি পাও নাই তিনি আত্মা, তিনিই জাগ্রদভিমানী, স্বপ্নাভিমানী, সুষুপ্তি অভিমানী । শুধুই তিনি শাস্ত্রঃ শিবমর্দৈতং প্রপঞ্চোপশমং—তিনি তিনি সর্বেশ্বর নন, তিনি সর্বাত্মা নন, তিনি অন্তর্গামী নন ? বল তাই এ বুদ্ধি তোমায় দিল কে ?

তার পর শ্রীগীতাকে ত উপনিষদ বল । শ্রীগীতায় শ্রীভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ কি বলেন নাই “ময়া ততমিদং সর্বং জগদব্যক্তমুর্ত্তিনা” ? কোথায় কি বলেন নাই “নবদ্বারে পুরে দেহী নৈব কুর্বন্ ন কারয়ন্ ? কোথা কি বলেন নাই “অজোহপি সন্ অব্যয়ান্ন ভূতানামোশ্বরোহপি সন্ । প্রকৃতি স্তামধিষ্ঠায় সন্তবাম্যাত্মমায়য়া” ? কোথাও কি বলেন নাই “ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং হৃদ্যেশেহর্জুন তিষ্ঠতি । ভ্রাময়ন্ সর্বভূতানি যন্তাক্রান্তানি মায়য়া” ? কোথাও কি বলেন নাই—

ন জায়তে ত্রিয়তে বা কদাচিৎ
 নায়ং ভূহা ভবিতা বা ন ভূয়ঃ ।
 অজো নিত্যঃ শাস্ততোহয়ং পুরাণো
 ন হন্যতে হন্যমানে শরীরে ?

তোমার মতে অদ্বৈতজ্ঞানের প্রবর্তক ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য । শঙ্করা-
 চার্য্য কোথাও কি বলেন নাই—

অধর্মেণাভিভূয়মানে ধর্ম্মে, প্রবর্ত্তমানে চাধর্ম্মে, জগতঃ স্থিতিঃ
 পরিপালয়িষুঃ স আদিকর্ত্বা নাবায়নাখো। বিষ্ণুর্ভোমস্তু ব্রহ্মাণো বাক্য-
 ত্বস্তু রক্ষণার্থং দেবক্যাং বসুদেবাদংশেন কৃষ্ণঃ কিল সম্ভূতঃ । আর কি
 বলিব ?

ভাই ! আর বলিতে হইবে না । সময়ে সময়ে অমুরাশ্রিত হইয়া
 সব ভুলিয়া যাই । তুমি স্মরণ করাইয়া দিতেছ আমার পুণ্যভাব
 জাগিয়াছে । আমি দেখিতেছি তাঁকে নিবাকার বলিলেই শুধু হইল
 না, তিনি নিগুণ নিরাকার আপনি আপনি সর্বদা থাকিয়াও আপন
 শক্তি—আপন মাতা আশ্রয়ে সগুণ হন, আত্মা হন, অবতার হন ।
 অদ্বৈত থাকিয়াও তিনি বৈতভাবে খেলা করেন । তোমার কথাই
 শাস্ত্রের কথা । তিনি সমকালে নিগুণ, সগুণ, অবতার, আত্মা । নাম রূপ
 গুণ কর্ম্ম স্বরূপ সব ধবিয়াই তাঁব উপাসনা হয় । নিম্ন অধিকারী ক্রম
 অনুসারে সাধনা করিয়া উচ্চ অধিকারী হয়েন । তুমি বল দুষ্ক, জগ-
 ন্নাথ কেন বলিতেছিলে ?

তুমি বাধা দিয়া আদিশ্রোত ভাঙ্গিয়া দিয়াছ । তথাপি বলিতে
 বলিতেছ—বলিতেছি কিন্তু যেমন করিয়া বলিতে চাহিয়াছিলাম তেমন
 করিয়া হইবে না ।

অন্তায় করিয়াছি । অগ্রে তোমার কথা শুনিয়া প্রশ্ন তুলিলেই
 হইত । বুঝি শ্রোতে বাধা দিলে পাহাড় পর্বত আড়াল পড়িয়া যায় ।
 আমার অপরাধ ক্ষমা করিও । যদি অধিকারী বিবেচনা কর তবে বল ।

দুঃখিত হইওনা ভাই । যাহা মনে উঠিল বলিয়াছি । আচ্ছা যেমন করিয়া পারি দুর্ঘট জগন্নাথের কথাটা বলি ।

(২)

স্নানযাত্রা হইতে দুই এক দিন বাকী । অন্তিমবাটো পড়িবে ৭ই আষাঢ় শুক্রবার ১৩২৮ সাল ১০।৫০।২৬ রাত্রি গতে, শনিবার রবিবার মধ্যে ; ১০ই আষাঢ় সোমবার স্নানযাত্রা ।

পূর্ব হইতেই গোলমাল তুলিতেছিল । শুক্রবার প্রাতেও তাড়ান হইল না দেখিয়া মধ্যাহ্নে এমন ঝড় তুলিল যে, থাকে কার সাধ্য । শুক্রবার সন্ধ্যার কিছু পূর্বে সে এমনটি করিল সাহাতে আমি বিতাড়িত হই ।

বিতাড়িত লইলাম । তাহার স্নেহের দান মাথায় পাতিয়া লইতেই হয় । তাহাই হইলাম । কিন্তু জ্বালাও বেশ বুঝিতেছিলাম ।

গাড়ীতে আসিয়া বসিলাম । গাড়ী খুরদা রোডে বদল করিলে শীঘ্র কলিকাতায় আসা যায় । তাই বদলের জন্য ফেসনে অপেক্ষা করিতেছি ।

যে গাড়ীতে আসিয়াছিলাম, সে গাড়ী ছাড়িয়া নূতন গাড়ীর আশাঘ ফেসনে বসিয়া আছি । নানা কথা নানা লোকে বলিতেছে । একঘণ্টা দুই ঘণ্টা বসিয়াই আছি । একখানা গাড়ী বাতির হইয়া গেল । ভাবিলাম যে গাড়ীতে আসিয়াছিলাম, সেই গাড়ীখানা বুঝি চলিয়া গেল । গাড়ী আর আসেই না । শেষে শুনিলাম গাড়ীর পাঁচ ঘণ্টা বিলম্ব হয়েছে । মনে করিলাম গাড়ী বদল করিতে আসিয়া বড়ই ত অন্তায় করিলাম ।

ভারি কিন্তু অভিমান হইয়াছে । ঠাকুর ! এমন কি করিলাম যে তুমি যেখানে সেখানে এমন কর ? বড় কষ্ট হইতেছে । ভাবিতেছি, দেখগো অপরাধ আমার অনেক । কিন্তু তুমি ত ক্ষমাসার । আমায় এই বারটি ক্ষমা কর । আমি যে তোমার । তুমি যাহাই কর তাহাই যে আমার ভাল । কষ্টও আমার সুখ—তোমার হাত হইতে আসিয়াছে বলিয়া ।

এমন সময় এক অতি আশ্চর্য্য লোক আসিল। বলিল—কাঁহা যাইয়েগা ? বলিলাম—কলিকাতা।

এখানে কতক্ষণ কষ্ট পাইবে? যে গাড়ীতে আসিয়াছ এখন তাহা যায় নাই। সেইটোতেই যাও।

একবার সেই লোকটিকে দেখিয়া কুলি লইয়া পুনরায় সেই গাড়ীর সেইখানে বসিলাম। বাড়ীতে আসিলাম তার পরদিন সন্ধ্যার প্রাকালে। গাড়ীতে আসিতে কতবার বলিলাম দুর্ঘটু জগন্নাথ। তাড়াইয়াও দিবে আবার কষ্ট হইলে কি সাজিয়া আসিয়া কত কি বলিয়া যাইসে ?

অভিमानে দুর্ঘটু বলিয়াছিলাম। কিন্তু এখন আর তাহা বলিতে পারি না। এখন বুঝিতেছি সে ভাল, বড় ভাল। বেশী ক্লেশ হইতে অব্যাহতি দিবার জন্য সে অল্প ক্লেশ দিয়া আমার কৃত কৰ্ম্ম ভোগাইয়া লয়। এখন বুঝিতেছি যদি রাখিত, তবে বড় বেশী দুঃখে পড়িতে হইত। তাই বলিতেছিলাম দুর্ঘটু জগন্নাথ। আব কিছুই বলা গেল না। কারণ সেই এক মূর্ত্তিতে বলিয়া পাঠাইল “জগন্নাথ যে দুর্ঘটু, তা আব একবার করিয়া বলিতে ? ইতি

— — —

আত্মসমর্পণ।

যদি

দিয়েছ দাসে দেশে সেওনা ফেলে একা
বিজন বেলা বহি ভাসায়ে যাব তবি,
কি জানি কোন দিকে ভুলায়ে নেবে মোরে
ভরা সাঁঝে বেয়ে যেতে একা যে ডরি।
একা ত ছিনু বাসে, ভুলালে কেন দাসে
শীতল করে কেন চাপিলে আঁখি দুটী,

বেদনা গেল চলি নিমিষে গেলু ভুলি
 রহিলু বিবশে ও রাঙা চরণে লুটি ।
 শাসনে বাঁধি মোরে রেখো গো আঁখি প'রে
 দিয়োনা যেতে মোরে বাসনাবশে ছুটি,
 স্বভাব চপলতা পরাণে দিলে ব্যথা
 করুণা-দিঠে চেয়ে মুছায়ে নিয়ো ক্রটি ॥

২৫৭

আত্মতত্ত্ব ।

ভগবান্ শ্রীশঙ্করাচার্য্য গাহিয়াছেন —“কস্যং কোহং কুতঃ আসিয়াতঃ”
 কে তুমি, কে আমি, কোথা হইতে আসিয়াছি ? আকাশ পাতাল
 ভাবিয়া কোন কুল কিনারা ত পাউ না । ‘আমি’ এই শব্দের সহিত
 আবালবৃদ্ধবনিত্য সকলেই আশৈশব পরিচিত কিন্তু ‘আমি’ কে তাহা
 অনেকেই জানেন না । নিজের অনুভূতির অতিশয় গর্ব করিয়া থাকি
 বটে কিন্তু এই প্রণেব উত্তর করিতে গিয়া মিতান্ত্রই কুণ্ঠিত হইয়া
 পড়ি । তখন মাহারা এই তত্ত্ব অবগত আছেন তাহাদের চরণে আশ্রয়
 লইতে চিত্ত স্বভাবতঃই বাকুল হইয়া উঠে । এই গুণের মীমাংসা জানেন
 শাস্ত্র, আর জানেন শ্রীগুরু । শাস্ত্র বলেন—

যাবৎ দেহাভিমানঞ্চ মমতা তাবদেবহি ।

যাবন্ম গুরুকারুণ্যং তাবন্তত্বকথা কুতঃ ॥

যত দিন দেহাভিমান আছে তত দিন সকল পদার্থের উপরে
 মমতা থাকিবেই । শ্রীগুরুদেবের করুণা যত দিন না লাভ হইতেছে
 তত দিন তত্ত্বকথা কোথায় ? আর—

তাবন্তপো ব্রতং তীর্থং জপহোমার্চনাদিকম্ ।

বেদশাস্ত্রাগমকথা যাবন্তত্বং ন বিদতি ॥

যত দিন পর্য্যন্ত তত্ত্ব জানা না হইতেছে তত দিন পর্য্যন্ত তপস্শা, ত্রতনিয়ম, তীর্থভ্রমণ, জপ, হোম ও অর্চনা প্রভৃতি এবং বেদ, শ্রুতি, স্মৃতি ও আগম ইত্যাদি শাস্ত্র-স্বাধ্যায়ের আবশ্যকতা । তাই দেবাদিদেব শ্রীমহাদেব জগন্নাথ শ্রীপার্বতীকে তাঁহার সম্ভান সম্ভতির জন্য বলিয়াছেন—

তস্মাৎ সর্বপ্রযত্নেন সর্বাবস্থাসু সর্বদা ।

তত্বনিষ্ঠো ভবেদেবি ! যদিচ্ছেৎ সিদ্ধিমাশ্বনঃ ॥

সেই জন্য বলা হইতেছে যে যদি কেহ আত্মসিদ্ধি লাভ করিতে ইচ্ছা করে তবে সে তত্বনিষ্ঠ হউক । এই তত্বনিষ্ঠা লাভের সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় শ্রীগুরুর কৃপালাভ । শ্রীগুরুর কৃপা অবাচিতভাবে বণিত হইতেছে । আমি বুঝি আর নাই বুঝি, স্বীকার করি আর নাই করি ; শ্রীগুরু-কৃপা বলেই আমার আমিহের অস্তিত্ব । শ্রীগীতা বলেন—“পরিশ্রমেন সেবয়া” । ঐকান্তিক সেবা দ্বারা সদা প্রসন্ন শ্রীগুরুকে প্রসন্ন করিয়া অর্থাৎ এই অধম কাজালের সেবা দ্বারা রাজরাজেশ্বর তিনি প্রসন্ন হইলেন, ইহা প্রাণে প্রাণে অনুভব করিয়া বিনীত প্রশ্ন দ্বারা তত্ত্বকথা শুনিতে হইবে ; কারণ তত্ত্বের মীমাংসা গুরুবক্তৃগম্য । শ্রীগুরুর কৃপা হইলেই শাস্ত্রকৃপা হইবে । শাস্ত্রকৃপা ব্যতীত শাস্ত্রপাঠে শাস্ত্রের প্রকৃত মর্ম্ম কখনও হৃদয়ঙ্গম হইবে না । পাখী তাহার পক্ষ দুইটী বিস্তার করিয়া সুদূর আকাশে উড়িয়া যায় এবং আকাশমার্গ হইতে সকল পদার্থই অবাধে দর্শন করিতে সক্ষম হয় । চিত্ত-বিহঙ্গও যদি গুরু এবং শাস্ত্র-কৃপা-লব্ধ উপদেশরূপ পক্ষে ভর করিয়া মহাকাশপথে উড়িতে পারে, তবে অনুভূতিরূপ চক্ষু দ্বারা সকল পদার্থই অর্থাৎ সকল পদার্থের স্বরূপ দেখিতে পারে । গুরুকৃপা, শাস্ত্রকৃপা এবং নিজের অনুভূতি ইহার কোন একটি বাদ পড়িলে চিত্ত-বিহঙ্গের মহাকাশমার্গে উড়িয়া সকল পদার্থের স্বরূপ দর্শন করা কখনও হইবে না । তাই শাস্ত্র বলেন—

শাস্ত্রতো গুরুতশ্চৈব স্বতশ্চৈতি ত্রিসিদ্ধয়ঃ ।

শ্রীগুরু অনুজ্ঞা করিলেন সর্ব প্রথমে সর্বপ্রযত্নে তুমি আত্ম-

তত্ত্বের উপলব্ধি কব। যিনি জাগ্রৎকালে দক্ষিণচক্ৰকমলে, স্বপ্নাবস্থায় কণ্ঠকমলে এবং সুষুপ্তিকালে তোমার হৃদয়কমলে বাস করেন তাঁহাকে বিশেষ করিয়া জান। ইহাই তোমার প্রথম সাধনা ।

শাস্ত্র বলিয়া দিতেছেন—হৃদয়কমলে ষট্‌কোণ-লাঙ্ঘিত ত্রিকোণ-মধ্যে প্রদীপ কলিকাকারে অঙ্গুষ্ঠমাত্র পুরুষ বিরাজ করিতেছেন—ইনিই আত্মতত্ত্ব । এইবার নিভূতে জীবন্ত সাধনায় স্নানুভূতিকে জিজ্ঞাসা কর সে বলিয়া দিবে—তোমার এই দেহ, মন, বুদ্ধি, চিত্ত ও অহঙ্কার যে রসময়ের অবস্থিতিতে বসময়—যে পরম সুন্দরের অবস্থানে সুন্দর তিনিই তোমার আত্মতত্ত্ব । যাঁহাব মিলনে তুমি শিব—যাহার বিচ্ছেদে তুমি শব তিনিই তোমার আত্মতত্ত্ব ।

তিনি অসঙ্গ, নিত্যমুক্ত কিন্তু কি এক ভূতাবেশে দেহ, মন, বুদ্ধি, চিত্ত ও অহঙ্কার প্রভৃতির সহিত যেন মিশিয়া সহজানন্দ পুরুষ ইহাদেব স্নখে স্নখ, ইহাদের দুঃখে দুঃখ অনুভব করিতেছেন। এই ভূতাবেশে যে পরিমাণে হ্রাসপ্রাপ্ত হইবে সেই পরিমাণে নিম্নাভিমুখী ত্রিকোণাকৃতি উর্দ্ধমুখী হইয়া উর্দ্ধমুখী ত্রিকোণাকৃতির সহিত সর্বতোভাবে মিশিয়া যাইবেন। নিম্নাভিমুখী ত্রিকোণাকৃতি জীবচৈতন্যই তোমাব এবং আমার “আমি” । প্রশ্ন হইতে পারে জীবচৈতন্য বা “আমি” ক্ষুদ্র বলিয়া মনে হয় কেন ? পরমার্থতঃ ইনি ক্ষুদ্র নহেন। এই জীবচৈতন্যই ব্রহ্মচৈতন্য। তবে যে ক্ষুদ্র বলিয়া মনে হয়—ইহা যে মনে করে তাহারই গুণবিক্ষুব্ধ বুদ্ধির দোষ। ইহাই ভূতাবেশ। এই ভূতাবেশই অবিद्या, মায়া বা প্রকৃতির খেলা। এই অবিদ্যা বা মায়ার হাত হইতে উদ্ধার পাইবার জন্যই সমস্ত সাধনা। বশিষ্ঠদেব কৃপাপরবশ হইয়া অজ্ঞানান্ধ জীবের জন্য বড় সুন্দর প্রার্থনা করিয়াছেন।

“আবুগোতি ন মে মায়া তব বিশ্বমিমোহিনী” ।

তাই আত্মতত্ত্বকে সবিশেষ জানিয়া “আমি”ই যে আত্মতত্ত্ব ইহা প্রাণে প্রাণে অনুভব করিয়া হস্ত-পদ-বন্ধ জলমগ্ন জীবের মত যখন

আত্মোদ্ধারের সঙ্কল্প দৃঢ় হইবে, তখন তোমার আমার একমাত্র “গতি-
 ভর্তা প্রভুঃ সাক্ষীঃ শরণং সূক্তং” শ্রীগুরুদেব এই অবিদ্যা বা মায়ার
 বন্ধন হইতে মুক্ত হইবার কৌশল দেখাইয়া দিবেন । অর্থাৎ অবিদ্যা বা
 মায়ার রাণী যে বিদ্যাতত্ত্ব বা মহামায়া তাঁহার সহিত পরিচয় করাইয়া
 দিবেন । এই বিদ্যাতত্ত্বের সহিত যে পরিমাণে ঘনিষ্ঠ পরিচয় হইবে
 সেই পরিমাণে এই অবিদ্যার ভিরোভাব হইবে ।

শ্রীগুরুদাস ।

স্পর্শমণি ।

তোমারে ‘আমার’ বলি পেয়েছিলাম কবে

আহা ! মনে নাই সে মিলনক্ষণ ;

তোমার পরশে চেতনা লভিয়া দেখি

হারিয়ে ফেলেছি পরশ রতন ।

তোমাব আদরে দেখিনি নয়ন মেলিয়া

ওগো ! হিয়ার মানিকে পেয়েছিল হিয়া ;

অভাগিয়া ভাগে রাখিতে নারিলাম ধরিয়া

সোনা হয়ে গেছে নিমিষ সঙ্গ লভিয়া ।

ভাঙ্গ তোমারি করুণা দিয়েছে চেতায়

বাণিতের বক্ষ উড়লে ভরিয়া,

বহু দিন পরে চলিলাম আশায় সখা !

আপন রতনে দেখিতে চুঁড়িয়া ।

উত্তর। কৰ্ম্ম ঈশ্বরে অৰ্পিত হইলে বিনষ্ট হইয়া অণুরূপ প্রাপ্ত হয়। ঈশ্বরের সন্তোষের জন্য যখন কৰ্ম্ম করা যায় তখন কৰ্ম্মের ফলে লক্ষ্য থাকে না কিন্তু ভগবৎ প্রসন্নতাতে হৃদয় ভরিয়া যায়। অর্থাৎ ভগবান্ প্রসন্ন হও এই বলিয়া কৰ্ম্ম করিতে পারিলে আত্মপ্রসন্নতা দ্বারা শ্রীভগবানের প্রসন্নতা লাভ করা যায়। তখন জ্ঞানলাভ ও মুক্তি সহজেই হয়।

প্রশ্ন। “স্বকৰ্ম্মণা তমভ্যর্চ” ইহাও কথা ত বলা হইল। কিন্তু দেবর্ষি নারদের যেরূপ কৰ্ম্মে জ্ঞান হইয়াছিল—সেই সমস্ত কৰ্ম্ম কি ?

উত্তর। (১) সাধুসেবা (২) সাধু কৃপায় সাধুদিগের ধৰ্ম্মে শ্রদ্ধা (৩) ভগবৎ কথা শ্রবণ (৪) ভগবানে রতি (৫) স্থূল ও সূক্ষ্ম দেহাতিরিক্ত যে আত্মা আছে, বিচার দ্বারা তাহার জ্ঞান (৬) আত্মাতে দৃঢ়া ভক্তি (৭) ভগবৎ তত্ত্বজ্ঞান (৮) ভগবৎ কৃপা দ্বারা ভগবৎ গুণাদিব আবির্ভাব। এই হইতেছে ক্রম।

যদত্র ক্রিয়তে কৰ্ম্ম ভগবৎপরিতোষণম্।

জ্ঞানং যত্তদধীনং হি ভক্তিয়োগ সমন্বিতম্ ॥৩৫

অত্র কৰ্ম্মভূমৌ ভগবৎপরিতোষণং যৎকৰ্ম্ম ভগবদৰ্পণেন ভগবৎ প্রীতিকরং যৎকৰ্ম্ম ক্রিয়তে যৎ ভক্তিয়োগসমন্বিতং জ্ঞানং জ্ঞানেনাজ্ঞান প্রাপ্তকৰ্ম্মনাশঃ তচ্চ জ্ঞানং ভক্তিয়োগাৎ ভবতীতি শ্রীধরঃ। ভক্তি- যোগঃ কীর্ত্তন স্মরণাদিরূপঃ তৎসমন্বিতং তেন সমবেতং যজ্ঞজ্ঞানং ভাগ- বতং তৎ তদধীনং হি তদব্যভিচারিফলমিত্যর্থঃ। ভগবৎ তোষকারকং কৰ্ম্ম যৎ ক্রিয়তে তৎ ভক্তিয়োগযুক্তং জ্ঞানং জনয়তি।

এই কৰ্ম্মভূমি ভারতে ভগবানের প্রসন্নতার জন্য যে কৰ্ম্ম করা যায় সেই কৰ্ম্মই ভক্তিয়োগ সংযুক্ত হৈ জ্ঞান সেই জ্ঞানকে উৎপন্ন করে। কৰ্ম্মের অব্যভিচারী ফল হইতেছে ভক্তিজড়িত জ্ঞান।

প্রশ্ন। কৰ্ম্ম থাকিতে থাকিতে কখন জ্ঞান হইবে না, ইহাই না শাস্ত্র সিদ্ধান্ত ? তবে কৰ্ম্ম দ্বারা জ্ঞান হইবে কিরূপে ?

উত্তর । জ্ঞান—প্রকৃত জ্ঞান যাহা, তাহা হইতেছে অদ্বৈত স্থিতি । কৰ্ম্ম কিন্তু এই জ্ঞানে পৌঁছিতে পারে না । কৰ্ম্ম যখন ভগবৎ অৰ্চনার জগ্য কৃত হয় তখন হয় ভক্তি । কৰ্ম্ম দ্বারাই ভক্তি জন্মে । প্রথমে ভক্তি, এই ভক্তি দ্বারা যে জ্ঞান জন্মে তাহা ভক্তিসমর্পিত জ্ঞান । ইহা দ্বারা অজ্ঞানপ্রাপ্ত কৰ্ম্ম নাশ হয় ।

১স্ক ৫অ] ৩৬ । শ্রীভগবানের শিক্ষামত কৰ্ম্ম করিলেই শ্রীকৃষ্ণের নাম লইতে ইচ্ছা হয় এবং গুণকীর্তনে রুচি জন্মে । তখন সাধক নিরন্তর তাঁহাকে স্মরণ করেন ।

প্রশ্ন । শ্রীভগবান্ কিরূপে কৰ্ম্ম কবিত্তে শিক্ষা দিতেছেন ?

উত্তর । যৎ করোষি যদশ্বাসি যজ্জুহোষি দদাসি যৎ ।

যৎ তপশ্চসি কৌন্তেয় তৎ কুরুষ মদৰ্পণম্ ॥

করা, খাওয়া এইগুলি লৌকিক কৰ্ম্ম ; আর যজ্ঞ, দান ও তপশ্চা এইগুলি বৈদিক কৰ্ম্ম । লৌকিক ও বৈদিক যে কৰ্ম্মই তুমি কর না কেন সমস্ত কৰ্ম্ম আমাকে অৰ্পণ কর ।

শ্রীভগবানে যে কৰ্ম্মার্পণ করিতে অভ্যাস কবে, শ্রীভগবানের নাম লইতে তার ইচ্ছা হয় । তখন তাঁহার গুণে লক্ষ্য পড়ে 'ও সর্বদা তাঁহাকে স্মরণ হয় ।

প্রশ্ন । কৰ্ম্মকে কিরূপে অৰ্পণ করা যায় ?

উত্তর । সাধারণ ভাবে কৰ্ম্মার্পণ হইতেছে কৰ্ম্মের আদিতে, কৰ্ম্ম করিতে করিতে এবং কৰ্ম্মের শেষে—সর্বদাই স্মরণ রাখিতে হইবে ভগবন্ এই যে কৰ্ম্ম তুমি আনিয়া দিয়াছ—এই কৰ্ম্ম দাস যেমন প্রভুর সম্ভ্রামের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া অন্য কোন ফলাকাঙ্ক্ষা রাখে না—আমি তোমার দাস আমিও যেন কোন ফলাকাঙ্ক্ষা না করিয়া কেবল তোমার প্রসন্নতার দিকে চাহিয়া কৰ্ম্ম করিতে পারি । শ্রীভগবান্ আছেন এই মাত্র বিশ্বাসেও নিষ্কাম কৰ্ম্ম হয় ।

নিষ্কাম কৰ্ম্ম করিতে করিতে শ্রীভগবানের সুখ-প্রসন্ন মুখ দেখিতে

ইচ্ছা হইবেই । তখন নামভাল জাগিবে, গুণ স্মরণে ইচ্ছা হইবে এবং সর্বদা সর্বকার্যে তাঁহাকে স্মরণ করিতে ইচ্ছা হইকে ।

সেই জন্ম সর্বশাস্ত্র মতে কৰ্ম্ম ভগবৎ-প্রসন্নতা অনুভব জন্ম কৃত হইলেই ভক্তি উৎপন্ন করিবেই । ভক্তি জন্মিলে নাম ও গুণ লইয়া থাকিতে ইচ্ছা হয়—ভক্তির কার্গাই ইহা । ভক্তিব্যাপার এক কার্য্য সর্বদা স্মরণ । ভক্তির পরে অদ্বৈত স্থিতি বা জ্ঞান ।

সাধারণ ভাবে কৰ্ম্মার্পণের কথা বলা হইল । কিন্তু কৰ্ম্মার্পণটি ঠিক ঠিক হয় তখন, যখন আত্মনিবেদনটি হয় ।

আমার যা কিছু আছে—এই হস্ত, এই পদ, এই বাক্য এই দেখা শুনা ভাবনা ; এই সমস্তই তোমার । বাস্তবিকও তাই—চৈতন্য স্বরূপে তুমি দেহে আছ বলিয়াই হস্ত পদ কৰ্ম্ম করে, দেখা শুনা কথাকওয়া চলে । প্রকৃতপক্ষে তবে এই দেহ ও এই দেহের ও মনের সমস্ত কার্য্য চৈতন্যরূপী তোমারই । ভগবান্ অত্রী শ্রীবামচন্দ্রকে বলিয়া-
ছিলেন—

রাম ইমেব ভুবনানি বিধায় তেষাং

সংরক্ষণায় সুরমানুষতিৰ্য্যাগাদীন্ ।

দেহান্ বিভর্ষি ন চ দেহগুণৈবলিপ্তঃ

তন্তো বিভেত্যখিলমোহকরী চ মায়া ॥

হে পরমাত্মা ! হে রাম ! হে ভগবান্ ! হে ব্রহ্ম ! তুমিই এই ত্রিভুবন সৃষ্টি করিয়া তাহার রক্ষার জন্ম দেবতা মানুষ পশু পক্ষা কীট পতঙ্গ বৃক্ষ লতা এই সকলের দেহ ধারণ করিয়াছ । সত্য কথা এই যে সমস্ত দেহ, এখানে দেখা যায় তাহাই শ্রীচৈতন্য ভগবানের দেহ । তাঁহার দেহকে তুমি অধিকার করিবার কে ? এই চুরীর জন্ম তুমি অশেষ যাতনা পাও । সব তাঁহাকে ফিরাইয়া দাও । এই হাত তাঁহার, চরণ তাঁহার, বাক্য তাঁহার, মুখ তাঁহার, মন তাঁহার, ভাবনা তাঁহার, বিচার তাঁহার, এই প্রাণও তাঁহার । তাঁহার ধন তাঁহারে দিয়া যখন দাস হইয়া থাক বা দাসী হইয়া থাক তখনই তুমি “আমি তোমার”

সাধনা করিয়াছ বুঝা যায় । দেখদেখি এই অবস্থায় তোমার কৰ্ম্ম
কিরূপ হয় ? এই কুখ দিয়া তুমি আহাৰ কর, তুমি কথা কও ; হাত
পা দিয়া তুমি কৰ্ম্ম কর, এই দেহ দিয়া তুমি লীলা কর, যে কৰ্ম্ম তখন
চলে তখন সকল কৰ্ম্ম তোমারই কৰ্ম্ম হইয়া যায় । বুটা আমি মরিয়া
যায়, কাজেই অভিমান করিবার কেহ থাকে না । তোমার কৰ্ম্ম তখন
তুমিই কর । এই হইল যথার্থ কৰ্ম্মার্পণ । কোন ফলাকাঙ্ক্ষা নাই
কোন অহং অভিমানও নাই—ইহা হইল শেষ অবস্থা । এতটা যদি
প্রথম প্রথম না হয়, দাস অভিমান বাধিয়া শ্রীচৈতন্যের সেবা করিয়া
যাও । নিজের ইচ্ছা কিছুই বাধিও না, তাঁহার ইচ্ছা তিনি বহু ভাবে
শাস্ত্রে প্রকাশ করিয়াছেন । সেই ইচ্ছা মত কার্য্য কর আর সর্বদা
স্মরণ রাখ তাঁহার জগুই তোমার কৰ্ম্ম করা । আত্ম-নিবেদনের সঙ্গে
যে কৰ্ম্ম করা হয় তাহাতেই নিকাম কৰ্ম্ম ঠিক ঠিক হয় । কৰ্ম্মার্পণ
অন্য একরূপে দেখ । যতকে অগ্নিতে যেমন অৰ্পণ করা হয়, সেইরূপ
কৰ্ম্মকে চৈতন্যে অৰ্পণ করিতে হয় । কৰ্ম্ম যাহা তাহাই স্থূল হইয়া এই
দেহ হইয়াছে । স্থূলদেহটা তবে পাট পাট বসান কৰ্ম্ম । এই কৰ্ম্মের
আরও সূক্ষ্ম অবস্থা হইতেছে কামনা, বাসনা, সঙ্কল্প, চলন, স্পন্দন ইত্যাদি ।
চৈতন্যের উপরেই প্রধানভাবে থাকে চলনাত্তিকা মায়ী, সূক্ষ্মভাবে থাকে
সঙ্কল্প বিকল্পকাত্তিক মন এবং স্থূলভাবে থাকে এই দেহ । আর চৈতন্য
যিনি তিনি সাক্ষী । কৰ্ম্মকালে সেই সাক্ষী পুরুষের দিকে যদি চক্ষু
রাখিতে পার তবে দেখিবে কৰ্ম্মকালেও কৰ্ম্মের অভাব যে চৈতন্য
তিনিই আছেন কৰ্ম্ম করিয়াও কোন কৰ্ম্ম করিলে না । ইহাই জ্ঞান-
মার্গে কৰ্ম্মার্পণ । পূর্ণভাবে কৰ্ম্মার্পণ ইহাই ।

১২৫ অ] ওঁ নমো ভগবতে তুভ্যং বাসুদেবায় ধীমহি ।

প্রহ্মস্মায়ানিরুদ্ধায় নমঃ সৰ্ব্বগায় চ ৮।-৩৯

ইতি মূর্ত্যভিধানেন মন্ত্রমূর্ত্তিমমূর্ত্তিকম্ ।

যজ্ঞতে যজ্ঞপুরুষং স সমাগদর্শনঃ পুমান্ ॥ ৩৮

নমো ধীমহী মনসা নমনঃ কুব্বামহৌ । মূর্ত্যভিধানেন মূর্ত্তিবাচকেন

মন্ত্ৰেণ । স্বয়ং তু অমূৰ্ত্তিকং কেবলং মন্ত্ৰমূৰ্ত্তিকং যজ্ঞপুরুষং বিষ্ণুং যঃ
পুমান্ যজতে সঃ এব সমাগদৰ্শনঃ জ্ঞানী ।

কৰ্ম্ম ঈশ্বৰে অৰ্পণ কৰিতে পারিলে কিৰূপে ভক্তি হয় তাহা
একধে বলিতেছেন—বিগ্রহশূন্য মন্ত্ৰমূৰ্ত্তি ভগবান্নের শুধু মন্ত্ৰ উচ্চারণেও
ভজন হয়। এই দুই শ্লোকের অর্থ হইতেছে হে ভগবন্ তুমি ঔঁকার,
তোমাকে নমস্কার, তুমি বাসুদেব তোমাকে ধ্যান করি, তুমি প্রহ্লাদ
তুমি অনিরুদ্ধ তুমি সক্ষৰ্ণ তোমাকে নমস্কার ।

এইরূপে কোন প্রকার মূৰ্ত্তি না ধরিয়া শুধু মন্ত্ৰকেই মূৰ্ত্তিস্থানীয়
করিয়া ঐকণ মূৰ্ত্তিবাচক মন্ত্ৰের দ্বারা যিনি যজ্ঞপুরুষকে ভজনা
করেন তিনি প্রকৃত জ্ঞানবান্ এবং সমগদর্শী ॥ ৩৮

প্রশ্ন । মন্ত্ৰমূৰ্ত্তি দ্বারা ভজন কিরূপ ?

উত্তর । নাম রূপাদি না থাকিলেও যদি শুধু মন্ত্ৰকেই মূৰ্ত্তি ভাবিয়া
পূজা করা যায় তাহা হইলেও জ্ঞান হয় । মন্ত্ৰমূৰ্ত্তির ব্যাখ্যা জীব-
গোস্বামী বিশ্বনাথ চক্রবর্তী মহাশয়গণ শ্রীকৃষ্ণমূৰ্ত্তি আনিতে চান ।
বাসুদেব, প্রহ্লাদ, অনিরুদ্ধ, সক্ষৰ্ণ এই চতুর্ভূত বিশিষ্ট শ্রীকৃষ্ণই মন্ত্ৰ-
মূৰ্ত্তি—ইহাই ব্যাখ্যাকারগণ বলিতে চান । সেইজন্য অমূৰ্ত্তিকং ইহার
ব্যাখ্যায় শ্রীজীবগোস্বামী প্রাকৃতমূৰ্ত্তিরহিতম্ বলিয়াছেন । শ্রীভাগবত
এখানে নামরূপাদির কথা আদৌ বলিতেছেন না । বলিতেছেন অমূৰ্ত্তি
অর্থাৎ নামরূপাদি বিবৰ্জিত সেই শ্রীভগবান্কে যদি কেহ মন্ত্ৰ মূৰ্ত্তিতে
ভাবনা করে—অর্থাৎ মন্ত্ৰের অক্ষরগুলিকেও মন্ত্ৰস্থানীয় করিয়া তাঁহার
সমকালে নিগূর্ণ, সগুণ, আত্মা ও অবতাব ব্যাপার ভাবনা করে তবে
সে ব্যক্তিও জ্ঞানলাভ করে ।

শ্রুতি নাম ও রূপকে মায়িক বলেন, মিথ্যা বলেন, আর অস্তি
ভাতি প্রিয়কে সত্য বলেন । সত্য বস্তুকে ইন্দ্রিয়গোচর কৰিতে
হইলে নাম রূপ দিয়াই কৰিতে হইবে । সত্যের সঙ্গে থাকিয়া নাম-
রূপটি সত্য বস্তু পাইবার সাধনার উপযোগী হয় । কিন্তু নাম রূপ
কখন সত্য হয় না । বস্তুটি প্রাপ্ত হইলে আর নাম রূপের আবশ্যক

থাকে না যেমন নদী পার হইয়া গেলে আর নৌকার আবশ্যক থাকে না সেইরূপ । অস্তি জ্ঞাতি প্রিয় ইহা যেমন সত্য নামরূপও সেইরূপ সত্য এই করিতে গেলেই শ্রুতিবিরুদ্ধ দলাদলি সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হয় এবং সাম্প্রদায়িক কল্যাণ ব্যাখ্যা হয় ।

১স্ক ৫অ] ৩৯ । ভগবান্ নারদ ব্যাসদেবকে বলিতে লাগিলেন ব্রহ্মন্ ! পূর্বোক্ত উপদেশ অনুসারে আমি কৰ্ম্মের অনুষ্ঠান করিয়াছি জানিয়া কেশব আমাকে জ্ঞান ঐশ্বর্য্য ও আত্মভাব আত্মস্বরূপ প্রদান করিয়াছেন । ভাব অর্থে এখানে স্বরূপ ।

‡ অব্যক্তং ব্যক্তিমাশ্রয়ং মন্যন্তে মামবুদ্ধয়ঃ ।

পরং ভাবমজানন্তো মমাহব্যয় মনুত্তমম্ ॥ ৬।২৪

এখানে যে পরম ভাবের কথা বলা হইয়াছে তাহাই ভাগবতের এই শ্লোকের “স্বস্মিন্ ভাবঃ” ।

১স্ক ৫অ.] ইমপ্যদভ্রশ্রুত বিশ্রুতং বিভোঃ

সমাপ্যতে যেন বিদাং বুভুৎসিতম্ ।

প্রথ্যাহি দুঃখৈর্মুহুরদিতাশ্রনাং

সংক্লেশনির্ব্বাণমুশান্তি নান্যথা ॥ ৪০

হে অদভ্রশ্রুত ! অদভ্রং অনল্লং শ্রুতং যন্ত হে অনল্লবেদশাস্ত্র হে সর্ব্বজ্ঞেত্যর্থঃ, ইমপি বিভোঃ বিশ্রুতং যশঃ প্রথ্যাহি কথয় । হে ব্যাস ! বিভোর্ষশঃ কথয় । যেন বিশ্রুতেন বিদাং বুভুৎসিতং বোদ্ধুমিচ্ছা সমাপ্যতে । অন্যথা প্রকারান্তরেণ মুহুঃ পুনঃ পুনঃ দুঃখৈব অর্দিতাশ্রনাং পীড়িতানাং জনানাং সংক্লেশনির্ব্বাণং ক্লেশশান্তিঃ ন উশান্তি ন মন্যন্তে বিবেকিনঃ । দুঃখশান্তিঃ প্রকারান্তরেণ ন ভবতি ইত্যর্থঃ ।

হে সর্ব্বশাস্ত্রজ্ঞ ব্যাসদেব ! তুমিও বিষ্ণুর যশ কীর্ত্তন কর । ইহাতে জ্ঞানিগণের বুঝবার ইচ্ছার সমাপ্তি হইবে । অন্য কোন উপায়ে পুনঃ পুনঃ দুঃখপীড়িত জনগণের ক্লেশ শান্তি হইতেই পারে না ইহাই

জানিগণ মনে করেন । অজ্ঞানী জীবের পরলোকগতির জন্য এই লঘুপায় বলা হইল । অধ্যাত্ম-রামায়ণেও অজ্ঞজীবের জন্য এই লঘুপায় কীর্তিত হইয়াছে ।

প্রথমস্কন্দঃ ষষ্ঠোঃধ্যায়ঃ ।

সূত উবাচ ।

এবং নিশম্য ভগবান্ দেবর্ষের্জন্মকর্ম্ম চ ।

ভূয়ঃ পপ্রচ্ছ তং ব্রহ্মন ব্যাসঃ সত্যবতী সূতঃ ॥ ১

হে ব্রহ্মন ! সত্যবতীসূতঃ ভগবান্ ব্যাসঃ এবং দেবর্ষেঃ জন্ম কর্ম্ম চ নিশম্য শ্রদ্ধা ভূয়ঃ তং পপ্রচ্ছ ॥ ১

সূত বলিলেন হে ব্রহ্মন ! সত্যবতী পুত্র ভগবান্ ব্যাসদেব এইরূপে দেবর্ষি নারদের জন্ম ও কর্ম্ম শ্রবণ করিয়া পুনরায় তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন ।

প্রথম স্কন্দ ষষ্ঠ অধ্যায়ে দেবর্ষি নারদের নিত্য শ্রীহরির গুণানুকীর্ণন কিরূপে লাভ হইল তাহাই বলিতেছেন ।

প্রশ্ন । সর্বদা শ্রীভগবানকে লইয়া থাকা যায় কিরূপে ?

উত্তর । কেন থাকিতে চাও ?

প্রশ্ন । দেখিয়াছি সংসঙ্গেই হউক বা সং শাস্ত্রপাঠেই হউক - যাহাতেই কেন না একটু ভগবৎ ভাব পাওয়া যায়—অতি অল্প সময়ের জন্যও যদি ঐ ভাব থাকে তবে ঐ সময়ে কোন দুঃখ থাকে না, কোন জ্বালা যন্ত্রণা থাকে না, কোন অভাব তখন থাকে না ; যেন কিসে পূর্ণ হইয়া যাই, কি যেন এক অন্তঃশীতলতা লাভ করি । ঐ সময়ে জগৎটা যেন সুখময় হইয়া উঠে । শত্রু মিত্র ভাব থাকে না, স্তুতি

মিন্দা সমান হইয়া যায়, শীত উষ্ণ ; সুখ দুঃখ এই সমস্ত যেন এক হইয়া যায় । কোন আকাঙ্ক্ষা তখন থাকে না—“সন্তুষ্টো যেন কেনচিৎ” যেন সেই সময়ের জ্ঞান হইয়া যায় । সেই সময়ে ব্যবহারিক কার্য্যও যেন কে করিয়া দেয়—অথচ আমি কিসে যেন ভরিত হইয়া থাকি । সর্বদা যদি এইরূপে ভরিত থাকিতে পারি তবে আর যা আসে আসুক—ব্যবহারিক যথা প্রাপ্ত কর্মে স্পন্দিত হইয়াও যেন আমি পূর্ণ হই থাকি—সমস্ত জাগতিক ব্যাপারে অবিচলিত থাকিয়াই আমি যেন সেই রসময় আনন্দময়ে ভরিয়া থাকি । অহো ! এই অবস্থা যদি আমার সর্বদা থাকে তবে ত আমার মৃত্যুকেও ভয় নাই, জগতের সুখ দুঃখ, মিলন নিয়োগ সমস্তই আমার অনাস্থার বস্তু হইয়া যায় । সর্বদা ভিতরে তাঁহা দ্বারা ভরিত থাকা হয় বলিয়া বাহিরের সর্ব ব্যাপারে যেন তাঁহাকেই দেখা যায়—তাঁহারই লীলা হইতেছে অনুভব করা ভায় । স্ত্রীলোক পুরুষ বৃদ্ধ লতা, পশু পক্ষী, কীট পতঙ্গ, সাগর পর্বত, শত্রু মিত্র, সুন্দর কুৎসিত, বিপ্লব শাস্তি, বায়ু অগ্নি, আকাশ চন্দ্র তারকা সর্বত্র সর্ব-ব্যাপারে যেন এক জনই রহিয়াছেন এক জনই করিতেছেন ইহা অনুভব হয় । তাই জিজ্ঞাসা করিতেছি, কিরূপে সর্বদা ভগবানকে লইয়া থাকা যায় ?

উত্তর । বেশ বলিয়াছ । দেবর্ষি নারদের এই অবস্থা । কিরূপে এই অবস্থা তিনি লাভ করিয়াছিলেন তাহা অগ্রে শ্রবণ কর । করিয়া তোমার অবস্থায় তাঁহার কার্য্য যতদূর পালন করিতে পারা যায় পুনঃ পুনঃ চেষ্টা কর । শ্রীভগবানের কৃপা লাভ করিবে । তখন সকল বাসনা তিনিই পূর্ণ করিয়া দিবেন ।

প্রশ্ন । আহা বলুন কিরূপে দেবর্ষির এই অবস্থা লাভ হইয়াছিল ।

উত্তর । শ্রীভাগবতে ব্যাস-নারদসংবাদে ইহাই বলা হইয়াছে । শ্রীভগবানকে ভক্তি করিতে পারিলেই তিনি ভক্তের ঐ অবস্থা আনয়ন করেন । ব্যাসদেবের মনের অশান্তি নাশের জ্ঞান দেবর্ষি ব্যাসদেবকে

৭৯৮০ সর্গঃ ।

রাক্ষসী প্রশ্ন ও মন্ত্রীর উত্তর ।

রাক্ষসী তখন প্রশ্ন করিতে লাগিল—আমরা এই সন্তে সন্তে মন্ত্রীর
উত্তরও প্রদান করিতেছি ।

বশিষ্ঠ উবাচ—

ইতুঙ্কু। রাক্ষসী প্রশ্নান্ স বক্তুমুপচক্রমে ।

উচ্যাতামিতি রাষ্ট্রোক্তে তানিমান্ শৃণু বাণব ॥ ১

রাক্ষস্যাবাচ—

একস্থানেক সংখ্যন্ত কণ্ঠাগোরস্বধেবিব ।

অন্তব্রজাণ্ডলক্ষাণি লীয়ন্তে বৃদ্বুদা ইব ॥ ২

১ম প্রশ্ন । এক অথচ অনেক এমন কোন্ অগ্নির উদরে লক্ষ লক্ষ
ব্রজাণ্ড সমুদ্রে বৃদ্বুদ যেমন লয় হয় সেইরূপে লয়প্রাপ্ত হইতেছে ?

মন্ত্রী । অস্মি ! তোয়দ সঙ্কশে ! তোমার বাগ্ভঙ্ঘ্যেতে বুঝিতেছি
তুমি পরমাত্মার কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ । এই পরমাত্মা এক,
অবিভক্ত থাকিয়াও উপাধিভেদে বহুমত, বিভক্তমত প্রতীয়মান
হয়েন । অতি সূক্ষ্ম বলিয়া পরমাত্মাকে অণু বলা যায় ।

অনাখ্যত্বাদগম্যত্বান্ময়ঃ ষষ্ঠেন্দ্রিয়স্থিতেঃ ।

চিন্মাত্রমেবমাত্মাণুরাকাশাদপি সূক্ষ্মকঃ ॥ ৮০ সর্গঃ ।

যাহা সীমাবিশিষ্ট, মন তাহারই একটা নাম দিতে পারে । কিন্তু
যাহা অসীম, মন তাহার আখ্যা দিবে কিরূপে ? মন তাঁহাকে প্রকাশ
করিতেও পারেনা এইজন্য তিনি অনাখ্য, মন তাহার কাছে গমন
করিতে চেষ্টা করিলে লয় হইয়া যায়, এইজন্য তিনি অগম্য । অতি
সূক্ষ্ম আত্মা, চিৎ বা জ্ঞান মাত্র । এইজন্য এই চিন্মাত্র আত্মাণু
আকাশ অপেক্ষাও সূক্ষ্ম । বীজের মধ্যে যেমন বৃক্ষ থাকে, সেইরূপ
পরম সূক্ষ্ম চিন্ময় পরমাত্মায় লক্ষ লক্ষ, কোটি কোটি, অনন্ত জগৎ

, সংরূপে ও অসংরূপে ক্ষুরিত হইতেছে। প্রলয়ে অসংরূপে অর্থাৎ অবিচ্ছিন্নরূপে এবং সৃষ্টিতে সংরূপে অর্থাৎ বিদ্যমানরূপে থাকে। কিন্তু এই জগৎপ্রপঞ্চে সর্বময় সর্ববাস্তব চিদণু পরমাত্মাই সং এবং এই প্রপঞ্চও আত্মা হইতে পৃথক্ নহে। তরঙ্গ যেমন জলই, সেইরূপ জগৎও ব্রহ্মই। আত্মার সত্তাতেই জগতের সত্তা।

২য় প্রশ্ন। আকাশ অথচ আকাশ নহে এইরূপ কোন্ বস্তু ?

মন্ত্রী। এই পরমাত্মা আকাশের মত বাহিরে শূন্য। অর্থাৎ আকাশ যেমন শূন্য, পরমাত্মাও সেইরূপ বাহ্যশূন্য। কিন্তু পরমাত্মা শূন্য পদার্থ নহেন এজন্য তিনি আকাশ নহেন তিনি মনাকাশ। পরমাত্মা চিৎস্বরূপ।

৩য় প্রশ্ন। কোন্ বস্তু কিঞ্চিৎ ও অকিঞ্চিৎ ?

মন্ত্রী। অতি সূক্ষ্ম সেই অণু ইন্দ্রিয়ের অগোচর। অর্থাৎ ইন্দ্রিয় বলিয়া উহা ইন্দ্রিয়সর্বব্যস্ত জীবের কাছে অকিঞ্চিৎ, কিছুই নহে। লোকেও বলে যাহা চক্ষে দেখি নাই, তাহা নাই। কিন্তু যাহারা দেখিতে জানেন তাহারা দেখেন সেই অতি সূক্ষ্ম অণুমত তিনিই অনন্ত ও অপরিচ্ছিন্ন।

সর্ববাস্তব তিনি। তিনি যখন আপনাকে আপনি দর্শন করেন, তখন পরিদৃশ্যমান এই সমস্তই থাকেন, কেবল তিনিই অবশিষ্ট থাকেন। প্রকৃত পক্ষে যাহা কিছু দেখা যায়—তাহা তিনিই। অপর সমস্ত ইন্দ্রজাল বলিয়াই বাস্তবিক নাই। ঐ চিদণু এক হইয়াও অনেক—এই যে অনেক মত, ইহা সেই চিদণুর প্রতিভামাত্র বাস্তবিক নহে। সুবর্ণে অসত্য বলয়াদির ন্যায় সেই এক চিদণুর প্রতিভাস অনেক উপাধিতে অনেক স্বরূপে উদ্ভিত হয়; ফলে ঐ অনেকই আরোপ মাত্র; বলয়াদি ঐ সুবর্ণই এইজন্য উহা একই। , এক অদ্বয় চিদণুম প্রতিভাস অনেক উপাধিতে অনেক স্বরূপে উদ্ভিত হয় মাত্র। এই অণুই পরমাকাশ; সূক্ষ্ম বলিয়া উহা লক্ষ্য হয় না। এই অণুই সর্ববাস্তব হইয়াও মনোকণ বর্জ ইন্দ্রিয়ের অতীত। যেহেতু সর্ববাস্তব,

সেই হেতু উঁহা শূন্য নহে, সূতরাং নাউ বলিয়া উঁহার অপলাপ করা যায় না। ইহা বা নাই ইহা যিনি বোধ করেন, তিনিও সেই চিদগুণ আত্মাই। কপূর যেমন ঢাকা থাকিলেও গন্ধ দ্বারা উঁহার প্রত্যক্ষ হয় সেইরূপ পঞ্চকোশে আবৃত থাকিলেও ঐ সর্ববয় আত্মাকে প্রত্যক্ষ করা যায়। কোন প্রকার যুক্তি দ্বারা ঐ সতের সত্তা অপ্রকট থাকে না।

ঐ চিদগুণই মনোরূপে অবাস্তব হইয়াই কিঞ্চিৎ হয়। যখন উঁহা মনঃপরিচ্ছিন্ন হয় না, তখন উঁহা কিঞ্চিৎ হয় না—কেবল থাকে, নির্মল থাকে। সেই অণু এক হইয়াও ভূতে ভূতে আত্মারূপে অনুভূত হয়, সেই জগৎ উঁহাকে অনেক বলা যায়। তিনিই এই জগৎ ধারণ করিতেছেন সেই জগৎ রত্নের কোষ।

অহে নিশাচরি! সেই অণু চিত্তরূপ ধারণ করতঃ মহাসাগরেব ন্যায় বিকারী হইলে তাহাতে সমুদ্রে লহরীর ন্যায় চিত্তস্পন্দনকল্পনারূপ এই ত্রিজগৎতরঙ্গ উৎপিত হয়। চিত্ত হইতেই প্রজ্ঞা বা বাসনা উঠে, আর প্রজ্ঞানুরূপ বা বাসনানুরূপ এই জগৎও উঠে। সেই কারণে প্রজ্ঞা দ্বারা এই জগৎ পৃথকরূপে প্রতীয়মান হয়। সেই অণু আকাশরূপা হইয়াও স্রীয় সম্পদন দ্বারা, স্রীয় আত্মাতত্ত্বজ্ঞান দ্বারা লভা, সূতরাং অশূন্য।

৪র্থ প্রশ্ন। আমি কে, তুমিই বা কে ?

মন্ত্রী। তুমি আমি ইত্যাদি ভেদ দৈত ভানে—“স্বয়মন্ত্ৰ” এই ভানে সমুদিত হয়। কিন্তু অদ্বৈতভানে তুমি আমি ভেদ থাকে না, তখন একমাত্র বোধরূপ বৃহৎ বপু আত্মাই প্রতিভাত হন। জ্ঞানবলে তুমি আমি ইত্যাদি প্রকার ভেদ দূর করিতে পারিলে কেবল আত্মাই সর্বদ হইয়া প্রকটিত হয়েন।

৫-৬ প্রশ্ন। কে গমনশীল অগচ গমন করে না ? কে চেতন হইয়াও পাষণবৎ অচেতন ?

মন্ত্রী। ঐ অণু সম্পদ দ্বারা যোজন শত গমন করেন, পতন্ত্র ভাবে

গমন করেন না । অথচ সেই অণুর অন্তরে শত শত যোজন অবস্থিত । দেশকালাদি সত্তা ঐ অণুর মধ্যে বলিয়া ঐ অণু গমন করিলেও গমন করেন না ; গমন না করিয়াও সর্বত্র গত বা প্রাপ্ত । গমন দ্বারা প্রাপ্তব্য দেশান্তর যাহার শরীরস্থ বা একদেশস্থ তিনি আর গমন করিবেন কোথায় ? মাতার ক্রোড়গত সন্তান মা ভিন্ন আর দেখিবে কি ? যিনি সর্ববর্জ—সমস্তই যাহার অন্তঃস্থ তিনি আবার যাইবেন কোথায় ? যেমন আবৃত মুখ ঘট স্থানান্তরে লইয়া গেলে সেই ঘটাকেশের কোথাও গমন বা স্থানান্তর হইতে আগমন হয়না তদ্রূপ আত্মারও গমনাগমন নাই । তিনি জগতের সহিত কল্পনাতে একাত্ম্যাব হইলেই জড়বৎ, নচেৎ চেতন । সূতরাং উভয়ই তিনি । যখন সেই চিৎ বপু পাষণ সত্তা অবলম্বন করেন তখন তিনি পাষণভাব যেন প্রাপ্ত হন ।

৭ম প্রশ্ন । আকাশে কোন্ ব্যক্তি বিচিত্র চিত্র উৎপাদন করে ?

মন্ত্রী । ওহে রাক্ষসি ! আত্মশূন্য পরমাকাশে চিৎবপুঃ পরমাত্মা কর্তৃক এই বিচিত্র জগৎ চিত্রিত হইয়াছে । এই জগৎচিত্র স্বরূপ জ্ঞানের অভাব যে মিথ্যা জ্ঞান সেই মিথ্যা জ্ঞান হইতে বিস্তৃতি লাভ করে । ইহা সম্পূর্ণ মিথ্যা । কাজেই তিনি কিছু না করিয়াও মেন করেন । মিথ্যাবাদ কৃতমেব কৃতম্ ।

৮ম প্রশ্ন । বহিঃ কে ? কোন্ বহিঃ অদাহক ?

মন্ত্রী । বহির সত্তা আত্মসংবিতে—আত্মচেতন্যেই অনুভূত । পরমাত্মাতেই বহির অস্তিত্ব । পরমাত্মা স্বপ্রকাশ । এখান হইতেই বহির প্রকাশ গুণ আসিতেছে ।

বহির গুণ প্রকাশ করা এবং দন্ধ করা । পরমাত্মা, রূপ প্রকাশ করেন কিন্তু দন্ধ করেন না । সর্বব্যাপা পরমাত্ম-বহিঃ যদি দন্ধ করিতেন তবে কি হইত ? এই জন্য পরমাত্ম-বহিঃই অদাহক ।

৯ম প্রশ্ন । কোন্ অবহিঃ হইতে নিরন্তর বহিঃ উৎপন্ন হইতেছে ? কে চন্দ্র অর্ক অগ্নি তারকাদি না হইয়াও ঐ সকলের অবিনাশী প্রকাশক ?

মন্ত্রী । পরমাত্মা দন্ধ করেন ন বলিয়া অবহিঃ । এই অবহিঃ

দৃষ্টে ত্বং তিষ্ঠ দুর্বৃত্তে শিলায়ামাশ্রমে মম ।

নিরাহারা দিবারাত্রং তপঃ পরমমাস্থিতা ॥ ২৭ ॥

আতপানিলবর্ষাদিসহিষ্ণুঃ পরমেশ্বরম্ ।

*ধ্যায়ন্তী রামমেকাগ্র মনসা হৃদিসংস্থিতাম্ ॥ ২৮ ॥

নানা জন্তু বিহীনোয়মাশ্রমো মে ভবিষ্যতি ॥ ২৯ ॥

এবং বর্ষসহস্রেষু হ্যনেকেষু গতেষু চ ।

রামো দাশরথিঃ শ্রীমানাগমিষ্যতি সানুজঃ ॥ ৩০ ॥

যদা ত্বদাশ্রয়শিলাং পাদাভ্যামাক্রমিষ্যতি ।

তদৈব ধৃতপাপাহং রামং সম্পূজ্য ভক্তিতঃ ॥ ৩১ ॥

২৭ । দৃষ্টে ! দুর্বৃত্তে ! আমার আশ্রমে শিলা হইয়া থাক্ । রাত্রি-
দিন নিরাহারে পরম তপস্শায় তুই থাকিবি ।

২৮২৯ । রৌদ্র, বায়ু, বর্ষা এই সব সহ্য করিবি আর একাগ্রচিত্তে
হৃদয়বিহারী রামরূপ পরমেশ্বরকে ধ্যান করিতে থাক্ । আমার এই
আশ্রম নানা জন্তুবিহীন হইবে ।

৩০ । এইরূপে অনেক সহস্র বৎসর গত হইলে দাশরথি শ্রীমান্
রাম, অনুজের সহিত এই আশ্রমে আগমন করিবেন ।

৩১৩২ । আসিয়া যখন তোমার আশ্রয়শিলার উপর আপনার
চরণ স্থাপন করিবেন তখন তুমি ধৃতপাপা হইবে । হইয়া শ্রীরামকে

পরিক্রমা নমস্কার আর স্তুতিগানে শাপ অন্ত হবে ।
 তখন আবার, পূর্ববৎ মম, সেবা অধিকার পাবে ॥৩২॥
 ইহা বলি মুনি তবে, যান হিমালয়ে, তপস্যার তরে ।
 সে অবধি রাম, অদৃশ্য হইয়া, অহল্যা ডাকে তৌমারে ॥৩৩॥
 পদরজ-স্পর্শে, পবিত্র হইবে, এই সাধ রাখি মর্নে ।
 ছকর তপস্যা, করে রঘুশ্রেষ্ঠ ! আজও এই তপোবনে ॥৩৪॥
 মুনি-ভার্যা অহল্যায়ে, পূত কর তুমি, ত্রস্কার নন্দিনী ।
 অহল্যা দৃষ্টান্তে, কোটি জীবে নাম আশ্রয় করিবে জানি ॥৩৫॥
 ইহা বলি মুনিশ্রেষ্ঠ, রাম হাতে ধরি, দেখান সেখানে ।
 ঊগ্র তপস্যায় স্থিত, অহল্যা পাষাণী পড়িয়া বেখানে ॥৩৬॥
 শিলায় চরণ, স্পর্শ মাত্র তথা জাগে তপস্বিনী ।
 দেখি তারে রাম, করেন প্রণাম, “আমি রাম” মুখে বাণী ॥৩৭॥

৩৩। তদাদি তৎপ্রভৃতি । শুভে স্বাশ্রমে অদৃষ্টা আস্তে ইতি
 শেষঃ ।

পরিক্রম্য নমস্কৃত্য স্তব্ধা শাপাধিমোক্শসে ।

পূর্ববুদ্ধম শুশ্রীষ্যং করিষ্যসি যথা স্মখম্ ॥৩২॥

ইত্যুক্ত্বা গোতমঃ প্রাগাৎ হিমবন্তং নগোত্তমম্ ।

তদাত্মহল্যা ভূতানামদৃষ্টাস্বাশ্রমে শুভে । ৩৩॥

তব পাদরজঃস্পর্শ কাঙ্ক্ষন্তী পাপনাশনম্ ।

আস্তেহত্মাপি রঘুশ্রেষ্ঠ তপো দুষ্করমাস্থিতা ॥৩৪॥

পাবয়স্ব মূনেভার্য্যামহল্যাং ব্রহ্মণঃ স্মৃতাম্ ।

ইত্যুক্ত্বা রাঘবং হস্তে গ্রহীত্বা মুনিপুঙ্গবঃ ॥৩৫॥

দর্শয়ামাস চাহল্যামুগ্রেণ তপসাস্থিতাম্ ।

রামঃ শিলাং পদাস্পৃষ্ট্বা তাং চাপশ্চ তপোধনাম্ ॥৩৬॥

ননাম রাঘবোহহল্যাং রামোহমিতি চাব্রবীৎ ॥৩৭॥

ভক্তিপূর্বক পূজা করিবে । পরে প্রদক্ষিণ করিয়া নমস্কার করিবে এবং স্তব স্ততির পরে শাপ তইতে মুক্তিলাভ কবিবে এবং যথাস্থখে পূর্ববৎ আমার শুশ্রীষা করিতে পাইবে ।

৩৩। ৩৪ । ইহা বলিয়া গোতম ঋষি পর্বতশ্রেষ্ঠ হিমালয়ে গমন করিলেন । সেই অবধি অহল্যা সর্বভূতের দৃষ্টির অগোচরে এই শুভ আশ্রমে তোমার পাপনাশন পদরজ স্পর্শ করিবার আকাঙ্ক্ষায় আজও হে রঘুশ্রেষ্ঠ অতি দুষ্কর তপস্যা করিতেছেন । তুমি সেই ব্রহ্মার কন্যা এবং মুনির ভার্য্যাকে পবিত্র কর ।

৩৫ । ইহা বলিয়া মুনিশ্রেষ্ঠ রাঘবের হস্তে ধরিয়া যেখানে অহল্যা উগ্র তপশ্চরণ করিতেছেন সেই স্থানে আনয়ন করিলেন এবং সেই শিলা দেখাইয়া দিলেন ।

৩৬ । রামচন্দ্র আপন চরণ দ্বারা শিলা স্পর্শ করিবামাত্র সেই তপ-স্বিনীকে দেখিতে পাইলেন এবং রাঘব আমি রাম এই বলিয়া অহল্যাকে প্রণাম করিলেন ।

৩৭। ৩৮ । তৎপরে অহল্যা রঘুশ্রেষ্ঠকে দেখিতে লাগিলেন । কি

দেখয়ে অহল্যা নবজলধর, পরিধানে পাভাধর ।
 শব্দ চক্র গদা পদ্ম, শোভে চারি হাতে, বেশ মনোহর ॥৩৮॥
 ধনুর্বাণ ধরি, লক্ষ্মণের সনে পুনঃ দেখে রঘুমণি ।
 মুখে মুহু হাসি, কমল নয়ন, বক্ষে শ্রীবৎসলাঞ্ছনি ॥৩৯॥
 দশদিক আলো, দেহের জ্যোতিতে, মাণিক বলক হেন ।
 রাম অঁখি পরে নয়ন রাখিতে, হর্ষে চক্ষু ধরে টান ।
 গোঁতম বচন স্মরিয়া অহল্যা জানে এই নারায়ণ ॥ ৪০ ॥
 পূজয়ে অহল্যা যথাবিধি রামে পাদ্য অর্ঘ্য সাজাইয়া ।
 হর্ষ অশ্রুজল নেত্রান্তে ঝরিল, নমস্কারে লুটাইয়া ॥৪১॥
 আবার উঠিয়া, অঁখিভরি দেখে, রাজীবলোচন রামে ।
 সর্বদায়ে পুলক, গদগদ ভাব, স্তব করে ভরা শ্রোণে ॥৪২॥

৩৮ । চতুর্ভুজমিতি । স্বস্য ভগবদবতারত্ব ব্যাপনায় মধ্যে মধ্যে
 চতুর্ভুজরূপং কৌশল্যামিব দর্শয়িত্বা পুনর্দ্বিভুজরূপেণৈব স্থিত ইত্যাহ ।
 ধনুরিতি ।

৪১ । হর্মজন্যং যদশ্রুতরূপং জলং তদযুক্তেনেত্রান্তে যন্তাঃ সা ।

৪২ । গদগদয়েলত = গদগদয়েডয়ৎ ইতি বা পাঠঃ । ঐলত =
 অস্তৌষীৎ । ডলয়োরেকশ্রুতিহাৎ লকারোচ্চারণম্ ।

উৎসব ।

স্বাস্থ্যরামায় নমঃ ।

অষ্টেব কুরু যচ্ছ্রয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি ।
স্বগাত্রাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্য্যয়ে ॥

১৩শ বর্ষ । } সন ১৩২৫ সাল, অগ্রহায়ণ । { ৮ম সংখ্যা ।

উৎসব কি করিতেছে ?

এই ত্রয়োদশ বর্ষ ধরিয়া উৎসব কি করিতেছে ইহার একটু আলোচনা করা মন্দ কি ? ইহাতে লক্ষ্যটি সর্বদা চক্ষের সম্মুখে থাকিবে । কি লেখক, কি পাঠক—লক্ষ্যটি যদি সর্বদা ইহাদের সম্মুখে থাকে তবে জীবনের কার্যগুলি বড় উৎসাহের সহিত করা যাউতে পারে এই জন্য এই আলোচনা ।

কালসঞ্চিত আবজ্ঞানায় প্রাচীন সত্যগুলি বহুদিন হইতে আচ্ছাদিত হইয়া পড়িয়াছে । তাই আজ সমাজ নিজের মনগড়া কতকগুলি বিষয়কে উপাত্ত নিশ্চয় করিয়া বহু বহু দলাদলি সম্প্রদায়ের সৃষ্টি করিতেছে ও সমাজ বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িতেছে ।

উৎসব কোন কিছু নূতন মতের সৃষ্টি করে নাই । পুরাতন সত্য যাহা তাহাই উৎসব বৃদ্ধিতে প্রয়াস পাইতেছে । প্রধানতঃ উৎসব যে সত্যগুলি ধরিতে চেষ্টা করিতেছে তাহা এই ।

(১) অনুশাস্ত্র লাভ করিতে হইলে—

(ক) পুরুষকে চরিত্রবান্ হইতে হইবে।

(খ) স্ত্রীলোককে সতীশ্র জাগাইতে হইবে।

(গ) মনকে একটিতে লাগাইয়া রাখিতে হইবে অর্থাৎ মনোব্রত একাগ্রতা লাভ করিতে হইবে।

(ঘ) চিত্তবৃত্তি নিব্রোদ্ধ করিয়া জ্ঞানে স্থিতিলাভ করিতে হইবে।

চরিত্র, সতীশ্র, একাগ্রতা ও নিরোধ—ইহার প্রত্যেকটি ঈশ্বর বিশ্বাসী না হইলে হইবে না, এজন্ত ঈশ্বরে বিশ্বাস সর্বাপেক্ষে চাই—

(ঙ) ঈশ্বর-বিশ্বাস।

• ঈশ্বর-বিশ্বাস—ঈশ্বরের গুণ, কৰ্ম্ম, রূপ এবং স্বরূপ শুনিতে হয় শেষে অনুভব করিয়াই ইহার পূর্ণতা লাভ হয়।

“(২) সাধ্য নির্ণয়—

(ক) চৈতন্যই সমকালে নিগুণ, সগুণ, অবতার ও আত্মা।

(খ) অবতারকে জানিবার জন্ত তাঁহার নাম, রূপ, গুণ এবং কৰ্ম্ম আলোচনা করা চাই। সর্বাপেক্ষা তাঁহার স্বরূপটি ধরিয়া ব্যবহারিক জগতে সর্বত্র সেই স্বরূপটি উপলব্ধি করিতে চেষ্টা করা উচিত।

(৩) সাধনা নির্ণয়—

(ক) কি বৈদিক, কি লৌকিক সকল কৰ্ম্ম দ্বারা ঈশ্বরের অর্চনা করিতেছি মনে রাখিয়া কৰ্ম্ম করা চাই।

(খ) বর্ণাশ্রম-নির্দ্ধারিত কৰ্ম্মগুলি ঈশ্বর-প্রীতিকামে করা উচিত। কোন কৰ্ম্মের ফলাকাঙ্ক্ষা রাখা কর্তব্য নহে।

(গ) কৰ্ম্ম দ্বারা ভক্তি জন্মিবেই। ভক্তিমার্গের সাধনা (১) আমি তোমার, (২) তুমি আমার।

(ঘ) ভক্তি দ্বারা জ্ঞানলাভ হইবেই। জ্ঞানমার্গের সাধনা “তুমি ও আমি” এক ইহার অপরোক্ষানুভূতি।

(ঙ) জ্ঞানেই মুক্তি। চিরতরে সংসার-নিবৃত্তিই মুক্তি। স্বরূপ-বিশ্রাস্তিই মুক্তি। এই স্বরূপ-স্থিতি, অজ্ঞান বা অবিজ্ঞা নাশ না

করিলে হয় না । আমি দেহ এই বুদ্ধির নাম অবিজ্ঞা । বিজ্ঞা দ্বারা অবিজ্ঞার নাশ হয় । আমি চিদাত্মা এইরূপ নিশ্চয় বুদ্ধির নাম বিজ্ঞা । নিগূর্ণ, সগুণ, অবতার ও আত্মা সমকালে এই তত্ত্ব উৎসবে বিশেষভাবে আলোচনা করা হইয়াছে ।

নাম, রূপ, গুণ, কৰ্ম্ম ও স্বরূপ এই পাঁচটিই ধর্ম্মজীবন লাভের জন্ম আবশ্যক । প্রথমেই বিদ্বাহে কর, পরে ধীমহি চলুক, শেষে বুঝিবে প্রচোদয়াৎ হইতেছে । আমি যন্ত্র তিনি যন্ত্রী ইহা হইতে পারিলে উচ্চ সাধক হওয়া গেল । ভক্তিমার্গের জাগ্রৎ অবস্থা হইতে ভাবনারাজ্যে গমন করিতে পারিলে ভক্তির রাজ্যে যাওয়া যায় । ভাবনারাজ্যে, নাম রূপাদি নিত্য । আমি তোমার এবং তুমি আমার—ইহা উৎসবে অনেক বার আলোচিত ।

ভাবনারাজ্যের উপরে জ্ঞানের রাজ্য । জীব ও শিবের একত্বই জ্ঞান । আমি ও তুমি এক, শিবাত্মত্ব, আত্মত্ব বহুবার উৎসবে আলোচিত ।

জগৎ মিথ্যা এবং শিবত্বই আত্মত্ব ইহাই উচ্চসাধকের প্রতি-
ক্ষণ স্মরণের বস্তু ।

সর্বাপেক্ষা উৎসব চেষ্টা করিতেছেন—প্রতি কার্য্যে, প্রতি বাক্যে এবং প্রতি ভাবনায় ঈশ্বরের দিগে চাহিতে অভ্যাস করা ।

ধর্ম্মকে পুস্তকে বা কোশাকুশিতে আবদ্ধ না রাখিয়া ব্যক্তি, পরিবার সমাজ ও জাতি এবং প্রকৃতির সর্বত্র ঈশ্বরের প্রয়োগ করিতে অভ্যাস করা ও করান ইহাই উৎসবের মুখ্য কার্য্য ।

তান্ত্রিকসঙ্ক্যার ভাব ।

(শান্তপক্ষে)

১। আচমন, ২। তীর্থাবাহন, ৩। ষড়ঙ্গ্যাস, ৪। অভ্যঙ্গণ,
৫। অঘমর্ষণ, ৬। প্রথমে সূর্য্যকে পরে ইষ্টদেবতাকে অর্ঘ্যদান,
৭। গায়ত্রী ধ্যান, ৮। গায়ত্রী জপ ও জপ সমাপন, ৯। তর্পণ,
১০। প্রাণায়াম-করন্যাস-ষড়ঙ্গ্যাস, ১১। ইষ্টমন্ত্র জপ, ১২। জপ-
সমাপন, ১৩। পুনঃ প্রাণায়াম-করন্যাস ষড়ঙ্গ্যাস, ১৪। ইষ্ট-
দেবতাকে এবং গুরুকে প্রণাম।

১। আচমন—সাপের সর্বস্ব ধন মাথার মণি গোবর চাপা
পড়িয়াছে, তাই না এই ভাবনা—আমি ক্ষুদ্র, আমার অস্তিত্ব অতি ক্ষণ-
স্থায়ী, তাই না এই হা হতাশ, এত আছাড় কাছাড়, সেই জন্মই না
ভাবনা আমার মত অশুচি নাই। বাস্তবিক “এই দেহটা আমি” এ
ধারণা যেখানে, সেখানে ত পদে পদে অশুচির শঙ্কা হবেই, দেহটা
যে অশুচির আগার, চক্ষে পিচুটী, কাণে খোল, নাকে গ্লেজ্জা, জিহ্বায়
লালা, গায়ে ঘাম, পেটে মলমূত্র, বিচার করিতে গেলেই বোঝা যায়
কত পাপের কলে জীবের দেহ ধারণা, পাপের ক্ষয়ের জন্ম চাই সাধনা।
সাধনায় এ পাপদেহ পুনরায় না হয় তারই চেষ্ঠা ; দেবতার ধ্যান
করিতে বসিয়া এই দেহ লইয়া কেমনে তাঁর কাছে যাব এই ভাবনা
হয়, কারণ অপবিত্র দেহ লইয়া ত আর দেবতার কাছে যাওয়া যায়
না, না গেলেও নয় ; বৈরাগ্যবিচারে স্থির ক’রেছ অন্তত এ ছালা জুড়া-
ইবার নয়, তাই দেহাতিরিক্ত অথচ দেহের মধ্যে কোশলে অবস্থিত
যে জীবাত্মা আছেন, প্রথমে মন্ত্রের প্রাণ-প্রণব উচ্চারণ করিয়া (আত্ম-
তুষায় স্বাহা) বলিয়া সেই জীবাত্মাকে তর্পণ করিলে বুঝিবে, সিন্ধুর
বিন্দু তোমার হৃদয়ে আত্মাদ পাইলে পরমপদের জন্ম প্রাণ ব্যাকুল
হ’ল। সিন্ধুর সহ বিন্দুর মিশিতে বড়ই সাধ, মধ্যে এক অবিদ্যার বাঁধ,
এ বাঁধ ভাঙিতে যিনি পারেন শাস্ত্র যাঁহাকে মহাবিদ্যা মহাশক্তি

উপাধিতে ভূষিত করেন, সিন্ধুর সহ বিন্দুকে যিনি মিশাইতে সক্ষম, দেখিবে সেই বাঁধের অন্তরালে জ্ঞানরূপিণী দয়াময়ী মা হাত বাড়াইয়া দাঁড়াইয়া আছেন, আনন্দে প্রাণ নেচে উঠিল, “বিদ্যাতব্ধায় স্বাহা” বলিয়া তর্পণ করিলে সেই মাকে ; আদরে আদরিণী মা তোমাকে কোলে লইয়া দেখাইলেন সেই পরমপদ, তাহা সাক্ষীরূপী শিবের মত পড়িয়া আছে । সেখানে জরা মরণ নাই, শোক তাপ নাই, জন্ম-মৃত্যু নাই, স্ত্রীপুরুষ ভেদ নাই, সেখানে প্রবলের অত্যাচার দুর্বলের উপর চলেনা, সে চির আনন্দময় স্থান সেখানে পৌঁছিলে হয় শোকের চির শান্তি । “শিবতব্ধায় স্বাহা” বলিয়া সেই পরমপদকে তর্পণ করিলে । তোমার আচমনের মধ্যে যে গুঢ় উপদেশ নিহিত একব্দ্যব স্থির হইয়া তাহা হৃদঙ্গম কর, বুঝিবে সন্ধ্যায় যে ভাব বিস্তৃত হইবে এক আচমনের মধ্যেই সেই সকল ভাবের বীজ বর্তমান । সন্ধ্যা করিতে করিতে বুঝিবে, তুমি কে কোথা হ’তে আস, কোথা যাও শেষে, তোমার দেহ তুমি না দেহাতিরিক্ত একটা তুমি আছে, কোথায় জীবের জুড়াইবার স্থান, কে সে পথে জীবকে প্রেরণ করেন এই সবই না আছে ? তোমার সন্ধ্যায়, ধ্যান করিতে করিতে ইতাই না বুঝিবে তুমি আচমনের গুঢ় উপদেশ ভাব বুঝিবে সকলের বাজ্ঞ আচমন । আচমন তোমার কাণে ধরিয়া বলিয়া দিতেছে, দেহ তুমি নয়, দেহেব মধ্যে সিন্ধুব যে বিন্দু আছে তাহাই তুমি তোমার সেই বিন্দু অবিদ্যা বাঁধের আড়ালে পড়িয়াছে তাই এত গোলমাল, জ্ঞানরূপিণী মা মিশায়ে দেন পরমপদে ।

২ । তীর্থস্নান—স্বরূপ সন্ধান আচমনকালে হওয়ায় তোমার ক্ষুদ্রত্ব যেন দূর হইয়া, আসিয়াছে মহত্ব, তাই সামান্য পঞ্চপাত্রীর জলে গঙ্গা, যমুনা, গোদাবরী, সরস্বতী, নর্মদা, সিন্ধু, কাবেবী সকলকে ডাকিলে ; বলিলে এস মায়েরা, আমার এই জলে অধিষ্ঠান কর, তোমরা এলে তবে আমি এই জল তাঁর উদ্দেশ্যে ব্যবহার করিব । কত শত যুগ কঠোর তপস্যা করিয়া বাঁহাকে ভগীরথ ব্রহ্মপদ হইতে আনিয়াছেন, সেই ভাগীরথীকে এবং তাঁর সখীবৃন্দকে সামান্য জলে আব্ধান কবি,

আমার কি সাধ্য ? তাঁর দৌহাই দিতে পারিতেছি তাই ত আমার এত জোর । সামান্য পেয়াদা জমিদারের সিং দরজায় নোটিশ লটকাইয়া দেয়, পেয়াদার জোর—ম্যাজিষ্ট্রেটের সহিকরা পরোয়ানা । স্বামীকে দৌহাইতে ডাকিলে কি আর সতীগণ স্থির থাকিতে পারেন ? ভাল করিয়া দেখ তোমার জলে মায়েদের অধিষ্ঠান হইয়াছে ।

জাগ্রৎ, স্বপ্ন, সুষুপ্তরূপিণী ত্রিকালময়ী মা ব্রহ্মা-বিষ্ণু-শিবরূপে রজঃ-স্ব-তমোগুণে স্থিতিস্থিতি লয় করেন ইহা মনে করিয়া তিনবার বীজ উচ্চারণ করিয়া ভূমিতে জলছিটা দাও । মায়ের শোণিতে তোমার জন্ম, মায়েব দেহে যেমন চতুর্দশলোক বিদ্যমান সেইরূপ তোমার দেহেও অধোভাগে সপ্তলোক ও উর্দ্ধভাগে সপ্তলোক ভাবনা কর তোমার পদের অধোভাগে পাতাল, পদের অগ্রভাগে রসাতল, পদের গুল্ফে মহাতল, দুই জঙ্ঘা তলাতল, দুই জানু সূতল, দুই উরু বিতল ও অতল ভুলোক তোমার ক্রঘন, ভুবর্গিক তোমার নাভি, স্বর্গলোক তোমার বক্ষঃস্থল, মহাল্লৌকিক তোমার গ্রীবা, জনলোক তোমার বদন, তপলোক তোমার ললাট, সত্যলোক তোমার শিরঃদেশ । দেহের উর্দ্ধভাগে সপ্তলোক ও অধঃভাগে সপ্তলোক আছে, ইহা স্মরণ করিয়া বীজমন্ত্র উচ্চারণ করিয়া স্বয়ং মন্ত্রকে সাতবার জল ছিটা দাও, মনে হবে সব যেন পবিত্র হইল । মহামায়ার আগমনে মহাক্টমো দিনে সকলে যেমন সঙ্কসজ্জা করিয়া থাকে, সকলেব মুখে যেমন আনন্দ ফুটিয়া উঠে, সকলে যেমন পবিত্র হয়, সেইরূপ বোধ হইবে এই বিশ্বকে ।

৩। **অভ্যঙ্গন্যাস**—হৃদয়ে চিন্তা, মস্তকে ধারণা, নেত্রে দর্শন, করে আবাহন প্রভৃতি করিবে, তাই বীজমন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে সকল স্থান দৃঢ় কর ।

৪। **অভ্যঙ্গন**—একমাত্র জুড়াইবার স্থান পরমপদ ইহা বুঝিতে দাগা খাওয়া প্রাণটাও যাইতে ব্যস্ত, ইচ্ছা তার ছুটিয়া যায়, লৌহকে যেন চুম্বক আকর্ষণ করিতেছে । মায়ের কাছে জুড়াইতে

যাইবার জন্য ব্যস্ত হইলে, বেশী যেমন বলে ওগো তাকি হয় আমার ছেড়ে যাবে কোথায়, সেইরূপ পাইতেছ পাপের বাধা । আশ্বাদ পেয়েছ সুখার, তাই চাহিতেছ না আর পাপের দিকে । মাতৃস্তুত্ব দেখিয়া শিশু চুশীকাটি ত্যাগ করিয়া ছুটে—তোমার প্রাণ ছুটিয়াছে, বহু জন্ম তোমার সঙ্গে সঙ্গে যে ছিল সে পাপের প্রভাবও নিতান্ত অল্প নহে, তোমার দেহ অধিকার ক’রে সে বহু কাল আছে, তাই প্রথমে শিববীজ, বায়ুবীজ, বরুণবীজ, পৃথিবীজ ও বহুবীজ উচ্চারণ করিয়া তত্ত্বমুদ্রার দ্বারা মস্তকে জলের ছিটা দিলে—তাহাকে যেন বলিলে দেহে পদ্মে পদ্মে শক্তিসহ দেবগণ বিরাজমান—আমার চোখের ঠুলি খুলেছে, তাঁদের দেহমাবে পদ্মোপরি দেখিতেছি আর তোমার স্থান আমার দেহে হইতে পারে না ; একই স্থানে সত্য-মিথ্যা, আলোক-অন্ধকার থাকিতে পারে না, তোমার ধ্বংস অনিবার্য, পাপকে প্রাণের ভয় দেখাইলে তবু ভবী ভোলবার নহে ; এখনও তোমায় জড়াইয়া থাকিতে চায় । সাধ ছিল আজ হিংসা না করা—কথায় যখন চিঁড়ে ভিজিল না তখন তুমি অঘরূপ ব্যবহার করিতে বাধ্য হইলে ।

৫। **অস্বাভ্যর্থন**—অঘ (পাপ) মর্ষণ (বিনাশন) । মাতৃনাম তোমার ভরসা, জলে তোমার পতিতপাবনী, হৃদয়ে কি আর কেহ পাপের লীলাভূমি রাখে ? তুমি তোমার জল বাম নাসায় আকর্ষণ করিলে । বাম কুক্ষিতে পাপের স্থান ; সেই কুক্ষি ধৌত করিয়া দক্ষিণ নাসায় জলত্যাগ করিয়া দেখিলে, সে তেজোময় জল আর নাই, হুকার নলিচা ধোয়া জলের মত সে জলের বর্ণ মলিন হইয়াছে ; সেই জলের মধ্যে দেখিলে এক পাপপুরুষ । ব্রহ্মহত্যা ইহার মস্তক, স্বর্ণচুরী এর হস্তদ্বয়, হৃদয় এর মদ্যপান, গুরুপত্নীগমন এর কটিদ্বয়, গুরুদারগমনে উদ্ভ্রান্ত এর পাদদ্বয়, অপরাপর পাপ এর অঙ্গপ্রত্যঙ্গ, উপপাতক ইহার রোমরাজি । এ পাপ পুরুষের শাশ্রু রক্তবর্ণ, সতত মদিরা পান করায় লোহিত বর্ণ এর নয়ন, ক্রোধই এর স্বভাব ; হাতে ঢাল তরওয়ার, কৃষ্ণবর্ণ এ পুরুষ অতি দুর্দান্ত—এ বিষ যাহাকে আশ্রয় করে তাহাকেই

জর জর করে, বহু যোনি ভ্রমণ করায়। বহু কষ্ট পেয়েছ তুমি এই প্ররোচনায়, তোমার সকল কষ্টের মূলীভূত কারণ এই পাপ পুরুষ, আজ বড় ধরা পড়েছে, তোমার রাগও এর উপর অত্যন্ত ; তাই কলিত বজ্রশিলাতে ইহাকে আছাড় মারিলে, তোমার আছাড়ে পাপ চূর্ণ বিচূর্ণ হইল, এখন তুমি অনন্ত শক্তিশালী—তোমার কাছে পাপের পঁরাজয় হইল। একবার স্মরণ কর তদ্বিষেঃ পরমং পদং সদা পশুন্তি সূর্যঃ দিবীং চক্ষুঃ রাততং হৃদয় তোমার শাস্ত হবে।

৬। প্রথমে সূর্য্যকে পরে গায়ত্রীকে অর্ঘ্যদান—
যাটে বড় বড় জাহাজ লাগে না, থাকে মাঝ গাড়ে। ছোট ছোট ডিঙ্গি করে সেই জাহাজে যেতে হয়। সূর্য্য ডিঙ্গি এবং গায়ত্রী জাহাজ। প্রথমে দ্বারবানকে সম্ভর্ষ করিলে পরে রাজার দর্শন মিলে। সূর্য্য দ্বারবান গায়ত্রী মহারানী; তাই প্রথমে সূর্য্যকে অর্ঘ্যদিয়া পরে সূর্য্যমণ্ডলাধিপত্নী গায়ত্রীকে জলাঞ্জলি অর্ঘ্য দাও সর্ব্বেশ্বরকে খুদ দিয়াই বিছরের তৃপ্তি।

৭। গায়ত্রী ধ্যান—(ক) অরুণোদয়ে সন্ধ্যা করিতে বসিয়াছ, এইমাত্র রাত্রি প্রভাত হইয়াছে এখনও দু একটি তারকা আকাশগায়ে টিপ্‌টিপ্ করিতেছে, পূর্ব্বভাগে অরুণ রাগ ; দু একটি পাখী মধুর শব্দ করিতে করিতে অনন্ত আকাশে উড়িয়া যাইতেছে প্রকৃতির এ বাল্য-ভাব। গত রাত্রে যখন নিদ্রার ক্রোড়ে শয়ান হইয়াছিলে কে জানিত। পুনঃ জাগিবে কি না ? জাগিয়াছ যেন মৃত্যুর পর পুনঃ জন্ম হইয়াছে ইন্দ্রিয়গণ ক্রমে ক্রমে কর্ম্মপথে অগ্রসর হইতেছে। হে সাধক ! তোমারও যেন বাল্যভাব, কালপাত্র উভয়ে বাল্যভাবে অনিবিষ্ট। এ সময়ে সৃষ্টির আরম্ভকালে দেবী যে ব্রাহ্মী মূর্ত্তিতে স্বজন করিয়াছেন উদয়-কালীন সূর্য্যসমপ্রভা জপাঙ্কমালাধারিণী কৃষ্ণসারঙ্গচর্ম্মপরিধানা সৃষ্টিস্থিতি-লয়কারিণী ত্রিগুণময়ী মায়ের সেই ব্রাহ্মী মূর্ত্তি তারকিত আকাশে ধ্যান কর ধাতা ধ্যেয় ও কালের সমন্বয় হউক।

(খ) বহুপূর্ব্ব প্রভাত হইয়াছে, প্রকৃতির আর এখন বাল্যভাব নাই। দেখ মধ্যাহ্নগগনে বসিয়া সূর্য্য প্রথর কিরণ দান করিতেছেন,

কর্ম কর্ম করিয়া সকলেই এখন দৌড়ছাঁপ করিতেছে প্রকৃতির এ যেন
'পূর্ণ' যুবতীমূর্তি ।

আগ্রহকালে তোমার যে বালাভাব ছিল কর্মক্ষেত্রে অবতরণ
করিয়া তাহা বহুক্ষণ দূর হইয়াছে, এখন কর্মের বোঝা মাথায় লইয়া
তুমি কর্মীর মত কর্ম করিতেছ । কালগত, হে সাধক ! তোমার এখন
যৌবনকাল ।

প্রতি জীবের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা এখন যাহা যাহা করিতেছেন সবই
সৃষ্টিরকার নিমিত্ত, তাই বলি এ সময় সৃষ্টিস্থিতিলয়কারিণী ত্রিগুণ-
ময়ী মায়ের সেই শব্দচক্রগদাপন্নধারিণী শ্যামবর্ণা স্থিতিকারিণী বৈষ্ণবী
মূর্তি সূর্য্যমণ্ডলে ধ্যান কর ।

(গ) সূর্য্যের সে প্রতাপ আর নাই, পশ্চিম গগনে ধীরে ধীরে
ঢলিয়া পড়িয়াছেন, পশ্চিমগণ একে একে আবাস নীড়কোড়ে প্রত্যা-
বর্তন করিতেছে, ক্রমে ক্রমে তমোময়ী রাত্রি আসিতেছে । প্রকৃতির এ
ভাব বার্কাক্যব্যঞ্জক । তুমি সারাদিন কর্ম করিয়া পরিশ্রান্ত, তোমার
শরীর আর যেন বহিতেছে না, চাহিতেছ তুমি এখন নিদ্রা ; এ নিদ্রা
যে তোমার ও জগতের চিরনিদ্রা হইবে না তাই বা কে বলিতে পারে ?
তোমার কর্মেন্দ্রিয় অবশ্য হইয়া আসিতেছে, তোমারও যেন সেই সর্ব-
স্বংসী বার্কাক্য উপস্থিত ।

দিন গেল সূর্য্য ডুবিল এ জগতও যোর তামসাজ্জর হইতেছে প্রলয়
যেন আগতপ্রায় । এ সময়, হে সাধক ! ধাতা, ধোয় ও কালের সমন্বয়
করিয়া বরদাত্রী শুভ্রবর্ণা শুভ্রবসন-পরিধানা কৃষ্ণাসনে উপবিষ্টা
ত্রিনেত্রা পাশশূলনৃকপালধারিণী মাহেশ্বরীরূপে সৃষ্টিস্থিতিলয়কারিণী
ত্রিগুণময়ী মাকে ধ্যান কর ।

৮। গাছাত্রী জপ ও জপ সমাপন—প্রথমে প্রকৃতির
দিকে চাহিয়া পরে নিজের দিকে চাও, প্রকৃতিকে নিজের সঙ্গে মিশায়ে
লও, তৎপরে নিজেকে মায়ের সঙ্গে মিশায়ে দাও, খেলনা লইয়া
খোকা মায়ের কোলে উঠক, ওগো বড় স্বপ্ন তাহাতে, প্রথমে নিদ্রাহে

পরে ধীমহি অবশেষে প্রচোদয়াৎ প্রথমে স্বরূপজ্ঞান, পরে ধ্যান, অবশেষে প্রার্থনা, এইরূপে তোমার গায়ত্রী জপ চলুক, মাতৃকোড়ে শুইয়া মাতৃসুত পান করিবার সময় শিশুর যে সুখ সে সুখ অনুভব হইবে, এইরূপে জপ করিতে করিতে। পেট ঠাণ্ডা হইলে আবার খেলনা লইয়া বালক যেমন খেলিবার জন্য মার কোল হইতে নামে, জপ করিয়া গুহাতি গুহ গোপ্ত্রীকে জপ সমর্পণ করিয়া, আপনাকে মাতৃভাবে বিভোর করিয়া আপনি প্রকৃতিতে মিশ, কখনও লুকান, কখনও দৌড়ান, খেলা ত এইরূপেই হয়।

৯। তর্পণ - বড় তৃপ্তিলাভ করেছ তাই সকলকে তৃপ্ত করিতে বাসনা জাগিল; দেবগণ, ঋষিগণ ও পিতৃগণ মনুষ্যাগণকে গুরুমন্ত্র পরাপরগুরু পরমেষ্টি গুরুকে তর্পণ করিলে, স্রীয় ইষ্টদেবতাকে তিন অঞ্জলি জল দিলে মনে বড় আনন্দ। ভাবিতেছ মা তুমি কখনও মাতৃ-আদর পাও নাই কেমনে বুঝিবে মা মাতৃ-আদবে সন্তানের কত সুখ-- জাগ্রৎ স্বপ্ন সুষুপ্তিরূপিণী ত্রিকালময়ী মাকে তিন অঞ্জলি জল দিলে।

১০। প্রাণাস্থান-প্রাণায়াম অর্থে বায়ুর সংযম, বার শ্বাস প্রশ্বাস অধিক পড়ে তার তত চিন্তা চঞ্চল। প্রাণায়ামে চিন্তা শান্ত হয়, জলের কাঁপুনি থামিলে তাতে চন্দ্রের প্রতিমূর্ত্তি পূর্ণভাবে প্রতিবিম্বিত হয়, চিন্তা শান্ত হইলে তবে মাকে হৃদয়ে ধারণা করা যায়, তাই প্রাণায়াম। মায়ের কাছে যেত খুবই অল্প সময় লাগে, মার কাছে থাকিতেও অনেক ক্ষণ পারা যায়, আসিবার সময় এক এক পা ফেলে এক একবার মার মুখখানি দেখিতে ইচ্ছা করে, তাই যেখানে ৪ জপে যাওয়া ১৬ জপে স্থিতি সেখানে ৮ জপে বাহির। পূরকের সময় সৃষ্টিকারিণী ব্রাহ্মীকপে, কুস্তকে স্থিতিকারিণী বৈষ্ণবীকপে ও রেচকের সময় লয়কারিণী মাহেশ্বরীকপে মাকে ধ্যান করিতে হয়। মা রজঃগুণে সৃষ্টি, সত্ত্বগুণে স্থিতি ও তমোগুণে লয় করেন এ ভাবনা ও জাগ্রৎ-স্বপ্ন-সুষুপ্তিকালে ত্রিকালময়ী মা মাত্র থাকেন এ ভাবনা করা কর্তব্য। বাঁহার কোশলে ক্ষুদ্র অশ্বখবীজে মহান বৃক্ষের শক্তি লুক্কায়িত, সেই আধারভূতা

মা তোমার আমার দেহমধ্যে আছেন। নাভিপদ্মে ত্রাক্ষরীকপে, হৃদয়ে বৈষ্ণবীকপে, হৃদয়পদ্মে মাহেশ্বরীকপে—তিন কোটাষ ত্রিকালময়ী মা বসে ত্রিনেত্রে ত্রিজগতের ত্রিকাল দেখিতেছেন।

ভূমাদ্বিপতির কাছে নজর না লইয়া কেহ যায় না, নামের নজর লইয়া সর্বেশ্বরীর কাছে ধীরে ধীরে যাও, স্থির হ'য়ে থাক, সে মুখেব দিকে দেখতে দেখতে বাহিরে এস। একবার দেখে কি প্রাণ শীতল হয় বার বার তিনবার দেখ, দিতাপ জ্বালা ঘুচে যাবে। বন্ধিবে কি ধনে ধনী তুমি, ফল পাবে এ মানবজমিতে ফসল করায়। যে করে মাতৃনাম জপের সংখ্যা রাখিবে, বীজমন্ত্রে সে কর দৃঢ় কর, কোন সম্ভ্রান্ত লোক আসিবার কথা যদি থাকে বাড়ী ঘর পরিষ্কার করিয়া পুনঃপুনঃ তত্ত্বাবধান কর, একটু কোন আবর্জনা দেখিলেই তাহা দূর করিয়া দাও। মাকে হৃদয় আসনে বসাইবে বহুপূর্বে অজ্ঞান্যাস করিয়াছিলে আর একবার তাহা কর। অষ্টটনঘটনপটায়সীর কৃপায় সবই সম্ভবে। মুক বাঢ়াল, পাষাণে প্রেমের সঞ্চার হয়, সিদ্ধকে বিন্দু হৃদয়ে ধরিবে।

১১। ইষ্টমন্ত্র জপ—গুরু-মন্ত্র-দেবতা এক করিয়া, নাম-রূপ-কর্ম-গুণ-স্বরূপ সমকালে চিন্তা করিতে কবিত্তে, হৃদয় আসনে মাকে বসাইয়া মায়ের নাম জপ কর, যদিও মা পঞ্চাশৎ বর্ণময়ী বটে, তথাপি তুমি গুরুমুখে যে সাক্ষাতিক নাম পাইয়াছ সেই বীজমন্ত্র জপ কর। বীজে যেমন অনন্ত শক্তি প্রচ্ছন্ন থাকে—সূক্ষ্মত্রে রোপণ করিয়া নিয়মিত শীতল বারি সিঞ্চন করিলে তাহা যেমন ক্রমশঃ মহান্ হইতে মহত্তর মহত্তম হয়, এই নামবীজও তাই। ইহা হইতেই “একমেবাদ্বিতীয়ং” হয়, মাকে বল, মা তোমার সব মা, আমি তোমার, না মা তুমি মা আমার, মাগো তোমার আমার সব। মা তুমি কালী, তুমি তারা, তুমি মহাবিদ্যা, তুমি কুমারী, তুমি যুবতী, তুমি বৃদ্ধা, তুমি পুরুষ তুমি স্ত্রী; আমরা আছি জগতে, মা তোমাতে আছে জগৎ, স্ববুদ্ধি কুবুদ্ধি মা তুমি, স্তব্ধঃখ তুমি, গুরু তুমি, মন্ত্র তুমি, আমি তুমি মা জগতের

তোমাগ ভূমি, ভূমি বিন্দুকে মা সিন্ধুমহ মিশায় দে মা, এ অবিন্যা-
বঁধ ভেঙ্গে যাক, তরঙ্গ সমুদ্রে নয় লউক সূর্য্যে কিরণ মিশে বাউক—
খেলা শেষ কর মা ।

১২। জপ সমাপন—আদরে আদরিণী মাকে হৃদে রেখে
জপ সমাপন কর, নীল কাচের চশমা চোখে থাকিলে জগৎটাকে নীল
বলিয়া বোধ হয়, মাকে হৃদয়ে রেখে জগতের আধারভূতা মা, জগৎ
ব্যাপিয়া রহিয়াছেন, জগন্ময়ীর নামজপ করিতে করিতে জগৎটাকে
মাতৃ-মূর্ত্তিতে দেখিতে অভ্যাস কর । ক্ষুদ্র মহান্, বিন্দু সিন্ধু হ'য়ে যাবে,
যত দিন জগৎকে জগন্ময়ী বলে জ্ঞান না হবে তত দিন সন্ধ্যা সম্পূর্ণ
হয় নাই বলিয়া জানিবে । সাধনা করা আমাদের কর্তব্য, সাধনার জন্ত
মানবদেহ । চরমশুখ সাধনায় ।

১৩। পুনঃ প্রাণায়াম—করন্যাস, অঙ্গন্যাস জগতের সঙ্গে
এ জড় দেহ মিলিতে পারে না, মিশাতে হবে সূক্ষ্ম আমিত্বটী, আমিত্বটী
মায়ে মিশাইলেই জগন্ময়ীর দেহে জগৎ দেখিতে পাইবে, সেই জন্যই
সাধনা, তাই পুনঃ প্রাণায়াম, করন্যাস, অঙ্গন্যাস কর ।

১৪। ইষ্টদেবতাকে ও গুরুকে প্রণাম—যিনি শরণা-
গতপালিনী, যিনি সর্ব্বমঙ্গলের আশ্রয়, যিনি শান্তিময়ী, বাঁহার কৃপায়
সকল অর্থসিদ্ধি হয়, সেই মাকে এবং যিনি ঐ মাকে দেখাইয়া দিয়া-
ছেন সেই গুরুকে প্রণাম কর । শান্তিময়ীর কৃপায় চিবশান্তি লাভ
হবে ।

৩১।৫।২৫

ভট্টপল্লী—ত্ৰীকান্তিচন্দ্র কাব্যস্মৃতিতীর্থ ।

প্রাতে-সন্ধ্যা ।

সুখমা তোমার মহিমা-কিরণে দিয়েছে জগতে বিলায়ে,
ভুবনমোহন রূপের মাধুরী খসিয়া পড়েছে এলায়ে ।
কোমল গালিচা পাতি নব ঘাসে সুরভিত বাসে ভরিয়া,
উজাড়িয়া ডালি কে দিয়েছে ঢালি সেফালি কুশুমে ছাইয়া ॥
শরৎশুভ্র নবনী ঘনে পুলক কোমল গগনতল,
দীপ্ত বিশাল নেত্রে অসীম করুণা পুলকিছে ছল ছল ।
দেখিছি তোমার মধুর হাসিটি উষার রক্তিম অধরে,
চূর্ণ কুস্তল দাম ললাটে বিকীর্ণ খেলিছে পুলকভরে ।
স্বর্ণ উত্তরী অঙ্গ হতে অলসে লুটাল চরণ চুমিয়ে,
ত্রিদিবের সুখা সঞ্চারিলে প্রাণে তৃষিত অধর ভরিয়ে ।
ক্ষণিক তৃপ্তির হাসিটি ফুটায়ে যেওনা অমন ছলিয়ে,
ওগো ! এ দীন চিত্ত নুতন ব্যাথায় দিওনাগো পুনঃ ভরিয়ে,
চরণ অলঙ্কৃত আভা স্নেহরাগে পরশি ললাট রঞ্জিয়ে ।
আমি যে তোমারি আমার বলিয়ে যাবে কি আবার ফেলিয়ে ॥

২৫।৭

মহাপীঠে মহাষ্টমী-সুন্দর কি ?

আজ মহাষ্টমী ১৩২৫ সাল ২৬ আশ্বিন রবিবার । কামাখ্যা মহাপীঠে সপ্তমীতে প্রণাম-পুষ্পাঞ্জলি-মাল্য দিয়া পূজা করা হইল । ইচ্ছা কর চাই না কর, আগুণে হাত দিলে প্রায়শঃ হাত পুড়ে । কাল-মাছায়ে তীর্থের প্রভাব সকলেই প্রত্যক্ষ করিতে পারেন । কেবল করেনা তাহারা, যাহারা ছরপনেয় অবিশ্বাসের ছোপ বেশ করিয়া মনে মাখিয়া রাখে । আগুনেও হাত পুড়ে না যদি তেমন তেমন ছোপ দেওয়া থাকে । আর প্রহ্লাদের মত ভগবতবিশ্বাসের বর্ষ পরা থাকি-

লেও অগ্নি দক্ষ করেন না। অথবা মহাবীরের সাধনায় মহাবীরের মত কতকটাও যদি কেহ হইতে পারেন তিনি অগ্নি দিয়া সব পুড়াইয়া ফেলিতে পারেন কিন্তু নিজে দক্ষ হন না।

বলিতেছিলাম কালমাহাত্ম্যে তীর্থের প্রভাব সাধারণ বিশ্বাসীর হৃদয়েও আঘাত করে—কি যেন কি খুলিয়া দেয়—হৃদয়ের দরজা খোলা হইলে তবে সেই সুন্দরকে ভাবে ছোঁওয়া যায়। বলিতেছিলাম সুন্দর কি? উত্তর মিলিল ভাবই সুন্দর। যাহা সুন্দর তাহা কখন পুরাতন হয় না। সব জিনিষ পুরাতন হইয়া যায়, ভাব জিনিষটি কিন্তু কখন পুরাতন হয় না। ভাব চিরসুন্দর।

কাল সপ্তমী গেল। মহাপীঠ স্পর্শনে প্রাণ যেন কিসে ভরিত হইল। ঠিক করিয়া ধরা গেল না প্রাণ কিসে ভরিত, শুধু দেখা গেল আপনা হইতে প্রাণে ছন্দ আসিয়াছে। শতবার মনে হইল—তুমিই কি ইহা করিয়াছ?

সপ্তমীর রাত্রি শেষ প্রহরে আসিতেছে। শেষ রাত্রের শব্যাকৃত্য করিতে না করিতেই প্রাণ নাচিয়া উঠিতেছে। করণীয় করা হইল। এখন প্রভাত হইতেছে।

পর্বতস্থ বনভূমির ঝিল্লীঝঙ্কার ভঙ্গ করিয়া পাখী গাইয়া উঠিল “কৃষ্ণ গোপী ভজোও”। আবার আবার ঐ “কৃষ্ণ গোপী ভজোও” এই মধুর নিনাদে ভরিত হৃদয় কোন্ আনন্দধারির দিকে ফিরিল তাহা কি করিয়া বলা যাইবে? পাখীর ডাক অশ্রু সময়ে কি এত ভাল লাগে? অশ্রু সকলেরও কি এত ভাল লাগে? লাগে না। এই পাখীর এই ডাক অশ্রু কোথাও ত শুনি নাই। চক্ষে দেখিলাম না, ডাক শুনিলাম। হৃদয়ের দরওয়াজা খোলা হইলে যখন সেই সুন্দরের মহিমা ছায়া পৃথিবী অন্তরিক্ত ছাইয়া ফেলে তখন সবই মধুর হইয়া যায়। কখনও যাহা অনুভব করা যায় না তাহা নূতন ভাবে অনুভূত হয়। “কৃষ্ণ গোপী ভজোও” আহা এই অতিমধুর ঝঙ্কার, উন্মুক্ত হৃদয়-দরজা পার হইয়া অতি নিভৃত হৃদয়মন্দিরের ত্রিতন্ত্রীতে এমন ভাবে এমন

ভাবের বন্ধার তুলিল—“কৃষ্ণ গোপী ভজোও”—পাখীর এই সুর—
হৃদয়বীণার সুরে এমন ভাবে সুর মিশাইল—যাহা বলিতে গিয়াও
বলা হইল না---শুধু আপনার ভাবে আপনি বলা হইল---কি সুন্দর !
কি সুন্দর ! বলিতে বলিতে বলা গামিয়া গেল। ভিতরে বাহিরে
সেই এক যেন আবরণ খুলিয়া আসিয়া দাঁড়াইল।

ইহা মায়ের পাঠ স্থান। মা এখানে বুঝি আপনি গায়, আপনি
নাচে, আপনি ভাল দেয়। আর যদি কারেও শুনায় সেও বুঝি আপনি
আপনার মধ্যে ঢুকিয়া আপনি আপনাকে দেখে দেখায়, শুনে শুনায়।
এ সব কথা ত বলা যায় না—বলিবার চেষ্টা সেটা বুঝি বিড়ম্বনা।

“কৃষ্ণ গোপী ভজোও” যেমন খামিল অমনি জয়ঘণ্টা অনাহত ধ্বনি
ছাড়িল। এই কামাখ্যা পর্বতেই এই জয়ঘণ্টার শব্দ শুনিলাম। আর
কোন পর্বতে ত ইহা শুনি নাই। এবারে প্রথম যে দিন আসি, সে
দিন জয়ঘণ্টার শব্দ শুনিয়া আমাদের সকলের মনে হইয়াছিল কে বুঝি
পূজা করিতেছে আর ঘণ্টাধ্বনি করিতেছে। সন্ধ্যা-ললিতা-কান্তার
প্রাতমধ্যাহ্নকৃত্য সারিয়া ভোজনান্তে যখন অরুন্ধতী দর্শনে গিয়া-
ছিলাম তখনও সেখানে, যেখানে সেখানে এই জয়ঘণ্টা শুনিয়াছিলাম।
শেষে জানিলাম জয়ঘণ্টা এক প্রকার কীট। কি জানি এই কীটের
মধ্যে ঢুকিয়া কে বুঝি এই অনাহত নাদধ্বনি এই পর্বতেই জুলে।
এখানকার পর্বত বৃক্ষ—ইঁহার পর্বত বৃক্ষই নহেন ইঁহার আরও
কিছু। বুঝি সর্বত্রই সেই একেরই পূজা--সেই একেরই ধ্যান হয়।
আমরা ধরিয়াও ধরিতে পারি না কে কার পূজা করে--কে কার ধ্যানে
মগ্ন।

শয্যাভ্যাগের পরে বাহিরে আসিতেছি। যাইব সেই বরণায়।
বরণায় নামিবার সর্বোচ্চ প্রস্তর খণ্ডের উপরে দাঁড়াইয়াছি। পূর্ব-
দক্ষিণ দিক্ খোলা। উপরে নীল আকাশ আর नीচে নীল পর্বতমালা।
পর্বতমালা এই প্রথম প্রভাতে গাঢ় নীলবর্ণ—আকাশও তত নীল
নহে। পর্বত ও আকাশের মধ্যস্থান প্রভাতের আলোকে রক্ত শুভ্র

আকার ধারণ করিয়াছে। এমন সুন্দর আর কখন কি দেখিয়াছি ? মনে ত হয় না আর কোথাও এই দৃশ্য ফুটিয়াছিল। ফুটিতে বুঝি পারে না। এখানকার গিরি, নভ সর্বদাই যার পূজা করিতেছে—ইহার। যার ধ্যানে মগ্ন তেমনটি আর কোথায় আছে ? এখানকার গিরি নভ, বৃক্ষ, পাখী কি যেন কি ধরাইয়া দিয়াও আত্মগোপন করে—এমন আর কোথাও ত দেখা যায় না।

শুনা যায় এখানকার প্রথম পূজকের কাছে মা আত্মপ্রকাশ করিয়াছিলেন—পূজার সময় মা আপনি আসিয়া নৃত্য করিতেন পূজারি লোক লইয়া কুচবিহারের দ্বিতীয় রাজা নর-নারায়ণকে মায়ে নৃত্য দেখাইয়াছিল। আর চিন্তে কৃপা, সমরনিষ্ঠ রতা—ইহা ত মায়ে পিতৃপৈতা-মহিক ধর্ম। নতুবা বলিটা কি ? যাক মায়ে চক্ষুতে চক্ষু পড়িবা-মাত্র জগদম্বা পূজারীর মস্তক স্বহস্তে ছিন্ন করেন—রাজাকে অভি-সম্পাত করেন—আর তাঁহার পূজাকালীন নৃত্যও ভবিষ্যতে বন্ধ হইয়া যায়। সে নৃত্য আর কেহ দেখিতে পায় না। কিন্তু স্বভাব কি যায় ? সে নৃত্য বুঝি মা প্রকৃতির সঙ্গে মিশিয়া অতি গোপনে এখনও করিতেছেন। সে নৃত্য বুঝি মানুষে আর দেখেনা—দেখে এখনকার পর্বত স্বাক্ষরূপী দেবতাবৃন্দ। আর যখন ইনি যার সেই মনোভব গুহায় দ্বার একটু খুলিয়া দেন সেও বুঝি কেমন কেমন হইয়া দেখে।

* তুমি সেই উন্মুক্ত মনোভব গুহায় রক্তপাষণরূপী ত্রিকোণে প্রবেশ কর। প্রথমেই এই ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ডের দেবতাবৃন্দকে কামক্রোধ লোভাসুর প্রপীড়িত দেহ ব্রহ্মাণ্ডের দেবতাবৃন্দকে ডাকিয়া একত্র করিয়া মহাব্যাহতি রূপিণী পৃষ্ঠদেশে দাঁড়াইয়া আছেন ভাবনা করিয়া করিয়া সজ্জা কর—করিয়া পূজা কর—আর জয়ঘণ্টার শব্দ কর—করিতে করিতে ভাবনা কর তোমার দেবতা মনোভব গুহায় নৃত্য করিতেছেন—করিয়া দেখ—দেখনা মায়ে নৃত্যের তালে তালে হৃদয় নাচিয়া উঠে কি না ? দেখনা ভাব আসে কি না ? ভাব যদি আইসে সে সৌভাগ্য যদি জাগে তবে নৃসিংহে সুন্দর কে ?

“মনোভব গুহা মধ্যে ‘রক্তপাষণরূপিণী’ ইহাকে ভাবশূন্য হইয়া স্পর্শ করিলে কিছু কি হয় ? ভাবশূন্য স্পর্শে যে কিছু হয় না তাহা ত বেশ দেখি। এতবার ত আসিলে—কতবার স্পর্শও ত করিলে কিন্তু যাহা ছিলে তাহার কি পরিবর্তন ঘটিল ? হঁ। কি না, তাহা আপনিই বিচার কর। বুঝি কোটিকল্প এই ভাবে স্পর্শ করিয়া থাকিলেও বেশী কিছু হয় না। সরিষারা গজায় যে ভেক, কচ্ছপ ডুবিয়া থাকে তাহারা যদি জীবন্মুক্ত হইয়া “পুনর্জন্ম ন বিদাতে” হইত, তাহা হইলে ত ভাবনা ছিল না।

জগন্মাতার অঙ্গ ছিন্ন হইয়া যেখানে যেখানে পড়িল, সেই খানে সেই খানে মহাপীঠ হইল। কামাখ্যা আবার বিশেষভাবে মহাপাঠ। দেহটা ত জড়। জড়দেহ খণ্ড খণ্ড হইয়া যেখানে পড়িল, সেখানে চৈতন্যরূপিণীর প্রকাশ কিরূপে হইবে ?

তোমার আমার জড়দেহ চৈতন্যকে আবদ্ধ করিয়া রাখে কিন্তু চৈতন্যময়ার চৈতন্য, জড়দেহ মধ্যে আবদ্ধ নহে বরং জড়দেহকে ইহাই আপনার মধ্যে জাগাইয়া তুলিয়া আপন চৈতন্য মধ্যে যেন ডুবাইয়া রাখে। চৈতন্যের খণ্ড ত কোনবালে হয় না। তবে খণ্ড জড়দেহ অবলম্বন করিয়াই পূর্ণ চৈতন্যরূপিণী ভাসিয়া থাকেন। কখন কি রক্ত-পাষণরূপিণীকে স্পর্শ করিয়া ভাবিয়াছ—সেই চিন্ময়ী কে ? সেই অখণ্ড সচ্চিদানন্দ স্বরূপিণী কে ? বল, ইহা যদি ভাবনা না কর, তবে তাঁহার জীবন্ত সত্তা কিরূপে মনে ভাসিবে ? পাষণকে চৈতন্যরূপিণী না ভাবিয়া, শুধু পাষণ দেখিয়া আসিলে কতটুকু কি হইবে বল ? ঐ যে পাষণ ছুঁইয়া ছুঁইয়া মনে হয় কার যেন অলঙ্করঞ্জিত চরণকমল ঐ মনোভব গুহার উপরে ভাসিল—চৈতন্যরূপিণীকে ভাবিতে পারিলে ইহা কেন আসিবে না বল ? আহা ! তোমার চেষ্টা তুমি কর—তাঁর কার্য্য তিনি করিবেনই, ভাব আনিয়া দিতে তিনিই আছেন। ভাব আসিলেই দেখিবে সে বড় স্তম্ভর, সে কত স্তম্ভরী। জগৎরূপী সেই। জগদাকার ধারণ করিয়া সেই দাঁড়াইয়া আছে। সেই আবার মন্দিরে

মন্দিরে কত কোটি কোটি মূর্তি ধরিয়া বিরাজ করিতেছে । একা সেই সব সাজিয়াছে, সব করিতেছে । আপনি আপনি একা । একাই বহু হইয়া, বহু সাজিয়া আপনার সঙ্গে আপনি এই বিচিত্র খেলা তুলিয়াছে । যে সুন্দর তার সব খেলাই সুন্দর যদি কেহ দেখিতে শিখে । এস এস সেই সুন্দরকে ভাবিয়া সব সুন্দর দেখি । ইতি ।

মধ্যাহ্নে ললিতা ।

শীতের তপ্ত মধ্যাহ্ন বায়ে অলস দেহে মাথায়ে,
বকুলশাখে ডাকিছে যুগু করুণস্বরে মাত্রায়ে ।
ওগো ! কে তুমি এলে শ্রান্তদেহে অন্নরাশি মিলায়ে,
কাজল কালো অঁখির আলো দিতেছে স্নেহ ছড়ায়ে !
অলকাবলি পড়েছে লুটি দীরঘ বেণা এলায়ে,
শ্যামল স্নিগ্ধ রূপের রাণী কে তুমি বল দাঁড়ায়ে !
দাঁপ্তরশ্মি তৃপ্তমুখে করিছে ক্রোড়া পুলকভরে,
রেখেছ বাঁধি হাসির রাশি সোহাগমধু অধরে ।
নীলাঙ্গনীলে আকাশ ঢালা কানন ছাহি' ধমকি,
নীরব নিখর তরুলতা রয়েছে যেন অপেশি' ।
'তোমারি আমি' 'আমারি সে' পেয়েছি সাড়া পরাণময়,
এসেছ যদি যেয়োনা ফেলি নিভূতে সারি পরিচয় ।

মহাপৌঠে মহানবমী এবং বিজয়া ।

(১)

সোমবার—মহানবমী । ১৩২৫ সাল ২৭শে আশ্বিন । যাহা চক্ষে দেখিলাম, তাহা আর কখন দেখি নাই । আবার চিন্তে যে ভাবনা জাগাইলে তাহাও গাব কখন জাগে নাই । “কামনাং দেহি মে নিত্যা কামেশ্বরি নমোহস্ত তে” এই কি তাই ?

সমস্ত দিন ধরিয়া কি করা হইল, পরে বলিব—যদি সময় পাই । কিন্তু শেষ কথাই আগে বলা ভাল ।

তোমার স্থানে তুমি আনিয়াছ । কতবারই মনে হইল মা এমন একটু কিছু কর যাহাতে তোমার উপর ভক্তি শ্রদ্ধা একটু পাকা হইয়া যায় । আহা ! যাহা দেখাইলে—যাহা জাগাইলে তাহা কি কামেশ্বরি ! তোমার নামের সার্থকতা জন্ম ? কিন্তু অধম জনের কামনাও কি তুমি কতক কতক পূর্ণ কর ?

আহারাদি শেষ হইতে প্রায় সূর্যাস্ত হইয়া গেল । বাহিরে আচমন জন্ম আসিয়াছি তার দেখিতেছি সূর্য্যদেব পাটে বসিয়াছেন ।

নীচে ব্রহ্মপুত্র আর উপরে পর্বত । ভগবান্ মরীচিমালী পর্বতের পশ্চাতে অবতরণ করিতেছেন । নীল পর্বতের উপরে নীল মেঘ । সূর্য্যদেবের শেষ কলা তখনও দেখা যাইতেছে । গলিত স্তব্ধ চারিধারে ছড়াইয়া পড়িতেছে । আমি আচমনাদি শেষ করিয়া সূর্য্যাস্ত দেখিতেছি । আহা ! কি সুন্দর ! এমন ত কখন দেখি নাই । কালমেঘের প্রান্তভাগ স্থির সৌদামিনী মণ্ডিত ।

কি সুন্দর স্থির বিদ্যুচ্ছটা মেঘপ্রান্ত মণ্ডিত করিয়া পর্বতের উপরে জ্বলিতেছে । কত উজ্জ্বল । কত মনোহর ! মধ্যদেশে সূর্য্য ডুবিতেছেন, দুই পাশের কালমেঘ স্থির তড়িৎ মণ্ডিত । তেমন বর্ণ বুঝি আর কোথাও দেখি নাই । ধ্যানে বুঝি এই বর্ণই ভাবনা করিতে হয় । সব ভুলিয়া দেখিতে দেখিতে দাঁড়াইয়া আছি । আশ্রমের আর আর

সকলে দেখিতে আসিয়াছেন। আশ্রম-স্বামী বলিতেছেন এমনটি আর দেখি নাই। মহানবমীতে মায়ের প্রতিমা ! এ কথা ভাবিতে পারি নাই। স্বামীজীর মুখ দিয়া ইহাই তুমি ধরাইয়া দিলে। আবার ভুলিয়া গিয়াছিলাম আবার রাত্রিকালে ধরাইয়া দিয়াছিলে।

স্পর্শ দেখা গেল চপলামগ্নিত চালচিত্র। আর তোমার কপালে অন্তগামী উজ্জ্বল লোহিত বর্ণের ভানুর টিপ। কামাখ্যা ত মহাপীঠ। কার বাড়ীর পূজা দেখাইলে মা ? মনে বড় সাধ হইয়াছিল, বাঙ্গলা-দেশের জমকাল পূজায় যেমন তোমার মূর্তি দেখি, সেইরূপ কোন কিছু দেখাইয়া তুমি তোমার পাষণ-যোনি পীঠের আকর্ষণী শক্তির একটু পরিচয় দাও। কামনাং দেখি মে নিত্যঃ কামেশ্বরী ! নমোহস্ত তে— এই প্রণাম-মন্ত্রের একটু সফলতা দেখিয়া যাই।

সে দৃশ্য, সে প্রতিমা এখনও ভুলিতে পারি নাই। এই করিয়া দাও মা যেন প্রতিদিন ধ্যানকালে মহাব্যাহিতিক্রুপিণী তুমি—তোমার গায়ে ঐ কোটি বিদ্যাৎ-মগ্নিত অপূর্ব জ্যোতি-যেরা প্রতিমা টিরতবে দেখিতে দেখিতে—জীবন্ত চিন্ময়ীর চরণকমল অর্ধদলকমলে মানস-চক্ষে ভাসিয়া উঠে। প্রাণভরা দুর্গামূর্তিতে হৃদয়সরোজে তুমি যেমন দেখা দিলে, তেমনি যেন সকল পূজায় সকল মূর্তিতে তোমাকেই দেখিয়া ধন্য হইয়া যাই। এ দেখায় কি হয় তাহাতে বর্ণনা করা যায় না। অনেক ফুটন্ত গোলাপ দেখিতে দেখিতে কি জানি হৃদয়ের ভিতরটা যেমন লাল হইয়া যায়, সেইরূপ পর্বতের উপরে নীলমেঘের গায়ে তোমার ঐ জ্যোতির্মগ্নিত প্রাণভরা প্রতিমা দেখিতে দেখিতেও বুঝি হৃদয়দেশ তড়িৎ-ভরা হইয়া যায়। 'ইন্দ্ৰদেবতার স্থানে এই উজ্জ্বল বর্ণভরা প্রতিমা ধ্যানের বড়ই সহায়তা করে।' চিরদিন করিবে ত ? আর শেষে তোমার সোহাগের আঁচলে গা ঢাকিয়া, তোমার মুখ হইতে তোমার শেষ কথা শুনিতে শুনিতে গুরুস্থানে মিলাইয়া যাওয়া হইবে ত ?

(২)

চক্ষে যাহা ভাসিয়াছিল তাহার কথা কথঞ্চিৎ বলা হইল । এখন ভাবনায় যাহা জাগাইয়াছে তাহার কথা বলা হইতেছে ।

এখানে এই দ্বিতীয়বার আসা হইয়াছে । এখানে আসিয়াই মনে হইতেছিল শেষ মুহূর্ত্ত কবে আসিবে তাহার ত কোন নিশ্চয়তা নাই । আমার কাছে নাই তোমার কাছে আছে । ভাবিতেছিলাম এখুনি যদি শেষ মুহূর্ত্ত আইসে তবে কি হয় ? তখন কি জপ, ধ্যান, আত্ম-বিচার কিছু করা যাইবে ? আশ্রমে মানবের উপদ্রবে যদি জপ ছিন্ন হয় ধ্যান ভাঙ্গিয়া যাব আত্মবিচার পলায়ন কবে, —যখন সুন্দর শয্যা কণ্টকাকীর্ণ বোধ হইবে, যখন উপাধানে মস্তক রাখা যাইবে না, যখন শিরঃপ্রভৃতি সর্বগাত্রে শত বৃষ্টিক দংশন করিবে—তখন কি তোমার নাম করা যাইবে, না তোমার ধ্যান হইবে ? অহো ! কি ভীষণ সময় ইহা ! এই নিদানকালে কি হইবে ? তোমার যাহা করিবার তাহা ত করিবেই, কিন্তু আমাকে কি করিতে তুমি বল এই সময়ে ? তুমিই বলিয়াছ “কৃতং স্মর” । কত তীর্থে ত ভ্রমণ করিয়াছ ? তীর্থে তীর্থে কত কি ত ভাসিয়াছিল—তাহাই স্মরণ কর । এই লইয়াই ছিলাম । এখানে তুমি ভিতরে প্রবেশ করাইয়া দেখাইলে বাহিরে তীর্থে কৃতং স্মর করিতে হয় কর কিন্তু ভিতরে ধারণাভ্যাসের স্থানেও কৃতং স্মর কর । কিরূপে করিতে হইবে তাহা যেমন জাগাইয়াছে তাহাই বসিতে চেষ্টা করিতেছি ।

এই মহাপীঠে মহামুখীর আকাশ বড় মেঘাচ্ছন্ন ছিল । একটু বৃষ্টিও হইয়াছিল ; বেশ একটু শীতও দেখা দিয়াছিল । এখানে মায়ের বলির দ্বিতীয় মহিষ বাধিয়া গিয়াছিল তাই তিন মহিষ দিনের বেলাতেই বলি হইল । আবার অর্ধরাত্রে আর একটি । কত ছাগ, কত পারাবত, কত হংস যে বলি হইল তাহার সংখ্যা কে করে । বলি ত দেখিতে পারা যায় না । বলির ভাবনা এই বলিয়া দূর করা যায় যে মা সবাই তোমার সন্তান । আপনাব সন্তানের রক্ত যে আপনি পান

কর—সময়ে কত দৈত্যসন্তান যে বিনাশ কর ইহা নিষ্ঠুরতা সত্য । কিন্তু জননি ! এই সমর নিষ্ঠুরতার সঙ্গে সঙ্গে চিন্তে দয়ার স্মরণেও অভিভূত হইতে হয় । দেবতাগণ সত্যই বলিয়াছেন—

চিন্তে কৃপা সমরনিষ্ঠুরতা চ দৃষ্টা

ত্বযোব দেবি বরদে ভুবনত্রয়েহপি ॥২২॥ মধ্যমচরিত্রম্ ।

চিন্তে মনসি কৃপা করুণা সমরনিষ্ঠুরতা চ সমরে নির্দয় প্রহার-বধাদি-
কঞ্চ ভুবনত্রয়েহপি হৃদি এব দৃষ্টা । নাগ্নত্রেতি ভাবঃ ।

হে বরদে ! হে দেবি ! চিন্তে কৃপা আর যুদ্ধে নিষ্ঠুরতা এই উভ-
য়ের সমাবেশ ত্রিভুবনে জননি ! কেবল তোমাতেই দেখা যায় ।
দেবতাগণ সত্যই বলিয়াছেন “রূপঞ্চ শত্রুভয়কার্য্যতিহারি কুত্র” ?
এমন শত্রুভীতিপ্রদ অথচ মনোহর রূপই বা মা আর কোথায় আছে ?
এই বলি-ব্যাপারেও দয়া ও নিষ্ঠুরতার একত্র সমাবেশ স্মরিয়া স্মরিয়া
কি হইয়া যাইতে হয় ।

মহাঋত্মীব রাত্রি ভাল ছিল না । তাই প্রভাতের কার্য্যও এই
পার্ব্বত্য প্রদেশের অনুমতই হইল । সপ্তমী অষ্টমীতে তোমার প্রথম
ও মধ্যম চরিত্র শেষ করা হইয়াছিল । মহানবমীতে তোমার উত্তম
চরিত্র শেষ করিতে হইবে । স্নান করিয়া মধ্যাহ্ন সন্ধ্যাদির পরে উত্তম
চরিত্র শেষ করিতে অপরাহ্ন হইয়া গেল । সন্দের সঙ্গীও তখন ভোগের
আয়োজন কবিয়া রাখিয়াছিলেন । আমবা সমস্ত কবণীষগুলি শেষ
কবিয়া তোমার দর্শনে বাহির হইলাম । মহানবমীর প্রভাত হইতে
৩৪টা বেলা পর্য্যন্ত লোকেব জনতার কথা শ্রবণ করিলাম । আমরা
যখন দর্শনার্থ গমন করিলাম তখন কোন জনতা নাই । কিছুক্ষণ
পরে আবার পূজা হইবে । মা এই নির্জজন সময়ে যেন আমাদের
ডাকিলেন । মনে হইল মা যেন অপেক্ষা করিতেছেন । বড় সুন্দর
দর্শন স্পর্শন হইল । কি জানি যোনিপীঠ স্পর্শনমাত্র যেন কিসে হৃদয়
ভরিয়া গেল । শুক নারদাদির নির্ম্মল জ্ঞানস্বরূপিণা এখানে দ্রবময়ী
হইয়া লোকের অন্তঃশীতলতা সম্পাদন করিতেছেন । আমরা ভরিত

প্রাণ লইয়া আশ্রমে ফিরিয়া আসিলাম । পরে আহাৰাদি সমাপন করিতে রাক্ষসী বেলা নিকট হইয়া আসিল । পূৰ্বে বলিয়াছি সূৰ্যাস্ত কালে কোন দৃশ্য চক্ষুচক্ষে ভাসিয়াছিল ।

শিলং হইতে আমাদের আত্মীয়জনের একজন অতি স্নেহের পাত্র আসিয়াছিলেন । তাঁহার সহিত কথাবার্ত্তায় রাত্রি হইয়া গেল । তিনি ভুবনেশ্বরীতে চলিয়া গেলেন । আমবাও তখন কালাতিপাত প্রায়শ্চিত্ত করিয়া সাংস্কৃত্য সমাপন করিলান । বাবাজী তখনও পুনঃ পুনঃ বলিতেছিলেন আজ বাহা দেখিলাম তাহা আর কখন দেখি নাই ।

নবমীর জ্যোৎস্নাময়ী রাত্রি । আমি আশ্রমের মধ্যস্থানে পাদচারণ করিতেছিলাম । রাত্রির শোভা দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যার দৃশ্য ভুলিয়াছিলাম । কে যেন বাবাজীর মুখ দিয়া তাহা স্মরণ করাইয়া দিল । চক্ষু সে রূপ ত আঁকাই আছে । তাহা মানসে দেখিতে শয্যায় আসিলাম । আসিয়া কৃতং স্মর আলোচনা করিতে লাগিলাম । করিতে করিতে নিদ্রাকুপিণী তুমি কখন ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়াছ মনে নাই ; যখন নিদ্রা ভাঙিল তখন আন্দাজ রাত্রি ২টা হইবে । হাতে মুখে জল দিয়া আসিয়া মহানবমীর শয্যাকৃত্য করিতে বসিলাম । সেই “কৃতং স্মর” বহুভাবে আসিয়া সাধনার এক অভিনব প্রণালী খুলিয়া দিল । পূৰ্বে কখন সাধনার এই ক্রম অনুভব করি নাই । ইহা দেখানই আগাদের দ্বিতীয় কথা ।

ইষ্ট, মন্ত্ৰ ও গুরু এক করিয়া জপে বসিতে হয় ইহা তুমি বহুবার আলোচনা করাইয়াছ । আজ এই মহানবমীর রাত্রিতে “কৃতং স্মর” মাখাইয়া বড় অপূৰ্ব কিছু দেখাইলে । সকল কথা বলা যাইবে না, সংক্ষেপে কিছু বলা যাইবে । আর বলিতে হইবে—

শেষে চাতরে কি ভাঙ্গব ঠাঁড়ি,

বুঝে নে মন ঠারে ঠারে ॥

ইষ্টধামে, মন্ত্ৰধামে ও গুরুধামে মানসপূজা, মন্ত্ৰজপ ও গুরুমুখে মুবা শাস্ত্রথে আত্মবিচার ইহাই ক্রম অনুসারে করণীয় । কিন্তু ইষ্টধামে

বাইবার পূর্বে অগ্নিশুদ্ধ হওয়াও আবশ্যক। সম্মুখে ও পশ্চাতে বহি-
বীজ লইয়া পূর্ণসংখ্যায় একবার অথবা পূর্ণের এক চতুর্থাংশ অধিকারী-
ভেদে করা আবশ্যক। আর বাহিরে দেহটাকে মণিকর্ণিকা বা হরি-
শস্ত্রে একবার একবার করিয়া দক্ষ করা আবশ্যক এবং আগুণে
ফেলিয়া দিয়া দেখা আবশ্যক এটার কি থাকে কি যায়। এইটি সর্ব
প্রথমে করিয়া পরে বহুৎসব পরে ইষ্টধামে প্রবেশ। ইষ্টদেবতাও
পদ্ম, সূর্য্য, চন্দ্র, অগ্নি ও ইষ্টমূর্ত্তি লইয়া। পঞ্চপাছুকা লইয়া এখানেও
ধারণা, ধ্যান কর্তব্য। ইষ্টধামে প্রবেশ করিয়া ইষ্ট যে জন্ম দেহধারণ
করেন তাহা প্রথমেই আলোচনা করা কর্তব্য। পরে তাঁহার লীলা চিন্তা
করিতে করিতে তাঁহার যশোকীর্ত্তন বড় সরস সাধনা। সব সাধনা
শেষ করিয়া “রণয়ন্ মহতীং বীণাং গায়ন্ নারায়ণং বিভূম্।” ইহাকে
সর্বদার কার্য্য করিয়া লওয়া অতি সুন্দর কার্য্য।

তৃতীয় কার্য্য হইতেছে মন্ত্রস্থানে আগমন করা। মানসপূজায় মনটি
ভরিত করিয়া মন্ত্রের বীজটি পৃথ্বী, জল, অগ্নি, বায়ু, আকাশ ও সত্য-
লোক যে প্রকাশ করিতেছে—অর্থাৎ বীজ হইতেই যে সংসার-অশ্বখ
উঠিয়াছে—এই চিহ্নভাঙ্গক সংসারবন্ধের সার যে এই বীজ চেতনাংশ
তাহা বেশ করিয়া ধারণা করিয়া ইহারই পুনঃপুনঃ আবৃত্তি হইতেছে
জপ কার্য্য। শ্বাসের সঙ্গে এই জপ করিতে হয়। কুস্তক বর্জিত এই
জপে দেখা যায় কতক সংখ্যার পরে কুস্তক আপনিই আইসে। ইহার
পরে আর যা কিছু করা উচিত তাহা আর বলা গেল না।

শেষ কার্য্য গুরুধামে আত্মবিচার। গুরুমুখে এই বিচার শুনিতে
শুনিতে জ্ঞান আসিবে। যতদিন গুরুমুখে ইহার শ্রবণ মননাদি না
হইতেছে ততদিন শাস্ত্রমুখে শ্রবণ মননাদি করা আবশ্যক। ইহার পরে
গুরু আপনিই আসিয়া থাকেন। গুরুসঙ্গ ব্যতীত মুক্তি হইতেই
পারে না।

গুরুধামে কন্দলিত কণিকা পুটে ত্রিকোণে নাথ পাদারবিন্দ বা
মহারাজীর পাদারবিন্দ নিত্য ভাবনা করায় শেষের কৃতং স্মর বড় সুন্দর

ভাবে হইয়া থাকে । স্থূল তীর্থে বসিয়া এই সূক্ষ্ম কৃতং স্মর অভ্যাস করিয়া রাখিতে হয় । প্রতিদিন নিদ্রাতে ত মৃত্যু হইতেছে । এই মৃত্যুর পূর্বে ও মৃত্যুর পরে উভয়কালে এই কৃতং স্মর অভ্যাস করিয়া ফেল— এমন করিয়া অভ্যাস করিয়া রাখ যেন শ্রীগুরুর নাম উচ্চারণ মাত্র বা স্মরণ মাত্ৰ মন সেই আদি হংস দম্পত্যের পরমদে লুটাইয়া পড়িতে পারে ।

যাহা বলা হইল তাহার একটি একটিতেই কার্য্য সমাধা হয়—তিন ধামে যিনি ধাবণাভ্যাস রাখেন তাঁহার আর কথা কি ? শেষটির শেষ অংশে যখন কেহ বিচারবান্ হয়েন, তাঁহার এই জন্মে এইখানেই পরম-পদ লভ্য হয় ।

সব ত করিবে । যতক্ষণ সামর্থ্য থাকিবে ততক্ষণ প্রত্যহ অভ্যাস করিয়া যাইবে । তথাপি তোমার ইচ্ছা বা মন্ত্র বা শ্রীগুরুর মুখাপেক্ষা করিতে হইবে । আমি ত আমার প্রবল পুরুষার্থ লইয়াই থাকিব । তথাপি আমি জানি—বিশেষভাবে জানি তুমি ভিন্ন আমার গতি নাই—তুমি স্মরণ করাইয়া না দিলে আমাব সে কালে কৃতং স্মর হইবে না ।

সব চেষ্টা করিয়াও যে তোমার মুখাপেক্ষী হইয়া থাকা ইহাই হইতেছে পুরুষকর ও দৈবের সমন্বয় । পুরুষকর ও দৈব সমকালে যিনি প্রয়োগ করিতে শিক্ষা করেন, তিনিই এই পিচ্ছিল সংসার-যাত্রার শুভ পথিক । সকল কর্ম্মযোগে যিনি ঈশ্বর-প্রণিধান যোগ করিতে শিখিয়াছেন তাঁহার জীবনই ধন্য ।

(৩)

বিজয়া গিয়াছে মঙ্গলবার । বিজয়া পূর্ণকভাবে লিখিবার ইচ্ছা ছিল । এখানে যদিও পূর্বে সকল ছিল দেবীপক্ষ শেষ করিয়া যাইব কিন্তু আর একদল লোক এই ধর্ম্মশালাতে আসিবেন শুনিয়া আমরা বৃহস্পতিবারেই যাইব মনে করিয়াছিলাম । যাইবার জন্ত আমিন গাঁ পর্য্যন্ত নৌকার ব্যবস্থাও হইয়াছিল । কিন্তু তুমি জানাইলে বৃহস্পতি-

বার সংক্রান্তি। সব প্রস্তুত তথাপি যাওয়া হইল না। মানুষের ইচ্ছার উপরেও তোমার ইচ্ছা আছে। এখন কবে যাওয়া হয় তাহাও জানা যাইতেছে না। যে দিন তোমার ইচ্ছা হইবে সেই দিন হইবে।

বৃহস্পতিবার যাইবার কথা ছিল বলিয়া প্রাতে দুই সন্ধ্যাই শেষ করা হইয়াছিল। পরে শীঘ্র শীঘ্র স্নান করিয়া লওয়া হইয়াছিল। পরে যাওয়া হইল না। আমাদের একজন এখন গিয়াছেন ভোগের আয়োজনে। আমার অন্য কার্য্য নাই, তাই আসিলাম এই কার্য্যে। সকল কার্য্যে তোমার অচনা হউক ইহাই তোমার আশ্রা। এই কার্য্যেও তোমার অর্চনা হউক ইহাই প্রার্থনা।

মঙ্গলবার এখানেও বিজয়ার বিসর্জনের ব্যাপার কিছু ছিল। বিজয়ার কথাতে মন কত তরঙ্গে তরঙ্গায়িত হইতেছিল, সব বুঝি বলা যাইবে না। তথাপি কিছু চেষ্টা করা যাইক। আজ বিজয়া। আজ সদরও অন্তঃপুর হইয়া গিয়াছে। বিদায় দিতে এবং বিদায় লইতে অন্তঃপুরের মহিলারাও মণ্ডপ-প্রাঙ্গণে একত্র হইয়াছেন। বিসর্জনের দিন প্রতিমার নিকটে যাহা হয় তাহা যাঁহারা দেখিয়াছেন, তাঁহারা বিজয়ার দিন উমাবিদায়ে মেনকার কি হয় সহজেই সেই ভাবনা করিতে পারেন।

তিন দিন ধরিয়া মেনকা রাণী মেয়েকে কতই খাওয়াইয়াছেন। আজ মেয়ে কৈলাসে যাইবেন—আজ আর অন্ন আহার নাই। আজ ফলাহার—দধি, মুড়কী, চিপটক আরও কত কি। উমার মুখে তাম্বুল-রাগ, কিন্তু চক্ষে জল। পিতার আগমন শুনিয়া গৃহ গজানন দৌড়িয়া গিয়াছে। দেবাদিদেব হিমালয়ের নিকটে। এখুনি যাইতে হইবে। উমা মাকে প্রণাম করিতেছেন। গিরিরাণী বড় অস্থির হইয়া পড়িয়াছেন। উহার সঙ্গিনীগণ উমাকে কি যেন বলিতে চান। রাণী কতবারই আপনার পীত বসনে উমার চক্ষু মুছাইয়া দিতেছেন। পীতবসনে কঙ্কলের রেখা লাগিতেছে। অলঙ্কৃত চরণকমলের চিহ্ন এখানে ওখানে দেখা যাইতেছে। উমা সখীদিগকে বুঝাইয়া ফিরিলেন। ফিবিয়া

আবার মাকে প্রণাম করিতে চান । গিরিরাণী উমার হাত ধরিয়া বলিতেছেন—

কাজ কি প্রণামে উমা কথা রাখ ।

যতক্ষণ তুই কর্ণবি প্রণাম ততক্ষণ মা বলে ডাক ॥

উমারে তোর অভাগিনী জননী

বিধুমুখে মধুমাখা মা ডাকের কাজালিনী

(ওমা) যতক্ষণ তুই কাছে থাকিস্, যতক্ষণ মা বলে ডাকিস্

হাতে পাই মা আকাশের চাঁদ, বদনে সরে না বাক্ ॥

উমারে তোর সিঁথার সিঁদূর বহাল থাক্

জামাই মৃত্যুঞ্জয় আমার চিরজীবী হয়ে র'ক্

নির্বিব্রে থাক্ গণেশ আমার, শক্তিমন্ত হক্ মা কুমার

কি বলব আর উমারে তোর ঘুচে যাক্ সতীনের পাক্ ।

সত্যই ত । যে ও ডাক শুনিয়াছে—যে বিধুমুখে মা মা ডাকা একবার শুনিয়াছে সে ত বলিবেই “যতক্ষণ তুই কর্ণবি প্রণাম ততক্ষণ মা বলে ডাক্” ।

উমা আবার প্রণাম করিলেন । এমন সময়ে হিমালয়, শিব, গুহ, গজানন সঙ্গে আসিলেন । উমার চক্ষু ত্রিপুরারি চক্ষু মিলিল । কার্তিক, গণেশ উমার হাত ধরিয়া পিতার কাছে লইয়া যাইতে চান । গিরিবর-তনয়া তখন আবার পিতাকে প্রণাম করিয়া মহাদেবের সঙ্গে চলিলেন । দেখিতে দেখিতে আর দেখা যায় না । গিরিরাণী কতক্ষণ নিম্পন্দ ছিলেন—যখন সবাই দৃষ্টিসীমা অতিক্রম করিল তখন মেনকা পাগলিনীর মত গিরিরাজকে কতই জেদ করিতে লাগিলেন । মেনকা বলিতেছেন—

গিরি যায় হে লয়ে হর, প্রাণকণ্ঠা গিরিজায়

পার ত রাখ প্রাণের ঈশানী বাঁচে পাষাণা গিরিজায় ।

রবে কুমারী, হবে গিরি ! আশু পূর্ণ মানস,

দিয়ে বিশ্বদল যদি, আশুতোষে আশু তোষ,

হবে যাতনা দূর, দুঃখহর হর-কৃপায় ॥

নাথ ! হরচরণে যদি ধর, দোষ নাই হে ধরাধর,

চরণে ধরে তুমি হে নাথ ! দিলে কণ্ঠা বার,

ধরাতে ধরিলে পদ, হরেন্ অনেকেই আপদ,

মোর বচন ধর হে নাথ ! ধর গঙ্গাধর পায় !

ধরাতে গুণ ধরে যদি ঐ পদ ধরায় ॥

নাথ ! কিসে যাবে আর এ বেদন,

ভিন্ন হর-আরাধন, রাখিতে বরে তারাদন,

নাহি অথ উপায়,—

মজে অসার সম্পাদে, হরপদে না সাঁপে মতি,

কেন মুক্তি-কণ্ঠা তুমি হারা হও দাশরথি,

কি হবে ! কাল এলো !

আজি কি কালনিশি পোহায় ॥

আর ত উমারে ফিরান হইল না । গিরিবাণী আর শূন্য মণ্ডপ
দেখিতে পারেন না । গিরিবাণী কতই কাঁদিলেন । প্রাণ আর হৃদয়-
পঞ্জরে থাকিতে যেন চায় না । গিরিরাজ নানাপ্রকারে বুঝাইতেছেন ।
তবুও প্রাণ স্থির হইতেছে না । মেনকা কত কি যেন দেখিতেছেন । পুনঃ
পুনঃ কি যেন কি দেখিতে ছুটিয়া আসিতেছেন । কি দেখিবেন ? সে
কোথায় ? চারিদিকে তার চিহ্ন । গিরিবাণী কাঁদিতেছেন । এ চক্ষের
জলে কত দুঃখ, কত স্নেহ । মেনকা এক স্থানে স্থির হইয়া বসিয়াছেন—
কি যেন কি দেখিতেছেন আর বলিতেছেন—

কাল এতক্ষণ উমা আমার কোলে ।

আজ আমার অঞ্চলের রতন পতন শিব-সাগরের জলে ॥

নবমীতে ছিল পূর্ণিমার শশা

দশমীতে এককালে হ'ল কৃষ্ণ-চতুর্দশী

প্রভাতে চাঁদ ডুবেছে, স্থির প্রদীপ নিবে গেছে

কিসে জানব কি যে আছে তারা নাই আঁখি যুগলে ॥

সব আছে হয়েচি প্রাণের উমা হীন

ঐ দেখা যায় আজিনায় রাজা ভাঙ্গা পায়ের চিন্

হরিদ্রা কাজলের রেখা অঞ্চলেতে যাচ্ছে দেখা

কিন্তু আমার উমা কোথা ডাকেনা ত মা মা বোলে ॥

বিজয়া ত হইয়া গেল । ৩গোবিন্দ চৌধুরীর বিজয়ার গানগুলি বড় সুন্দর । বিজয়ার দিন ৩গোবিন্দ চৌধুরীর গান ও ১দশরথীর গান গাইয়া দেখনা প্রাণে কোন ব্যাকার উঠে কি না । এই গুলি এক সঙ্গে থাকিলে বড় ভাল হয় তাই কৌশল করিয়া একত্রে রাখা হইল ।

বিজয়ার বিসর্জনের রাত্রিতে শূণ্যমণ্ডপে শান্তিজল লইবার জন্য সবাই একত্র হইয়াছে । দশমীর রাত্রি । আকাশ বড় পরিষ্কার । পরিষ্কার চন্দ্রের সুন্দর জ্যোৎস্না নাটমন্দিরের দক্ষিণ দিক্ আলোকিত করিয়াছে । দুই দিকে আসনে সবাই শান্তিজল লইতে বসিয়াছেন । এমন সময়ে এক ভিক্ষুক গান গাহিতে গাহিতে নাটমন্দিরের নিকটে আসিল । সুকণ্ঠে মধুর সঙ্গীত বড় মধুর লাগিল । এই গানটিও ৩গোবিন্দ চৌধুরীর । এটিও এই সঙ্গে রহিল । ভিক্ষুক গান ধরিল—

শুক মুখের গীত শুনে প্রাণ জুড়াও ।

কুজন কোকিলের কেন কুরব শুনিতে চাও ॥

যে নাম নিগম কল্পতরুর গলিত ফল

শ্রবণে অমৃত সম শরীরে সঞ্চারে বল

ভোগীর ভোগ্য নয়রে যে ফল যোগীর ভাগ্য হ'লে পাও ॥

ওরে ভবৌষধি জ্ঞানে যে গীত গায়রে নিকামীগণ

যে নাম শ্রুতিসার শ্রুতি মন রসায়ন

সে গীত শুনিলে পরে আত্মহৃত্যাব দায় এড়াও ॥

যে গীত গাইয়া ব্রহ্মা জগৎ সৃজন করে

পালন করে বিষ্ণু আবার যে গীতের তারস্বরে

তারক ব্রহ্ম বীজমন্ত্র তারেই বলে যোগীরাও ॥

যে গীতের প্রভাবে জীবের ভবের বন্ধন দূরে যায়

গলেরে বৈকুণ্ঠনাথ গঙ্গার জনম যায়
 যায় দিন সে গীতে মন, মন দাও ।
 যে গীত গাহিয়া প্রহ্লাদ বিষাদ-সাগরে তুঙ্গে
 যে গীতে বালক ধ্রুবের বাস গোলোক উপরে
 সে গীত গাবেরে যদি পরশে পরশে চাও ॥
 বিশ্ব ব্যাপার ইন্দ্রজাল ঘূচাতে তা পঞ্চানন
 চিত্তাভ্যাস মাথে গায়, গায় সে গীত অমুক্ষণ
 সে গীত শুনিবে যদি পুণ্য শ্মশানে ধাও ॥
 থেকে থেকে বিভোর ভোলা যখন ছাড়ে সেই তান
 উথলে তার মাথার গঙ্গা জুড়ায় জগন্মাতার প্রাণ
 প্রেমিক হয়ে গাবে যদি আজ হ'তে তার মন যোগাও ॥
 বেশী নয় সেদিনের কথা মনে কি রাখনা কেউ
 যে দিন উঠাল নিমিই উত্তাল প্রেমের ঢেউ

ভেসে যায় জগাই মাধাই পাপীরাও ।

গাহিতে গোবিন্দ সে গীত কিছুমাত্র নাইরে গোল
 ও মন ভাবে ভুলে বাহু তুলে সদাই বল হরিবোল
 মধু হ'তে অতি মধুর সেই হরিনামের রোল

বিষয়-রতি হতে যদি এক রতি বিরতি পাও ॥

পূজা ত শেষ হইল । কিন্তু পূজা কি সত্যই শেষ হইল ? না পূজা যে
 নিত্য করিতে হইবে, কাম ক্রোধ লোভকে যে নিত্য বলি দিতে হইবে—
 শরতের পূজা তাহাই আবার জাগ্রত করিয়া দিয়া গেল ? পূজা যে
 নিত্য, ধ্যান যে নিত্য—পূজা, ধ্যান, আত্মবিচার যে সর্বদার কার্য্য ।
 “দ্যেয়ঃ সদা সবিতৃমণ্ডলমধ্যবর্তী”—সর্বদা যে মনকে তাহাতে লাগা-
 ইয়া রাখিতে হয় । যদি সর্বদা তুমি ইহা না কর, তবে যতক্ষণ তাঁহাকে
 ভুলিয়া থাকিবে ততক্ষণ তোমাতে পাপ প্রবেশ করিবেই । কাজেই
 সর্বদা বড় সাবধানে থাকিতে হয় । সর্বদা মনের সন্ধান লইতে হয় ।
 যখন এই দুষ্কৃত মন ত্রিকোণ ছাড়িয়া, রক্ত পাষণরূপিণীকে ছাড়িয়া,

সেই সুন্দর পাদারবিন্দ ছাড়িয়া অণু কিছু লইয়া থাকিতেছে দেখিবে—
তখনই ইহাকে শাসন করিয়া, বিষয় ছাড়াইয়া শ্রীভগবানের দিকে
ফিরাইতে হইবে। "ঐখন আমরা এই প্রবন্ধের উপসংহার করিতেছি।

(৪)

মায়ের এই পর্বতে বহু রত্ন পাওয়া যায়। দরিদ্রও নিজের অভি-
লষিত রত্ন পায় আবার রত্নবণিকও নিজের আকাঙ্ক্ষিত রত্ন পায়।
স্বাহাতে যে ভরিত হইয়া যায় তাহাই তাহার নিকটে রত্ন বটে।

গত বর্ষে অম্বুবাচির সময়ে এই নীলপর্বতে কিছু মিলিয়াছিল।
মহাপূজায় যাহা মিলিল তাহা পরে আসিতেছে, কিন্তু গত বর্ষের ভাবটি
আর একবার দেওয়া গেল।

কবে হবে প্রেমে সে জ্ঞানসঞ্চার।

হবে একভক্তি সদা অনুরক্তি

যথা তথা প্রেমে উদয় তোমার ॥

আপনা ভুলিয়ে তোমা লয়ে রব জগতের জীবে তোমায় নিরখিব

যেখানে সেখানে তোমাতে পাইব

সাকারে সাকারে মিলবে নিরাকার।

ক্ষুধা নিদ্রা ভয় আর ত রবে না প্রাণের উৎক্রমণ মরণে হবে না

দেহান্তে কোথাও যাওয়া রহিবে না

তোমাতে মিশিয়া রব অনিবার।

যখন কিছু না দেখিব, কিছু না স্মরিব সুপ্তমত আমি তোমায় ডুবে রব

নিন্দাস্তুতি কথা কিছু না জানিব

ভরিত আদরে দেখিব একাকার।

এক হয়ে মাগো শ্রীভগ্নরূপিণী ঘরে ঘরে কিসে সবার ঘরণী

মৌন ব্যাখ্যা শুধু জুড়াবে পরাণী

জন্ম মৃত্যু সব মায়ার বিকার।

সারাটি বিশ্বে শুধু সীতারাম, যেই সীতারাম সেই রাধাশ্যাম

সবার মাঝে দেখিব নয়নাভিরাম

কবে গিরিনভ হবে শ্রীগৌরীশঙ্কর ।

কবে শ্যাম শ্যামরূপে জগৎ ভরে যাবে, অঙ্গে মেখে রাই গরবে দাঁড়াবোঁ

তোমার আগম্ন-চিহ্ন-গন্ধ জানাইবে

কবে সর্বৈন্দ্রিয় সদা করবে নমস্কার ।

শ্রীআমি তোদের ডেকে এই বলে ইহা হতে সুখ নাটক ভূমণ্ডলে,

চেয়ে চেয়ে ডাক ত্রিকোণে কমলে

হবে আশা পূর্ণ, যুচবে হাহাকার ॥

গত বর্ষে একটি সাধের কথা মাত্র ভাসিয়াছিল । প্রেমের পরে
জ্ঞান আধুনিকের কাছে নূতন ঠেকিতে পারে, কিন্তু ভক্তির পরে জ্ঞান
ইহা ঋষিদিগের প্রবর্তিত তত্ত্ব ।

চতুর্বিধা ভজন্তে মাং জনাঃ স্মৃতিনোহর্জ্জুন !

আত্মো জিজ্ঞাসুরথার্থী জ্ঞানী চ ভরতর্ষভ ।

তেষাং জ্ঞানী নিত্যযুক্ত একভক্তির্বিশিষ্যতে ।

প্রিয়ো হি জ্ঞানিনোহত্যর্থমহং স চ মম প্রিয়ঃ ॥ ৭।১৭

যিনি জ্ঞানী তিনি নিত্যযুক্ত । নিত্যযুক্ত না হইলে একভক্তি
হওয়া যায় না । সর্বদা স্বরূপে দৃষ্টি ব্যতীত একভক্তি হওয়া যায় না ।
“ময়া ততমিদং সর্বং জগদব্যক্তমূর্ত্তিনা” অব্যক্তমূর্ত্তিতে সেই স্বরূপই ত
জগৎ রূপে দাঁড়াইয়া আছেন । নাম কি ? কার নাম ? রূপটি কার
রূপ ? গুণ, কৰ্ম্ম কার ? চৈতন্যেরই নাম, চৈতন্যের মূর্ত্তি, চৈতন্যের গুণ,
কৰ্ম্ম—ইহা লইয়া থাকিতেই ত বেদ আচ্ছা করিতেছেন । চৈতন্যই ত
স্বরূপ । চৈতন্য বা স্বরূপ না ধরিলে শুধু নাম, রূপ, গুণ, কৰ্ম্ম কোথায়
দাঁড়াইবে ? স্বরূপের সন্ধান না লইলে একভক্তি ত হওয়া যায় না ।
জ্ঞানী ভিন্ন একভক্তি আর কেহ কি হইতে পারে ? সেই জন্য “কবে
হবে প্রেমে সে জ্ঞানসঞ্চার” হইয়াছিল ।

এবারে আসিবা মাত্র কামেশ্বরীর নিকটে প্রার্থনা হইতেছিল—
আর কটা দিনই বা আছে । মা শত শতরূপে তুমি সাধনার পথ খুলিয়া
দিয়াছ । এখন একবার এমন করিয়া নিয়ম ধরাইয়া দাও, বাহা

ধরিয়া শেষের কটা দিন বেশ করিয়া কাটাইতে পারা যায় । আমি স্বাধ্যাত চেষ্টা ত করি, শেষে ত তুমি আছই । মহানবমীতে গুরু, মন্ত্র ও ইষ্টের স্থানের প্রতি লক্ষ্য পড়িল । কিন্তু ইহার পূর্বে এক একবার অগ্নিতে দেহ ও মনটা পুড়াইয়া লইতে হয় । সেই জন্য বহু-শুদ্ধির পরেই মানসে ইস্টপূজা তাপাব পরেই ঋষির সঙ্গে মন্ত্র উপাসনা আর সর্বশেষে গুরুস্থানে বিশ্রাম ।

মহানবমীতে এই চারিস্থানে কার্যে লক্ষ্য পড়িল আর বিজয়াতে এই ভাবের পুষ্টি হইল ।

সাধনার প্রথমেই যেমন নাভিস্থানেব কার্য করিতে হয় সেইরূপ জীবনের প্রথম পঞ্চবিংশ বৎসর ধরিয়া ব্রহ্মচর্য্য কবিতে হয় । তাহার পরেই হৃদয়স্থানে গৃহস্থাশ্রমের কার্য্য । তাহার পরে তৃতীয় অবস্থায় ক্রমশঃ স্থানে বানপ্রস্থের কার্য্য । শেষে গুরুস্থানে সন্ন্যাস আশ্রমের কার্য্য । -

প্রতিদিনের সাধনায় ব্রহ্মচর্য্য, গার্হস্থ্য, বানপ্রস্থ এবং সন্ন্যাস — যদি পরোক্ষজ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে অভ্যস্ত হইতে থাকে, তবে কোথাও বা ব্রহ্মচর্য্যের পরেই সন্ন্যাস হইতে পাবে — কোথাও বা আব দুইটির পরে সন্ন্যাস আসিয়া যাইতে পাবে । প্রত্যহ অভ্যাস এইরূপ চলুক । যখন সন্ন্যাসে উঠিয়া আর নামিতে ইচ্ছা হইবে না তখন মোক্ষসন্ন্যাস-যোগেই স্থিতিলাভ হউক । এই ত সব । যতদিত সন্ন্যাসে স্থিতি না হইতেও ততদিন যে আশ্রমে রুচি অধিক সেই আশ্রম লইয়াই থাকিতে হয়, কিন্তু অগ্নিগুণি তাহারই অঙ্গরূপে সেবা করা কৰ্ত্তব্য । ক্রমে প্রথম তিনটি পার হইয়া স্থিতিতে স্থিতি । ইতি ।

সায়াহে-কান্তা ।

ধূসর অম্বর গোধূলি-বাসে রঞ্জিয়া তুলি রাঙায়ে,
আশিসি শীর্ষ বুলায়ে ধীরে নিতেছ কর গুটায়ে ।
করম অন্তে বিশ্রাম মোহে পশিতে স্নেহের ছায়ে,
(ওগো !) কে তুমি ডাক, আকুল আঁখে, দুখানি হাত বাড়ায় ।
এবে— শ্রান্ত গাভা, বৎসে চাহি, আসিল গোষ্ঠে ছুটিয়া,
তুলসীমঞ্চ আরত-দীপ উঠিল ধীবে কাঁপিয়া ।
কে তুমি আছ দাঁড়ায়ে বল পলকহীন নয়নে,—
চিকুরজালে আবরি ওগো, করুণা-ভরা বদনে ।
আঁচল কাঁপি ঢেকেছ স্তনে উঠিছে তবু শিহরি,
স্নেহের ব্যাথায় কাঁপিছে বক্ষ পড়িছে সূক্ষা ঝরি ।
চ্যুত মুকুলে দখিনা বায়ে ফেলেছ ধরা ছাটয়া,
তোমারি স্নেহ-অঞ্চল বাসে নিতেছ ঘর্ষ মুচ্ছিয়া ।
মল্লিকা যুখী চম্পকাকুল মালতী বকুল ছাইয়া,
সুখপ্রসন্ন বসন্তানিল মেতেছে অন্তর ছুঁইয়া ।
চিনেছি তোমায় 'আমার' বলি পড়িনু পদে লুটিয়া,
প্রবাস বাস দাওগো মুছি' লহগো বক্ষে তুলিয়া ।
আপন গাথা আপনি শুনি পুলক ভাতে সঞ্চারি,
তোমার হাতে বাঁগার তারে দিতেছ সুর বঞ্চারি ।
বিশ্ব লুপ্ত কারণ সাথে অনাদি হেরি আপনারে ।
সুখার স্বাদে নিখিল ব্যাপ্ত ভরিত বাণা ওঙ্কারে ॥

মহাপৌঠে-বশিষ্ঠাশ্রম ।

সন্ধ্যা ত্রাঙ্গণের নিত্যকর্ম্য । আজকাল অজ্ঞানবশতঃ অধিকাংশ ত্রাঙ্গণ সম্ভানই সন্ধ্যা বাদ দিয়া থাকেন । একটি চৈতন্য হইলে সাধু-মুখে ও শাস্ত্রমুখে শুনিতে পান যে তিন দিন উপর্যুপরি সন্ধ্যা বাদ দিলে ত্রাঙ্গণ থাকা যায় না । এই প্রকারের ত্রাঙ্গণকেও প্রায়শ্চিত্তাদি দ্বারা ত্রাঙ্গণের নিত্য অনুল্ঠান করিতে দেখা যায় । শাস্ত্রমত কর্ম্য করিতে করিতে ইঁহা বাও আপনাব ভিতরে ত্রাঙ্গণ জাগাইতে পাবেন ।

বদিও নিত্যকর্ম্য ইহারা করিতে থাকেন কিন্তু পূর্বের কখন কখন সন্ধ্যা বাদ পড়ায় ইঁহাদের মনে কিছু যেন খেদ থাকে । বশিষ্ঠাশ্রমে আসিয়া ইঁহা বা একদিনে যথাসময়ে তিনটি সন্ধ্যা করিলে ইঁহাদের সন্ধ্যাপাতিহের বিশিষ্ট প্রায়শ্চিত্ত হয় । ইঁহাদের মনে আর কোন খটকা থাকে না । বশিষ্ঠাশ্রমে একদিনের জন্ম যথাসময়ে সন্ধ্যা কবিয়া ইঁহারা পুনর্জন্ম লাভ করেন । এই কারণে শাস্ত্রশ্রদ্ধাঘিত ত্রাঙ্গণে এখানে আসিয়া সন্ধ্যা করিয়া যান । বশিষ্ঠাশ্রমের মাহাত্ম্য এই ।

কামাখ্যাপৌঠের ১১।১২ মাইল দূরে এই আশ্রম । সন্ধ্যা ললিতা কান্তা এই ত্রিধারায় একটি অতি বৃহৎ নবণা পার্বত্য প্রস্তরের উপর দিয়া বহিয়া যাইতেছে । চারিদিকে বড় বড় পার্বত্য বৃক্ষ স্থানটি সর্বদা ছায়াযুক্ত করিয়া রাখিয়াছে ।

সন্ধ্যা করিবার এমন বসণীয় স্থান আর কুত্রাপি দেখা যায় না । সন্ধ্যা ললিতা কান্তা —এই ত্রিধারার নিম্নে একটি কুণ্ড আপনা হইতে প্রস্তুত হইয়াছে । সেই কুণ্ডে স্নান করিয়া সন্ধ্যায় বসিতে হয় । এই কুণ্ডে একখানি অতি প্রাচীন প্রস্তর এখনও জলমগ্ন অবস্থায় রহিয়াছে দেখা যায় । এখানকার লোকে সেই প্রস্তরখণ্ড পদ দ্বারা স্পর্শ করেন না এবং যাত্রোদিগকেও নিষেধ করিয়া দেন, কেহ যেন এই প্রস্তরখণ্ডে আরোহণ না করেন । এইরূপ জনশ্রুতি আছে যে বশিষ্ঠ-দেব ঐ প্রস্তর খণ্ডে বসিয়া সন্ধ্যাবন্দনাদি করিতেন ।

আমরা যে আশ্রমে আছি শুনা যায় সেই আশ্রমের ঝরণায় এক-খানি প্রস্তুত আছে ঝরণা বাহির করিনার সময়ে যখন রাজমিস্ত্রী দ্বারা তাহা অস্ত্রাঘাত প্রাপ্ত হইয়াছিল তখন তাহা হইতে রুমির বাহির হইয়া-ছিল। এই ঝরণায় আর একটি আশ্চর্য্য ব্যাপারের বর্ণনাও শ্রবণ করা যায়। কোন রজস্বলা স্ত্রীলোক ঝরণার জল স্পর্শ করিলে ঝরণার স্ফটিক স্বচ্ছ জল লোহিত বর্ণ হইয়া যায়।

তুমি বিশ্বাস না করিতে পার কিন্তু জগতের কত স্থানে কত যে অদ্ভুত ব্যাপার ঘটতেছে তাহা নির্মলহৃদয় মানুষে এখনও প্রত্যক্ষ করেন। তুমি কৌতুহলের বশবর্তী হইয়া যখন পরীক্ষা করিতে যাও তখন নানাপ্রকার বিপদে পতিত হও ইহাও বহুস্থানে শুনা যায়।

এই আশ্রমের একটি স্থান আছে তথায় অশ্বখ, নিম্ব, বট, আমলকী এবং আরও অগ্নি বৃক্ষ আছে। একটি নিম্ব বৃক্ষ থাকিলেই আগবা ইহাকে পঞ্চবটী ভাবিতে পারিতাম। এই সমস্ত বৃক্ষ এখানে আপনা হইতে হইয়াছে। ইহা পঞ্চবটী কি না কে বলিবে? কোন মহাপুরুষ এই মহাপাঠেব এই পর্বতে তপস্যা করিতেন কি না কে বলিবে? শুনা যায় এই আশ্রমেব একট নবের মেজে খুঁড়িতে খুঁড়িতে ইস্টকাদি বাহির হইয়াছিল।

বলিতেছি ভগবান্ বশিষ্ঠদেবের আশ্রমেব মত সুন্দর স্থান বুঝি! আর দেখি নাই। আগবা পাঁচজন কামাখ্যা মহাপাঠ হইতে গোহাটিতে শনিবার সন্ধ্যায় যাই। রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত কালীচরণ সেন মহাশয় আমাদের সমস্ত আয়োজন করিয়া দেন। রাত্রি ৩ টায় একখানি ঘোড়ার গাড়ীতে আমরা ৫ জন ও এক চাকর যাত্রা করি। গোহাটি হইতে যে পথে শিলং যাইতে হয় সেই পথেই বশিষ্ঠাশ্রম। আমরা প্রাতঃকালে পৌঁছাই। কালীচরণ বাবু কিছু বেলাতে যান। আগবা স্নানাদি শেষ করিয়া ললিতায় প্রাতঃসন্ধ্যা করিতে বসি।

সন্ধ্যা ললিতা ও কাস্তার কুলকুল ধ্বনি চিত্তকে অন্তরের অন্তস্তলে লইয়া গিয়া কি যে এক চিত্ত চমৎকৃতিতে আনয়ন করে তাহা ভুক্ত-

ভোগী ভিন্ন অন্যকে বুঝান যায় না। পবিত্রতা কোন্ বস্তু তাহার বক্তৃতা কোটিল্ল ধরিয়া করিলেও কিছু হয় না কিন্তু কার্য্য করিয়া এই পবিত্রতা অনুভব করিতে হয়। চিনির বক্তৃতা দিলে চিনির স্বাদ পাওয়া যায় না এষ্ট মুখে ফেলিয়া দিলে বুঝা যায় চিনি যে বস্তু। সেইরূপ এই স্থানে আনিয়া সন্ধ্যা কাবরা দেখ বুঝিবে বশিষ্ঠদেবের এইস্থানে তিনি কি রাখিয়া গিয়াছেন। আমরা একাসনে ললিতার একটি প্রস্তব খণ্ডে বসিয়া এক হাজাব গায়ত্রী জপ করিলাম। একবারও একটি লয় বা একটি বিক্ষেপ উঠিল না। যখন সূর্য্যোপস্থান কবিত্তেছি তখন সূর্য্যদেব পরাচ্ছাদিত বনস্পতির মধ্যে এমন ভাবে রশ্মিগাল ছড়াইতে লাগিলেন যাতাতে মনে হইতে লাগল তিনি যেন কিরণজাল দিয়া চিত্তের মধ্যে প্রবেশ করিয়া চিত্তের মধ্যে ঝলমল করিতেছেন। প্রাতঃ সন্ধ্যা শেষ হইল। মধ্যে যথাস্থানে গায়ত্রী হৃদয়, গায়ত্রী কবচাদি পাঠ কবা হইল।

সন্ধ্যা কাবার পবে মনে হইতে লাগিল বুঝি চিত্ত একবারে মলা গুল হইয়াছে। সমস্ত শরীর লঘু হইয়াছে। চিত্ত নিশ্চল হইয়া এক রমণীয় স্থানে যেন অন্তঃশীতলতায় ডুবিয়া বহিয়াছে। আমাদের মধ্যে কেহ কেহ প্রাতঃসন্ধ্যার পবে আবার স্নান কবিলেন। কেহ কেহ কিছু স্বাধ্যায় করিয়া আবার যথা সময়ে মধ্যাহ্ন সন্ধ্যায় বসিলেন। যথা নিয়মে যথাকালে মধ্যাহ্ন সন্ধ্যা করা হইল। সকলের সন্ধ্যা পূজা ইত্যাদি শেষ হইলে বালীচরণ বাবু আমাদেরকে পার্শ্ববর্তী মন্দিরে লইয়া গেলেন। মন্দিবেব সম্মুখেই ব্রহ্মা ও মহাদেব। ভিতরে বশিষ্ঠদেব, মহাদেব ও লক্ষ্মীনারায়ণ আছেন। বশিষ্ঠদেব এখানে পাষণমূর্ত্তি। কামাখ্য পাঠে দশমহাবিদ্যার যেমন কোন মূর্ত্তি নাই—সমস্তই পাষণরূপিণী এখানে বশিষ্ঠদেবও সেইরূপ পাষণমূর্ত্তি। মন্দিবের দেবতাদিগকে প্রণাম করিয়া আমরা আবার স্ব স্ব স্থানে আসিয়া বসিলাম কেহ কেহ জপ করিতে লাগিলেন কেহ বা ধ্যান করিতে-ছিলেন। সন্ধ্যা ললিতা কান্তার সেই গধুব ধ্বনি হৃদয়কে এমন সুরে

বাঁধিয়া দিল বাহাতে মনে মনে হইতেছিল আর আহ্বারের প্রয়োজন নাই। একবারে সায়াংসন্ধ্যা শেষ করিয়া বাহা হয় করা যাইবে। ইহা কিন্তু হইল না। চারিদিকে জল। মধ্যে মধ্যে বড় বড় প্রস্তর খণ্ড। আমরা ললিতার এক প্রস্তর খণ্ডে চুলা সাজাইয়া থিঁচুড়ীর আয়োজন করিলাম। আগাদের সঙ্গে ছিলেন শ্রীযুক্ত কেদারনাথ সাংখ্যাতীর্থ, শ্রীযুক্ত ছত্রেশ্বর চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত কান্তীশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত মনোবঞ্জন চক্রবর্তী শ্রীযুক্ত রায় বাহাদুর কালীচরণ সেন এবং মেঘা নামক এক ভৃত্য ও আমি।

সকলেই বলিতে লাগিলাম জীবনের এই দিন আর ভোলা যাইবে না। সত্যই তাই। এই স্মৃতি বড়ই মধুর। উগা “কৃতং স্মর” ইহার এক অংশ বটে।

বশিষ্ঠ আশ্রম ত একদিনের জন্য দেখা গইল। কিন্তু যে যেখানেই কেন থাকুন না ভাবনায় এই রমণীয় স্থানে বসিয়া একা যদি সন্ধ্যাবন্দনা দি করা যায় তবে স্ববর্ণেও সর্বদা সেই অবস্থায় যাওয়া যায়। নগরের কোলাহলে যখন চিত্ত বড় উপদ্রুত হয় তবে এইস্থানে ভাবনা আসিতে পারিলে চিত্ত কি জুড়াইয়া যায় না?

আমরা মহানন্দে শ্রীভগবানের প্রবাদ সেবা করিলাম। কতক্ষণ বিশ্রামের পর কালীচরণ বাবুকে বলিলাম চলুন অরুন্ধতী দর্শন করিয়া আসি। বশিষ্ঠ আশ্রমের কিছু দূরে অরুন্ধতী স্থান। যে পর্বতের কোলে দেবী অরুন্ধতীর স্থান সেখানে পর্বত একটি আশ্রমের ঘর যেন প্রস্তুত করিয়া দিয়াছে। স্থান বড়ই নির্জন। এখানে বিশেষ দেখিবার কিছুই নাই। চারিদিকে জয়ঘণ্টার ধ্বনি আব ভগবতী অরুন্ধতীর খোলা গুহা।

আমরা যে পথে অরুন্ধতী দর্শনে গিয়াছিলাম সে পথে বশিষ্ঠাশ্রমে না ফিরিয়া একটি সহজ রাস্তা ধরিয়া ললিতার উপরে আসিয়া উপবেশন করিলাম। সকলে সায়াং সন্ধ্যার জন্য অপেক্ষা করিতেছি। তখনও বেলা ছিল। আমরা অন্যান্য কার্য্য সারিয়া অপেক্ষা করিতে-

ছিলাম আর বলিতেছিলাম সায়ং সন্ধ্যার কার্যটি সহরে ঠিক ঠিক যথা সময়ে যেন হয় না । বুঝি আজকার দিনের মত সায়ং সন্ধ্যার জঙ্ক^১ অপেক্ষা করাই কর্তব্য । যাহা হউক সন্ধ্যা করিয়া উঠিতে বনভূমি অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়া উঠিল । কালীচরণ বাবু বলিলেন, এই গভীর বনে বহু হস্তী ব্যাঘ্রাদি আছে । আমরা যাইব গাড়ীতে তিনি যাইবেন বাইকে । গাড়ীর সঙ্গে বাইক, কতদূর গিয়া যখন বনভূমি পার হইলাম তখন তিনি আমাদের অগ্রে চলিয়া আসিলেন আমরা রাত্রি নয়টায় গৌহাটিতে পৌঁছিলাম ।

বশিষ্ঠাশ্রমের কথা সংক্ষেপে লেখা হইল । বশিষ্ঠদেবের প্রধান শিক্ষার কথা উল্লেখমাত্র করিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করা হউক ।

তুমি স্নীকার কর চাই না কর ভগবান্ বশিষ্ঠদেবই কিন্তু জগতের জ্ঞানগুরু । সৃষ্টিকর্তা বশিষ্ঠদেবকেই জ্ঞানপ্রচারে নিযুক্ত করেন ।

আমরাও আজকাল জ্ঞানপ্রচারে চেষ্টা করি । সে জ্ঞান সভা সমিতি কবি । তাঁহাদের দময়েও সভা হইত । কিন্তু কার্য্য হইয়া গেলেই সব শেষ হইত না । কোন এক মহাবাজাব উপর সভা গঠনের ভার অর্পিত হইত । ভগবান্ বশিষ্ঠদেব সেই সভায় উপদেশ দিতেন আর মহারাজা সেই উপদেশমত কার্য্য যাহাতে সমাজে হয় তাহার সমস্ত আয়োজন করিতেন । কাজেই অতি সহজেই বশিষ্ঠদেবের উপদেশমত কার্য্য করিয়া সমাজ ধনা হইয়া যাইত ।

আমরা আজ বিদ্যা অর্থে যাহা বুঝি তাহা প্রকৃতপক্ষে বিজ্ঞা নহে । জগৎ আজ বিজ্ঞাটাকে প্রায়শঃ অর্থকরী করিয়া ফেলিয়াছে । সভ্য-জগতের বিদ্যা আজ অবিজ্ঞা নাশ করিতে পারে না বরং অবিজ্ঞাকেই এই বিজ্ঞা চাগাইয়া তুলিতেছে । ফলে আজকালকার বিজ্ঞাটা অবিজ্ঞারই মূর্তি ।

সভ্যজগৎ অবিজ্ঞাচ্ছন্ন হইয়া যাইতেছে বলিয়া আজকালকার সভ্য মানুষ, বহু কুসংস্কারাচ্ছন্ন হইয়া উঠিয়াছে । মানুষ উন্নত হইতেছে এই মতটা সভ্যজগতের একটা কুসংস্কার । উন্নতি ও অবনতি দুইই সমকালে

হইতেছে। কতকালোক যেমন পশুত্ব হইতে উপরে উঠিতেছে—অন্য কতক মানুষও মানুষ হইতে পশুত্বে নামিতেছে। সভ্যজগতের আর এক কুসংস্কার হইতেছে একবার মানুষ হইয়া গেলে আর পশুঘোনিতে পড়িতে হয় না। আমরা তল্লা জায়াসেই কতকগুলি মানুষের কার্য্য দেখিয়া বুঝিতে পারি ইহারা মানুষদেহ ছাড়িয়াই পশুদেহে প্রবিষ্ট হইবে। আমাদের শাস্ত্রে—আমাদের বেদে মানুষ হইতে পশুতে নামার বহু দৃষ্টান্ত আছে। ভবত বাজা যুগ চিন্তা কবিয়া যুগঘোনিতে পতিত হইয়াছিলেন। নহুষ রাজা স্বর্গচ্যুত হইয়া সর্প হইয়াছিলেন। বেদে মানুষ আপন কর্ম্মফলে যে “বুকো বা সিংহো বা দংশো বা” হয় ইহা দেখা যায়। সভ্যজগতেও অন্য এক দারুণ কুসংস্কার হইতেছে অবতার না মানা। যিনি নিগুণ তিনিই সগুণ হইবেন তিনিই জীব জীব, আত্মা আবার তিনিই জগতের অধর্ম্মের অধঃপান সময়ে ও ধর্ম্মের পানির সময়ে মায়ামানুষ মায়ামানুষ হইবেন, হইয়া জগতের পথভ্রষ্ট জীবকে পথ দেখাইয়া দিয়া যান।

ঈশ্বর নিরাকার চৈতন্যস্বরূপ এই মাত্র বলা ও এক কুসংস্কার। তিনি যেমন নিরাকার তেমনি তিনি সাকার। তিনি সর্বকালে আপন স্বরূপে থাকিয়াও বহু হইবেন, সাকার হইবেন—দেহ ধারণ করেন। তাহার রূপ মানুষে কল্পনা করে না তিনি আপন সামর্থ্য রূপ ধারণ করেন। অবতার অর্থে অবতরণ বটে, নিগুণ ব্রহ্ম সগুণভাব ধারণ করিয়া যখন মনুষ্য নৃহি গ্রহণ করেন, তখন অবতার হইবেন। এই অবতরণ অব্যক্ত অবস্থা হইতে ব্যক্তাবস্থায় আগমনও বটে। বর্ণাশ্রম ধর্ম্ম সম্বন্ধে সভ্যজগতের নানা ভ্রান্তি দেখা যায়। চাতুর্য্যবর্ণ্য মানুষের কৃত নহে। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য শূদ্র মানুষের কৃত নহে। সত্ত্ব রজ ও তমগুণের বিভাগ অনুসারে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়াদিও দেহ প্রাপ্ত হইয়াছে। কাজেই এক জন্মে কোন শূদ্র কখন ব্রাহ্মণ হইতে পারে না। যে কর্ম্মে তাহার দেহ গঠিত হইয়াছিল সেই দেহ না যাওয়া পর্য্যন্ত সে উপরের বর্ণে যাইতে কিছুতেই সমর্থ নহে। বিশ্বাসিত

অতি নিম্নল হইলেও ইহা হইতেই অগ্নি সমুৎপন্ন হয় । সেই এক
মাত্র চেতন পরমাত্মাই চন্দ্র সূর্যাদির অনিনাশী প্রকাশক । পবমা-
জ্বার প্রভা প্রলয়কালের মেঘও আবরণ কবিত্তে পারে না ।

১০ম প্রশ্ন । ইন্দ্রিযের অগোচর এমন কোন্ বস্তু হইতে প্রকাশ
উৎপন্ন হইতেছে ?

মন্ত্ৰী । আত্মাই ইন্দ্রিযের অগোচর সয়ং জ্যোতি স্বরূপ । আত্মাই
হৃদয়গুহ্য পদাংক । ইনিই সকল বস্তুকে সত্তা দিতেছেন । এই
আত্মাই হইতে প্রকাশ উৎপন্ন হইতেছে ।

১১ প্রশ্ন । জন্মান্ত লতা, গুল্ম ও অকুবাণি এবং অগ্ন্যাগ্ন বস্তু
সকলের উত্তম আলোক কি ?

মন্ত্ৰী । গিনি ইহাদিগকে পোষণ কবেন সেই অনুভবাত্মক পবমা-
জ্বাই উহাদিগেব উত্তম আলোক ।

১২ প্রশ্ন । কাল, আকাশ, ক্রিয়া, সত্তা, জগৎ এই সকলের
প্রকাশক কে ?

মন্ত্ৰী । এই সমস্ত চৈতন্যেই অস্বিহ ও বিস্বাত, সূর্যবাত্চৈতন্যই
স্বামী কর্ত্তা পিতা ভোক্তা—সবই ।

১৩ প্রশ্ন । সত্তার সত্তা দিতেছে কে ?

মন্ত্ৰী । তবঙ্গ যেমন জল ভিন্ন অগ্নি কিছুই নহে সেইরূপ সৃষ্টিও
সেই চৈতন্য ভিন্ন অন্য কিছুই নহে । সমস্ত যখন আত্মা—তখন
যাহা কিছু বিজ্ঞমান তাহার সত্তা দিতেছেন আত্মাই ।

১৪ প্রশ্ন । জগৎ রত্নের কোষ কি ? জগৎ কোন্ মণির কোষ ?

মন্ত্ৰী । পরমাত্মা স্বীয় অণু বা সূক্ষ্মত্ব ত্যাগ না করিয়াই জগৎ
রত্নকে অন্তরে রক্ষা কবেন । অন্তরে ধারণ করেন বলিয়া তিনিই জগৎ
রত্নের কোষ । জগৎটা পরমাত্মমণিব কোষ বা আবরণ কারণ স্থূল
জগদাকার ধারণ করিয়াই আত্মা আপনাকে ইন্দ্রিয়গোচর করেন ।
আবার পরমাত্মাই জগতের কোষ বা আবরণ কারণ পরমাত্মাই জগৎ
রূপে বিবর্তিত ।

১৫ প্রশ্ন। পরম সূক্ষ্ম কি ? কে প্রকাশ বা তম ? কেই বা অস্তি ও নাস্তি হয় ?

মন্ত্রী। পরম সূক্ষ্ম যাহা তাহাকে বুঝিতে পাবাই কঠিন—দর্শন-যোগ্য যাহা তাহা স্থূল। আত্মার মত দুর্বোধ্য অণু কিছুই নাই, ইহাকে বুঝিতে পারা অপেক্ষা কঠিন বিষয় আর কিছুই নাই। পর-মাত্মা দুজ্জের্য বলিয়া তমঃ এবং চিন্মাত্র বলিয়া ইনি প্রকাশ। যেহেতু তিনি চিৎ-চৈতন্যরূপী—চৈতন্যকে সবাই অনুভব করিতে পারে এই জন্য তিনি অস্তি। আবার তিনি নাস্তি যেহেতু তিনি ইন্দ্রিয়ের গোচর নহেন।

১৬ প্রশ্ন। কোন্ অণু দূরে অদূরে অবস্থান করেন ?

মন্ত্রী। ইন্দ্রিয়ের অলভ্য বলিয়া তিনি দূরে আবার চিৎরূপ বস্তুর লোকের হৃদয়ে অবস্থিত।

১৭ হইতে ২২ প্রশ্ন।

কে সূক্ষ্মতম অণু হইয়াও মহাপরিত্যক্ত স্বরূপ ? কে নিমেষ স্বরূপ হইয়াও মহাকল্প ? কে কল্পস্বরূপ হইয়াও নিমেষ ? কোন প্রত্যক্ষ অসংরূপ ? কোন্ চেতন চেতন নহে ?

মন্ত্রী। তিনি সূক্ষ্ম বলিয়া অণু। সেই সর্বব্যাপী অণু এক মহৎ কার্য্য করেন অর্থাৎ তিনি সমস্তই অনুভব করেন এই জন্য মহাশৈল। সকলেই তাঁহাকে আমি আমি বলে। আমি ইত্যাকার জ্ঞানে তিনি সমুদ্রবর্তী মহাশৈলের ন্যায় জ্ঞাত। এই প্রকাশমান জগৎ তাঁহারই অনুভবের মধ্যে রহিয়াছে। জগৎটা তাঁহারই অনুভূতি বলিয়া তাঁহারই মধ্যে স্নমের প্রভৃতির বিদ্যমানতা অনুভূত হয়। আরও দেখ আত্মচৈতন্যই চতুষ্পাদ। এই চতুষ্পাদ আত্মচৈতন্যের একাংশে যেহেতু মেরুমন্দরাদির বিদ্যমানতা অনুভূত হয় সেই হেতু পরমসূক্ষ্ম পর-মাত্মা অণু হইয়াও মহামেরু—মহাস্থূল বলিয়া গণ্য।

মলেক্ষ্মে যেমন কোটি যোজন বিস্তৃত মহাপুর দেখা যায় তেমনি মনোমধ্যেই কল্পবাপিনী কালক্রিয়ার বিলাসও নিমেষকালে অনুভূত

হয়। যেমন অগ্নায়তন মুকুর মধ্য মহানগর প্রতিভাসিত হয় তেমনি নিমেষজঠরেও কল্প সমুদিত বা প্রতিভাসিত হয়।

নিমেষ, কল্প, পর্বত, নগর সমস্তই যখন চৈতন্যের ভিতরে তখন আর দ্বৈতই বা কি একতাই বা কি? অর্থাৎ সমস্তই আন্তরিক বিজ্ঞান।

মনে উদ্ভিত হইলে সত্যও অসত্য হয় অসত্যও সত্য হয় এবং কল্পও নিমেষ হয় নিমেষও কল্প হয়। সময়টা দুঃখে সুদীর্ঘ হয় এবং সুখে অল্প অনুভূত হয়। রাজা হরিশ্চন্দ্র এক রাত্রে দ্বাদশ বর্ষ অনুভব করিয়াছিলেন। তবেই বুঝা উচিত যে নিমেষ কল্প, অদূর দূর—এ সব নাই। সর্বত্র চিদণুব প্রতিভাস। স্বর্ণে যেমন হার কেয়ূব সেইরূপ নিমেষ কল্প পর্বত নগর সমস্তই সেই সত্যাত্মাই।

চেতনেনব অনুভব সকলেবই আছে। স্রবৎ তিনি প্রত্যক্ষ কিস্ত চক্ষুরাদির দৃষ্টি সেখানে পৌঁছায় না তাই তিনি অপ্রত্যক্ষ বা অসংরূপ, অর্থাৎ যেন অবিদ্যমান।

আরও দেখ ব্রহ্মই জগৎকপে সমুদিত—সেইজগৎ তিনি প্রত্যক্ষ। কিস্ত যাবৎ জগৎ জ্ঞান থাকে তাবৎ আত্মচৈতন্য জ্ঞান থাকে না যেমন কটক জ্ঞান যতক্ষণ থাকে ততক্ষণ সুবর্ণ জ্ঞান থাকে না। যেমন কটক জ্ঞান তিরোহিত হইলে সুবর্ণ জ্ঞান স্থায়া হয় তেমনি দৃশ্যজ্ঞান তিরোহিত হইলে তবে দর্শন বা আত্মচৈতন্য জ্ঞান বা প্রত্যক্ষ ব্রহ্ম প্রতিষ্ঠিত হন। তাই বলা যাইতেছে সবল দৃশ্য বস্তু সেই সেই একমাত্র ভিত্তি ধরিয়া ভাসিতেছে বলিয়া তিনি সংরূপ কিস্ত তিনি দুর্লভ্য বলিয়া অসংরূপ।

আত্মা আত্মরূপে চেতন কিস্ত জগৎকপতা জগৎ চেতন নহেন গচেতন। আবার এই বায়ু সমান চঞ্চল জগৎ চৈতন্য বাতীত অণু কিছুই নন। চৈতন্যের প্রাচুর্য্য হইতেছে অবৈত; যেমন প্রচণ্ড আতপের বিস্ফুরণ সেইরূপ। কিস্ত চৈতন্যের প্রচ্ছাদন হইতেছে এই জগৎ।

ব্রহ্মে যে সৃষ্টি তাহা অস্তি নাস্তি এই দুই ভাবে পরিচিত। চিন্ময় আত্মা আপন স্বরূপে সকল সৃষ্টি বস্তুর সত্তা—তাই তাঁহাতে সকলের

অস্তিত্ব দেখা যায় কিন্তু আত্মাতে যে অজ্ঞানের বিলাস সেই বিলাসে
 আন্তরিক মহিমারূপে সৃষ্টি দর্শন হয়, সেইজন্য কিছুই নাই। নাস্তিই
 সব ।

“ অহে রাক্ষসি ! এই জগৎ স্বপ্নবৃত্ত, গন্ধর্ব নগর, ও সঙ্কল্পপুর্ব
 গ্রায় অসৎ । ইহা দীর্ঘ ভ্রম ।

যে সকল মহাত্মা জগৎ মিথ্যা ইহা প্রমাণ করিতে পটু ও অভ্যস্ত
 সেই সকল মহাপুরুষ নিম্নলিখিতঃকরণ ইহা সর্বত্র ব্রহ্মদর্শন করেন ।
 যুক্তিপরিষ্কৃত-চিত্ত, তত্ত্বজ্ঞদিগের দৃষ্টিতে সৃষ্টি আদৌ হয় নাই স্থিতিও
 নাই ।

দৃশ্য জ্ঞানটাই চৈতন্য, ইহাই দর্শন জ্ঞানকে ঢাকিয়া রাখিয়াছে ।
 দৃশ্যজ্ঞান গোপন কব দেখিবে আকাশ ও কুড়্য সমান ইহা গিয়াছে ।

“ ফুলে অহে নিশাচরি ! পরম শাস্ত্র চলন রহিত সর্বময় আত্মাই
 “আভাসরূপে সর্বত্র প্রকাশমান তিনি ভিন্ন আর কিছুই নাই ।

“ মন্ত্রী বিবত হইলেন । বাকী প্রশ্নগুলির উত্তর রাজাই করিবেন
 ইহাই মন্ত্রীর ইচ্ছা । রাজমহাদেব রক্ষা কন মন্ত্রীব কন্য ।

২২—২৫ প্রশ্ন ।

কে বায়ু হইয়াও অবায়ু ? শব্দ কে, অশব্দ কে ? কে সর্ব স্রূপ
 হইয়াও কিছুই নহে ? কে অহং হইয়াও অনহং ?

“ রাজা । নিশাচরি ! জগৎ দর্শন নিবৃত্তি বা দৃশ্যমাজ্ঞান না হওয়া
 পর্যন্ত তত্ত্বজ্ঞানের উদয় হয় নাট জানিও । ব্রহ্মজ্ঞান বা আত্মজ্ঞান বা
 তত্ত্বজ্ঞান তত্বেই না যত্নসহ পর্যন্ত না সর্বসঙ্গের বিরাম হইতেছে ।
 তুমি ব্রহ্মের সঙ্কল্পেই প্রাণ করিতেছ । শাস্ত্রত ব্রহ্ম পরম সূক্ষ্ম বলিয়া
 অণু ।

ব্রহ্মাণু যখন আপনাকে বায়ুভাবে ভাবনা করেন তখন সেই সত্য-
 সঙ্কল্প পুরুষ মায়ার বিবর্তনে যেন বায়ু হন । এই যে অণুরূপে হওয়া
 ইহা আন্তরিকই মহিমা । পরমার্থ দর্শনে যিনি অবায়ু, আন্তরিক দর্শনে তিনি
 বায়ু ।

* শব্দ ভাবিয়া তিনি শব্দ কিন্তু ইহা আশ্চি-দর্শনমূলক বলিয়া শব্দ নহে । পরমার্থ দর্শনে তিনি অশব্দ ।

অণু বা সূক্ষ্ম পরমাত্মা সর্ব-স্বরূপ কিন্তু সর্ব বলিয়া যাহা তাহা মায়িক—কিছুই নহে । আশ্চিতে অহং পরমার্থ দর্শনে অনুহং ।

২৬ প্রশ্ন । কোন্ বস্তু বহু জন্মে লব্ধ হইয়াও অলব্ধ প্রায় ? কোন্ বস্তু পূর্ণ অথচ পাওয়া দুর্লভ ?

রাজা । আত্মা যত্নশত প্রাপ্যো লক্কেস্মিন্ ন চ কিঞ্চন ।

লব্ধং ভবতি তচ্চৈতৎ পরমং বা ন কিঞ্চন ॥১১৯

যে বস্তু বহু যত্নে লব্ধ হইয়াও অলব্ধ প্রায় তাহা আত্মা । আত্মা পরিপূর্ণ পদার্থ । তিনি স্বস্বরূপে কিছুই কবেন না কোথাও যান না । তিনি আহাৰও করেন না নিদ্রাও যান না । অথচ সকলেই বলে আমি চলি ফিরি যাই ঘুমাই । এইগুলিই অবিচার কার্য্য । এই অবিচার কার্য্যগুলি পরিত্যাগ করিতে যত্নশত আবশ্যিক । অবিচার-মেঘ সরাইতেই ক্লেশ । কিন্তু মেঘ সরিয়া গেলে জ্ঞানসূর্য্যের প্রকাশ হয় । জ্ঞানসূর্য্য ত সর্ব-ত্রিই আছেন তুমি লাভ করিলে কি ? অজ্ঞান নাশে যাহাকে পাইলে তাহাতে তোমার পরম লাভ কি হইল ? আকাশ সর্বদাই গ্রামে আছে তুমি অণু কিছু দেখায় বাস্তু ছিলে বলিয়া উহা দেখ নাই । যখন দেখিলে তখন জানিলে ইহা ত সর্বদাই আছে এজন্ম বলা হইল অজ্ঞান নাশই তোমার লাভ কিন্তু সর্বদা যিনি আছেন যিনি সর্ব হইয়াই আছেন তাঁহাকে লাভ কবিয়া তোমার কোন লাভই হইল না ।

২৭ প্রশ্ন । কে সৃষ্ণ ও জীবিত থাকিয়া আত্মহার হইয়াছে ?

রাজা । পরমাত্মার বা অণুব্রহ্মের আকার যেটি সেটি চিত্ত । চিত্ত সর্বদাই স্মৃল হ প্রাপ্ত হইয়া দৃশ্য বস্তু হইতেছে । কাজেই অণু ব্রহ্ম সাকার হইয়াই দৃশ্যমত হইতেছেন । আপনাতে আপনি যিনি থাকেন তিনিই না স্বস্থ ? এইটী স্বরূপ বিশ্রান্তি । পরমাত্মা সর্বকালে আপ-নার আপনি আপনি ভাবে স্বস্থ । কিন্তু দৃশ্যভাব প্রাপ্ত হইয়া যখন জীবিত মত হয়েন তখন আপন স্বরূপ বলিয়াই না জীবিত দৃশ্য-বস্তু

‘মতঃস্বয়ং একেত্রে জীবিত হইয়াই ত’ তিনি আত্মহারা । দৃশ্যবস্ত্র
যখন দেখিতেছ তখন আপনি আপনি তিনি জীবিতমত দেখা বাইতেছে ।
‘মতঃ ও জীবিত হইয়াও তিনি আত্মহারা—কার। স্বয়মন্ত ইবোল্লসন্ যখন
হয় তখন আত্মবিস্মৃতি ভিন্ন ইহা হয় না । আত্মবিস্মৃতিটা আত্মহারা
ইওয়া ।’

২৮—৩৫ প্রশ্ন ।

কোন অণু স্মেরক পর্বতকে এমন কি ত্রিভুবনকে তৃণবৎ ক্রোড়ী-
কৃত করিয়াছে ? কোন অণু দ্বারা শতযোজন পরিপূর্ণ হয় ? অণু অগচ
শতযোজন মধ্যে পর্যাপ্ত হয় না এমন বস্তু কি আছে ? কাহার কটাক্ষে
জগৎরূপ বালক নৃত্য করিতেছে ? কোন অণুর উদবে সমগ্র ভূধব
সহ ভূমণ্ডল অবস্থিত রহিয়াছে ? কোন অণু ক্রমেক অপেক্ষাও অধিক
স্থূলতা ধরিয়াও অণুই ত্যাগ কবে নাই ? কোন অণু কেশাগ্র শতভাগের
ভাগৈকস্বরূপ হইয়াও বৃহৎ পর্বতের গায় অতুচ্চ ?

রাজা । চতুষ্পাদ ব্রহ্মের একপাদেব এক অতি সূক্ষ্মদেশে যে
চন্দ্রদেন চলন বা কম্পন মত উঠে তাহাব মধ্যেই অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ড
থাকে । সূক্ষ্ম চিদ্রূপই ত্রিভুবনকে তাহাব সীমামূল্য সত্তার কাছে তৃণ
তুল্য দেখেন এবং স্মেরককেও ক্রোড়ীকৃত কবিয়া রাখিয়াছেন ।

চিদ্রূপ অন্তরে যে সে দৃশ্য বিদ্যমান বাস্তবেরও সেই সেই দৃশ্য
বিদ্যমান । শতযোজন কেন অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ড পরিপূর্ণিত রহিয়াছে
চিদ্রূপ দ্বারা ।

যেমন ধূর্ত লম্পট পুরুষেরা অপাজবিক্ষেপণাদি দ্বারা যুবতীদিগকে
বশভূত করে সেইরূপ চিদ্রূপ আপন উপাধি যে মন ইন্দ্রিয় প্রভৃতি —
সেই উপাধি চেষ্টা দ্বারা এই জগৎরূপ বালককে নৃত্য করাইতেছে ।
সেই অতি সূক্ষ্ম চুর্বিপ্তেয় পরমাত্মা স্নায় সত্তা দ্বারা বস্ত্রের ন্যায় মেরু
প্রভৃতিকে বেষ্টিত করিয়া অবস্থিতি করিতেছেন । এই অপরিচ্ছিন্ন অণু
দিক্ কাল দ্বারা পরিচ্ছিন্ন নহেন বলিয়া স্মেরক মহাশৈল অপেক্ষা বৃহৎ
এবং অনোরূপী বা জীবরূপা বলিয়া সূক্ষ্ম । তিনি অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ডা-

কারে দৃশ্য হয়েন বলিয়া উক্ত অথচ আত্মা বলিয়া বা জীবাত্মা বলিয়া কেশাঙ্কুর শত ভাগের এক ভাগ অপেক্ষাও সূক্ষ্ম বা দুৰ্লক্ষ্য ।

পরমাত্মাকে অণু পরমাণু বস্তু আব মেরুর সহিত সর্বপূর তুলনা করা একই কথা । এই সমস্ত প্রয়োগ গোণ মুখ্য নহে । পরমাণু অতি দুৰ্লক্ষ্য বলিয়া দুৰ্লক্ষ্য পরমাত্মাকে পবমাণু বলা হয় মাত্র । এই ভাবেই অপবিচ্ছিন্ন পরমাত্মাতে পবিচ্ছিন্নতম অণু পরমাণু শব্দ প্রয়োগ করা হয় । মায়াই পরমাত্মাব অণু স্বজন করেন । এ শক্তি মায়ার আছে । যেমন সূর্যেরে বলায়ের সৃষ্টি সেইরূপ এক পরমাত্মায় নানাহ সৃষ্টি ।

৩৬ প্রশ্ন । কোন অণু প্রকাশের ও অন্ধকাবের প্রকাশক ?

রাজা । পরমাত্মদীপ আলোক এবং অন্ধকার উভয়েরই প্রকাশক কারণ আত্মা ব্যতীত অন্য কাহারও আপনি আপনি প্রকাশ সামর্থ্য নাই । আবার কোন কালে আত্মপ্রকাশের অভাবও নাই । “আছে” বলিতে গেলে তাহা সঙ্গ “নাই” ও যেন থাকে । চন্দ্র সূর্য্য অগ্নি ইহারাই প্রকাশ করে দেখা যায় কিন্তু আত্মাব অস্তিত্বে ইহার আত্মা নাস্তিত্বে ইহার নাই । কিন্তু আত্মাব অভাব — উহা প্রমাণ ও অনুভব এই উভয় বিরুদ্ধ । আত্মা চিরশুদ্ধ ও চিবসং । আত্মাতে যে চিত্ত অবস্থিত তদ্বারা আত্মা আলোক ও অন্ধকার উভয়ই কল্পনা করেন । চন্দ্র সূর্য্য ও অগ্নি ইহাদেব যে তেজ সেই তেজ সম্বন্ধে কোন ভিন্নতা নাই । ভিন্নতা কেবল বর্ণে । অর্থাৎ বস্তুর ভেদ । অথচ উহার জড় । জড় বলিয়া উহারা কাহারও প্রকাশক হইতে পাবে না । কজ্জল বর্ণ, ঘন বাষ্পই মেঘ । মেঘের ও বাষ্পের যেমন ভেদ আলোক ও অন্ধকাবের সেইরূপ ভেদ । সমুদায় জড়ের উপলব্ধি বা প্রকাশে জ্ঞান একমাত্র চিত্তপ মহান সূর্য্য নিতা বিদ্যমান । তিনি থাকাতাই উহাদের অস্তিত্ব । তিনি না থাকিলে উহার থাকে না । সেই চিৎসূর্য্য আলস্য পবিহীন হইয়া দিব্যরাত্র সর্বত্র এমন কি প্রস্তর মধ্যেও আলোক প্রদান করিতেছেন । উহার দ্বারা ত্রিলোক প্রকাশিত ।

চৈতন্যের প্রকাশ সর্বত্র বিদ্যমান। এখনও তাহা উল্লভ নহে। এমন কি শিলার ভিতরেও তাহাব প্রকাশ আছে। এই দেহ অত্যন্ত তমঃ। অথচ চৈতন্যের আলোক এই তমঃ বিনাশ কবে না অধিকন্তু ইহাকে গ্রহণ অর্থাৎ প্রকাশ করে। চৈতন্য প্রথমে দেহকে পরে জগৎকে প্রকাশ করে। যেমন সূর্য্য কদ্রুক পদ্ম ও উৎপল উভয়ই প্রকাশিত হয় সেইরূপ চিত্র কদ্রুক প্রাণ ও তমঃ উভয়ই প্রকাশিত হয়— অর্থাৎ আছে বলিয়া জানা যায়। যেমন সূর্য্য অগোচর স্বজন কবিয়া স্নায় আকৃতি দেখান, সেইরূপ চিত্রসূর্য্য সং অসং অবভাসিত কবিয়া স্নায় স্বরূপ দেখান।

৩৭ প্রশ্ন। অসংখ্য জ্ঞানকণা বা বৃত্তিজ্ঞান কোন্ অণুর উদরে অবস্থিত ?

বাজা। যেমন বসন্তশ্রী—বসন্তশোভাব মধ্যে কলপুস্পাদির শোভা নির্দিষ্ট থাকে তেমনি চিদণুর মধ্যে সমস্ত অনুভব—সমস্ত জ্ঞানকণা বা বৃত্তিজ্ঞান রহিয়াছে।

৩৮ প্রশ্ন। কোন অণু নিঃস্রাব হইয়াও মধুবাতি রস আশ্বাদন করে ?

বাজা। যেমন বসন্ত ঋতু উদরে শোভা সমস্ত উদ্ভিত হয় সেইরূপ সমুদায় অনুভব চিদণু হইতেই সমুদ্ভিত হয় সেই পরমাণুগুণসমূহ নিহীন স্রুতবাং নিঃস্রাব অথচ তাহা হইতে সমস্ত আশ্বাদের আবির্ভাব হইতেছে। তিনি যৎ নিঃস্রাব হইয়াও সমস্ত স্বাদ গ্রহণ করেন বা স্বাদ বিজ্ঞাত হন। বস বাহ্য তাহা বলে অবস্থিত। স্রুতবাং জলই রসস্বরূপ। তাঁদংশ জন আবার আত্মমূলক। স্রুতবাং মূল, রস হইতেছে আত্মা।

৩৯ প্রশ্ন। সমগ্র জগৎ কোন্ সর্বব্যাপী অণুর আশ্রিত ?

বাজা। চিদণু অসঙ্গ পদার্থ বলিয়া সর্বব্যাপী অথচ উহা সর্ব পদার্থেই অবস্থিত। তাই বলা হয় সমগ্র জগৎ তাঁহাই আশ্রিত। তাঁহার ক্ষুরণ না হইলে কোন পদার্থের প্রকাশ নাই সেই জন্ত বলা হয় তাঁহার ক্ষুরণ সকল পদার্থের আশ্রয়।

উৎসব।

স্বাস্থ্যরামায় নমঃ।

অদৌব কুরু যচ্ছ্রয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি।

স্বগাত্রাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্য্যয়ে ॥

১৩শ বর্ষ। }

সন ১৩২৫ সাল, পৌষ।

{ ৯ম সংখ্যা।

স্বামীজীর দেহরক্ষা।

কাহারও দেহ জোর করিয়া ছাড়াইতে হয়, কেহ বা জীর্ণ বস্ত্র ত্যাগের আশ্রয় দেহ ছাড়েন। প্রাণপ্রয়াণ কোথাও উৎসব, কোথাও অত্যাশ্রয় যাতনার অভিনয়।

সুন্দর স্বয়ংকোশে স্বামীজী দেহ রাখিলেন। শেষ সময়ে শিষ্যেরা বলিলেন, একটু ঔষধ সেবন করিলে ভাল হয়। স্বামীজী উত্তরে বলিলেন “না”। এসময়ের ঔষধ আমার নিজের কাছে আছে। স্বামীজী এই বলিয়া গৃহের দ্বার বন্ধ করিয়া সকলকে চলিয়া যাইতে বলিলেন। প্রাতে উঠিয়া সকলে দেখিল স্বামীজী দেহ ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছেন।

স্বামী প্রণবানন্দ সহজানন্দ পুরুষ ছিলেন। কত দুঃখ, কত শোকতাপ-জর্জরিত ব্যক্তি তাঁহাকে প্রণাম করিতে যাইত। যে যাইত তাহাকেই বলিতেন “আনন্দ”। সকলের মুখ দিয়া “আনন্দ” বাহির করিয়া লইতেন। তিনি নিজে সদা প্রফুল্ল থাকিতেন লোককে আনন্দ দিয়া প্রফুল্ল করিয়া লইতেন। স্বামীজীর “লক্ষ্মীর ভাণ্ডার” স্থাপনের

কথা বাঁহারা শুনিয়াছেন তাঁহারা এই একবাক্যে বলিবেন এই ছদ্মদিনে “লক্ষ্মীর ভাণ্ডার” স্থাপনে প্রাণপণ করিয়া জাতীয় জীবনকাল অতি সহজসাধ্য উপায়।

তাঁহার বহুশিষ্য আজ শোকে মুহমান। সে কথা ত আর শুনিতে পাইব না, তেমন করিয়া আনন্দ আর কেহ মুখ দিয়া বাহির করিয়া লইবেন না। পরমহংসগণের তস্মুত্যাগ সর্বদাই হইয়া আছে। তথাপি ব্যবহারিক কার্যে দেহে অভিমান ক্ষণিকের জ্ঞাত আসিয়াই থাকে। সেই জ্ঞাতই না রায়ণ নারায়ণ করা। কেননা নারায়ণঃ তস্মুত্যাগে। এই নারায়ণ নারায়ণ তেমন করিয়া বলাইয়া লইবে কে? তেমন করিয়া নারায়ণ ত তাঁহারা অন্তের দৃখে মধুর শুনিবেন না।

দেহে অভিমান থাকিলে শোক আসিবেই। কিন্তু সাধারণ মানুষ বা সাধারণ জীব যখন কেহই মরে না, তখন স্বামী পরমহংসের কথা কি? এই শোক ছাড়িয়া সকলে মিলিয়া স্বামীজীর আজ্ঞাপালনকে জীবনের ব্রত করাই উচিত। শোকের সচ্চাবহার হইতেছে—সর্বদা বৈরাগ্যটি সম্মুখে রাখিয়া সাধনভজনে আত্মাকে অজ্ঞান-কূপ হইতে উদ্ধার করা। তাঁহার তজ্ঞাপালনে প্রাণপণ করিলেই দেখা যাইবে, তিনি সজ্জ হইয়াছেন। শুধু মুখের বগায় নছে, সত্য সত্যই দেখা যাইবে তিনি আসিয়া থাকেন।

যথাসময়ে শেষ সংবাদ শুনিতে পাই নাই। যখন শুনিলাম তখন বহুদিন হইয়া গিয়াছে। শুনিলাম কেহ কেহ বলেন “নারীচক্রে” পড়িয়া শীঘ্র শীঘ্র তিনি চলিয়া গিয়াছেন।

কাশীধাম অন্নপূর্ণার স্থান বটে। মায়েদের—একটু সাবধান হওয়া বাক্য উচিত। বাঁহারা ভাল লোক তাঁহারা একান্তই ভাল বাসেন। শিষ্যদিগের উচিত গুরুর আজ্ঞামত কার্য্য করিতে প্রাণপণ করা। বাঁহারা প্রাণপণে আপন আপন কার্য্য করেন, তাঁহাদের উচিত নহে বহুকথার আলোচনা করা বা জিজ্ঞাসা করা। সাধু দর্শন করিতে হইলে সাধুকে প্রশ্ন করাই উচিত নহে। অধিকক্ষণ তাঁহার কাছে

বসিয়া থাকিও কর্তব্য নহে। কার্য্য করিলেই তবে একবার দর্শনেই শক্তি জাগ্রত হয়। পুনঃ পুনঃ জীবনের কথা বা উৎসাহের কথা শ্রবণের অভিলাষ করাও সাধুর অপকার করা। নারীচক্রের মধ্যে যাঁহারা আছেন তাঁহারা ৬ স্বামীজীর শীঘ্র শীঘ্র দেহছাড়ার কথা শুনিয়া আজ কতখানি আনন্দ পাইবেন? এই শক্তিশেল কি বরাবরের জগৎ হৃদয়ে থাকিয়া গেল না! এই শক্তিশেল উৎপাটন করিতে হইলে, ৬ স্বামীজীর কথামত চলিতে প্রাণপণ করাই এই পাপের যথার্থ প্রায়শ্চিত্ত। মতুবা অগ্ন সাধুর কাছে যাইয়া আবার ঐরূপ করা নিত্যান্ত পাপের কার্য্য।

এই সম্বন্ধে অধিক আর কিছু লেখা গেল না। স্বামীজীর বহু গুণবান্ গুণবতী শিষ্য শিষ্যা আছেন। যদি কেহ স্বামীজীর কথা লিখিতে ইচ্ছা করেন আমরা সাদরে তাহা প্রকাশ করিব।

মিনতি ।

স্ভাব সুন্দর কব মন্ত্র দিয়া নাগ
 'সব তুমি' হেরি ছাড় মিথ্যা অহং জ্ঞান ।
 মন-ভীব দিয়া জুড়ি প্রণব ধনুকে
 গুরুপদ লক্ষ্য যেন সদা স্থির থাকে ॥
 জ্বালিয়া জ্ঞানের আলো আশ্রয়দান আব
 সাধন করহ আগে, "আমি যে তোমার ।"
 মন্ত্রের সাধনে কর শরীর পতন
 বিনা সাধনেতে কেহ পায় কি রতন ?
 সর্বৈশ্বর্য লুটাইয়া করহ প্রণতি ।
 বে মন, তোমার কাছে এ মম মিনতি ॥

মহাপৌঠে বশিষ্ঠাশ্রম ।

(পূর্ব-প্রকাশিতের পর)

কল্পিত হইয়া একজন্মেই ব্রাহ্মণ হইয়াছিলেন এই যে দৃষ্টান্ত দেওয়া হয়, ইহার ভিতরে প্রবল আশ্চর্য্য রহিয়াছে । যে চরুতে বিশ্বামিত্রের জন্ম হয়, সেই চরু ব্রাহ্মণের । ব্রাহ্মণের বীজ কল্পিয়াগীর গর্ভে পড়িয়া বিশ্বামিত্রের কল্পিত হয় । কিন্তু ভিতরে ব্রাহ্মণের বীজ থাকে । প্রবল তপস্বী দ্বারা ভগবান্ বিশ্বামিত্র গর্ভজ দোষ নাশ করিতে স্মর্থ হইয়াছিলেন বলিয়া, তিনি কল্পিত হইতে এক জন্মেই ব্রাহ্মণ হইতে পারিয়াছিলেন ।

সত্যলোকের যে বহু কুসংস্কার দেখা যায় তাহাব কারণ তাঁহাদের বিদ্যা বস্তুটি লাভ হয় না বলিয়া ।

ভগবান্ বশিষ্ঠ দেব বিদ্যা ও অবিদ্যার পার্থক্য বাহা দেখাইয়াছেন তাহাই ভগবান্ ব্যাসাদি পরবর্তী ঋষিগণ সমাজে প্রচার করিয়াছেন । বশিষ্ঠ দেব বেদের শিক্ষাই প্রচার করিয়াছেন ।

“আমি দেহ” এই যে বুদ্ধি তাহাব নাম অবিদ্যা । “আমি দেহ নহি, আমি চিদাত্মা” এই নিশ্চয় বুদ্ধির নাম বিদ্যা ।

দেহোহহমিতি যা বুদ্ধিরবিদ্যা সা প্রকীর্ত্তিতা ।

নাহং দেহশ্চিদাত্মেতি বুদ্ধি বিদ্যেতি ভণ্যতে ॥

অবিদ্যা সংসৃত্তেহেতুর্বিদ্যা তত্ত্বানিবর্ত্তিকা ।

সত্যজগতে এবং আমাদের এই আধুনিক ভারতে ইউরোপীয় সভ্যতামুগ্ধ ঐশ্বারা হইয়াছেন তাঁহাদের প্রণীত কোন পুস্তকে “আমি দেহ নহি, আমি জ্ঞানাত্মা” এই শিক্ষার অভ্যাস কিরূপ তাহা কি পাওয়া যায় ? বিদ্যা কি তাহারই ধারণা যখন কোথাও দেখা যায় না, তখন সংসার হেতুভূত অবিদ্যার নাশ করিয়া মুক্তিপথে চলিবে কে ? কাজেই বেদজ্ঞ ঋষিগণের যে উপদেশ—

“তন্মাদ্যত্বঃ সদা কার্যো বিদ্যাভ্যাসে মুমুক্শুভিঃ”

এই বিদ্যাভ্যাস এখন কোথায় ?

“আমি দেহ নই, আমি চিদাত্মা” এই বিদ্যার অভ্যাস কোথাব গলে হয় তাহার সংবাদ আমরা আধুনিক কোন পুস্তকে কি দেখিতে পাই ?

ইহা আজকালকার জগতে নাই বলিলেই হয় । এখনকার পুস্তক প্রণয়ন, এখনকার সাহিত্য এই মূল বিদ্যাভ্যাসের কথা ধরিতে পারেন নাই বলিয়াই ইহাদের বিদ্যা, অবিদ্যারই অশ্রুতি । কিন্তু প্রাচীন ঋষিদিগের শিক্ষামত বিদ্যাভ্যাসে যাঁহারা যত্ন করেন, তাঁহাদের নিকটে জ্যোতির্বিদ্যা, শিল্পবিদ্যা, সঙ্গীতবিদ্যা প্রভৃতি অপরা বিদ্যা সহজেই আত্মপ্রকাশ করে । সেই জগৎ ভারতে পরা বিদ্যাও যেমন ছিল, অপরা বিদ্যাও তেমনি প্রকাশিত হইয়াছিল । যাঁহারা “ধনার্জুনার্থমভ্যাস্ত বিদ্যামদ বিমোহিতা” নহেন তাঁহারা ইহা সত্য কুসংস্কার কুজ্জ্বলিকা ভেদ করিয়া বিদ্যাভ্যাসে সদা যত্ন করিবেন এবং বিদ্যাভ্যাসের জগৎ বাহ্য প্রয়োজন তাহার পক্ষপাতী হইবেন ইহা দ্রব সত্য । ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য প্রাচীন বেদজ্ঞ ঋষিগণের প্রবর্তিত বিদ্যার কথা বলিয়া বলিতেছেন

“শেষান্ত ভ্রমনিলয়ে পরিত্রমন্তি”

এই কালে আমাদের দেশে বহু অবিদ্যাগ্ৰস্ত বিদ্যাভিমानी বশিষ্ঠ, ব্যাস, শঙ্করাদি অশ্রান্ত ঋষির মত ঋগুনে যে সর্বদা প্রস্তুত তাহা আমরা সর্বদাই দেখিতে পাই । অবিদ্যার, বিদ্যা প্রতিবাদ প্রয়াস চিরদিনই আছে । ইহাতে বিস্ময়ের কিছুই নাই ।

আমরা ত্রীভগবানের চরণকমলে মস্তক লুপ্তিত করিতে করিতে প্রার্থনা করি যেন আমাদের দেশেব সত্যজনগণেব অবিদ্যা-দুষ্ট বুদ্ধিকে তিনি ধর্ম্মার্থকাণ্ডমোক্ষের দিকে এচুট ফিরাইয়া দেন । অল-মিতি প্রপঞ্জন ।

মহাপীঠ হইতে বিদায় ।

আজ সোমবার তরা কার্তিক । আজ এই যোনিপীঠ হইতে বিদায়
গইতেছি । কিন্তু বিদায় কি সত্য সত্যই হইতেছে ? তাহা হই-
তেছে না ।

ঐ যে যোনিপীঠে হস্ত রাখিয়া বলিতে হয়

মনোভব গুহামধ্যে রক্তপাষণরূপিণী ।

তস্যা দর্শন মাত্রেণ পুনর্জন্ম ন বিদ্যাতে ॥

হস্তে যজ্ঞোপবাস্ত ধরিয়া গায়ত্রী পুটিত করিয়া মনোভব গুহাতে
হাত রাখিয়া যে জপ করিতে শিখাইলে তাহা ত আর ফেলিয়া রাখিয়া
যাওয়া গেল না । মনোভব গুহা ত সন্নেই চলিল । প্রতিদিনই ত
পদয় গুহায় হাত রাখিয়া তিন বেলা তিনটি বৈদিক সঙ্ক্যা ও তিনটি
তান্ত্রিক সঙ্ক্যা করিতে হয় । সকল সময়েই ত মনোভব গুহা স্পর্শ
করিতেছি স্মরণ করিতে হয় । এখানে যাহা স্পর্শ করা হইল তাহা
প্রত্যহ ভাবনাতে স্পর্শ কর আর এখানে বসিয়া জপ করিতেছ ভাবনা
কর অথবা বশিষ্ঠে বসিয়া সঙ্ক্যা করিতেছ ভাবনা কর—সর্বদাই তবে
নামাখ্যাপীঠেই রহিয়া গেলে—কেমন ?

বিদায় তবে হইল না । হইল চিরস্থিতির পূর্বাবস্থা । এখন
ভক্তিমার্গের সাধনার প্রথম অবস্থা যাহা সেইটী বিশেষ করিয়া আলো-
চনা করিয়া যাও ।

আকাঙ্ক্ষা না করিয়াছিলে মা বাক্‌সংঘম যেন করিতে পারি ।
বাক্‌সংঘম করিতে চাও তবে সর্বদা জপ লইয়া থাক । ইহা শিখিল
করিও না । বিশেষতঃ লোকসঙ্গে যখন পড়িবে তখনই জপ চালাও ।
রাবণের অশোকবনে শ্রীজানকী চেড়ীমধ্যে পড়িয়া যেমন রাম রাম
করিতেন, সেইরূপ নাম কর । আর দেখ যখন কাহারও সহিত কথা
কহিবার প্রবৃত্তি জাগিবে, তখন বিচার করিয়া মনকে নীরব কর । কথা

যদি কহিতে হয় তবে তার কথা কহিও বা তার কথায় যোগ দিও ।
অন্য আবশ্যক মত যাহা তাহা করিবার সময় বা সেই সম্বন্ধে কথা কহি-
বার সময় তাহাকে নেত্রান্ত সংজ্ঞায় জিজ্ঞাসা করার অভ্যাস কর ।
এই সব অভ্যাস লইয়া চল, বড় ভাল হইবে ।

গিরিতে, নভে, বৃক্ষে, পত্রে, পুষ্পে, জলে, নদীতে, মানুষে,
পশুতে সর্ব বস্তুতে জপ যদি মাখাইয়া রাখ তবে সকলেই তোমায়
জপ স্মরণ করিয়া দিবে । জপে কতদূর হইতে পারে তাহা যখন সময়
পাও তখনই চিন্তা কর । জপে “আমি তোমার” সাধনা কতদূর হয়
তাহা ভাল করিয়া দেখ । আমি যিনি তিনি দ্রুষ্ঠা ; তিনি সাক্ষী ।
দ্রুষ্ঠাভাবে ও সাক্ষীভাবে যিনি আমার মধ্যে তিনিই আমি । দ্রুষ্ঠা
ও সাক্ষী এই দুইটি গুণ ধরিয়া আমি যে চেতন তাহা অনুভবে আনা
যায় ।

আর তুমি কে ? তোমাকে পাই মন্ত্ররূপে । কাজেই যখন মন্ত্রটি
উচ্চারণ করি—গায়ত্রী মন্ত্র জপ কবি—বা গায়ত্রী পুটিত কবিয়া ইষ্ট-
মন্ত্র জপ করি তখন মন্ত্র-রূপে তোমাকে পাই । আমি তোমার সাধ-
নায় চুম্বক যেমন লৌহকে আকর্ষণ করে সেইরূপ মন্ত্ররূপী তুমি —
তোমার মন্ত্র দ্রুষ্ঠা ও সাক্ষী রূপী আমাকে আকর্ষণ করে । মন্ত্র উচ্চা-
রণ করি আর আমি যে মন্ত্র শুনিতেছি ও মন্ত্র উচ্চারণের সাক্ষী তাহা
বেশ করিয়া অনুভব করি । ইহাতে আমি দ্রুষ্ঠারূপে থাকিয়া
তোমাকে—মন্ত্ররূপী তোমাকে পাই । মন্ত্রটি জপ হইতেছে অথচ
আমি একবারও অণু কিছুতে যাইতেছি না—ইহা হইলে আর যেন
বিক্ষেপ হইল না ।

এই আমি যখন মন্ত্ররূপী তোমার ভাবে পৌঁছায় তখন হয় কি ?
হয় এই যে—অখণ্ড ভাবরূপী তুমি—তুমি ঋণোচ্চৈতন্যরূপা আমি
আসিয়া উদয় হও—মহাকাশ যেমন ঘটাকাশ স্পর্শ করে সেইরূপে
তুমি অখণ্ড—আমি ঋণ—অখণ্ড ঋণকে স্পর্শ করিয়া দেখাইয়া দাও
আমি অজ্ঞানে অখণ্ড হইয়াছিলাম—বিদ্যারূপিনী তুমি—তুমি দেখা

ইয়া দিলে ঘটাকাশ ও মহাকাশ ভিন্ন নহে। এই ভাবটি লইয়া স্থির হইয়া যাও। ভারি সাধনা উহা। কর না অভ্যাস। ঠিক হইবে। যতদূর পার কর। তিনি ত আছেনই।



মাণ্ডুক্যশ্রুতি-গৌড়পাদাচার্য্য।

“যং লক্ষ্ণং চাহপরং লাভং মন্যতে নাহধিকং ততঃ” ॥৬২২

যে আত্মলাভ করিয়া সাধক আর অপর লাভকে অধিক বলিয়া বোধ করেন না, সেই আত্মলাভের জ্ঞান একমাত্র মাণ্ডুক্য শ্রুতিই যথেষ্ট। মাণ্ডুক্য উপনিষদ্, নামের সাহায্যে নামীকে লাভ করিতে হয় কিরূপে তাহা দেখাইলেন। গৌড়পাদাচার্য্য মূলশ্রুতি অবলম্বনে আগম, বৈতথ্য, অদ্বৈত ও অলাভ-শাস্ত্র এই চারি প্রকরণ প্রণয়ন করিলেন। কেন করিলেন? বলিতেছি।

মুমুক্শুর জ্ঞান এই উপনিষদ্। অধিকারীর উত্তম অধম ভেদ থাকিলেও সাধক মাত্রেরই লক্ষ্য পরমানন্দে স্থিতি। আত্মজ্ঞান লাভ ভিন্ন পরমানন্দে নিরন্তর ডুবিয়া থাকা যাইবে না। জ্ঞান অর্থে আত্মজ্ঞান। আত্মাই যে পরমাত্ম-ব্রহ্ম এই অদ্বয় জ্ঞানই আত্মজ্ঞান। নিত্য পরমানন্দে যিনি থাকিতে চান তিনিই মুমুক্শু। যিনি আপনার আত্মপ্রতারণা ছাড়িতে এখন ও ইচ্ছুক নহেন, তিনিই বলিবেন আমি কি মুমুক্শু যে এই গ্রন্থ আলোচনা করিব? কিছু বৈরাগ্য না আসিলে কোন প্রকার সাধনায় মন লাগিবেই না। যাহাদের বৈরাগ্য আদৌ নাই-সংসারের ধাক্কা শতবার খাইয়াও যে ঐ ধাক্কা খাওয়াটাকে ছাড়িতে চায় না—ইহাদের যে সন্ধ্যা পূজা—সেটার মূলে একটু শাস্ত্র-শ্রদ্ধা বা ঋষিশ্রদ্ধা বা পিতৃপিতামহ শ্রদ্ধা আছে। ইহারা বলেন সবাই যাহা ভাল বলিয়াছেন তাহা করা উচিত। কারণ আমি যে শাস্ত্র ঋষি পিতাপিতামহ—ইহাদিগকে একটু ভালবাসিয়াছি। ইহারা

কালে যখন বিষয়ানুরাগকে সমস্ত দুঃখেব একমাত্র মূল কারণ বুঝিতে পারেন তখনই ইঁহারা বৈরাগ্যকে আদর করিতে থাকেন । এইরূপ লোকই মুমুক্শু হয়েন । মুমুক্শু যখন হইতেই হইবে, মুমুক্শু হওয়াই যখন জ্ঞানলাভের একমাত্র উপায়, মুমুক্শু না হওয়াই যখন অজ্ঞান তখন মুমুক্শুর কর্তব্য একটু পূর্ব্বেও যদি আলোচনা করা যায় তাহাতে লাভ ভিন্ন ক্ষতি নাই ।

মুমুক্শুর প্রধান কার্য্য হইতেছে বিদ্যাভ্যাসে সদা যত্ন করা । আর যাঁহারা সর্বদা বিদ্যাভ্যাসে রত তাঁহারা নিত্যমুক্ত, শান্ত ইহাও বলেন ।
শান্ত বলিতেছেন—

তস্মাদ্ যত্নঃ সদা কার্য্যো বিদ্যাভ্যাসে মুমুক্শুভিঃ ।
মুমুক্শু সর্বদা বিদ্যার অভ্যাসে যত্ন কবিবেন । অভ্যাস সর্বদা চাই ।
আবার বলিতেছেন—

বিদ্যাভ্যাসরতা যে তু নিত্যমুক্তান্ত এব হি ।
যাঁহারা সর্বদা বিদ্যার অভ্যাসে রত তাঁহারা নিত্যমুক্ত ।
আবার বলিতেছেন—

আত্মজ্ঞানে সদোদ্যোগো বেদান্তার্থাবলোকনম্ ।
মুমুক্শু সদা সর্বদা আত্মজ্ঞানলাভে যত্ন কবিবেন । বেদান্ত বুঝিতে সর্বদা চেষ্টা করিবেন । মুমুক্শু সর্বদাই আত্মজ্ঞানলাভে উদ্যোগ করিবেন । সদাই ইঁহারা বিদ্যাভ্যাস করিবেন । এই বিদ্যাভ্যাসটা কোন্ বিদ্যাভ্যাস ?

আজকালকার জগতে কত যে বিদ্যালয় —কত পাঠশালা—স্কুল—কলেজ তাহার কি সংখ্যা করা যায় ? বালক বালিকা, যুবক যুবতী এমন কি বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা সবাই আজকালকার দিনে ত বিদ্যাভ্যাস করিতেছে । ইঁহারা ত শ্রুতির আজ্ঞা পালন করিতেছে কেহ কেহ ইহা বলিতে পারেন ।

শ্রুতি বলিবেন তোমাদের বিদ্যাভ্যাস বিদ্যাভ্যাস নহে ।

এটা অবিদ্যাভ্যাস । নতুবা বিদ্যাভ্যাস করিয়া এত অশান্ত, এত

অসংযমী, এত হিতাহিত জ্ঞানশূন্য, এত চপল, এত নিত্য নূতন মত-
বিকারক, এত বিষয়াসক্ত, এত আমার মত প্রধান এই ঢকানিন্দাকাঁজী,
এক কথায় এত বিভ্রামদবিমোহিত—এই সমস্ত হইতেই পারে না ।

আজকালকার জগতের বিদ্যাভ্যাসটা যথার্থ বিদ্যাভ্যাস না অবিদ্যা-
ভ্যাস তাহা ঋষিগণ বিদ্যা কাহাকে বলেন, তাঁহাদের মতে অবিদ্যাই বা
কি ইহার একটু আলোচনা করিলেই সহজেই বোধগম্য হইবে ।

শ্রীভগবান্ বলিতেছেন—

নাহং দেহশ্চিদাত্মেতি বুদ্ধিৰ্বিদ্যোতি ভণ্যতে ।

১ দেহোহহমিতি যা বুদ্ধিরবিদ্যা সা প্রকীর্ত্তিতা ॥

আমি দেহ নই আমি চিদাত্মা এই যে বুদ্ধি ইহারই নাম বিদ্যা
আর আমি দেহই এই যে বুদ্ধি ইহাই অবিদ্যা বলিয়া কীর্ত্তিত ।

আমি দেহ নই আমি আত্মা ইহার আলোচনা যে জগতের সাহিত্যে
হইতেছে না এ কথা আমরা বলিতেছি না । সভ্য জগতের দার্শনিক
পণ্ডিতগণ ইহার আলোচনা করিতেছেন সত্য—কিন্তু ইহার অভ্যাস—
ইহার সাধনা যে সভ্যজগতে চলিতেছে ইহা বলা যায় না । কাজেই
বিদ্যাভ্যাসটা একরূপ নাই বলিলেই হয় । আমাদের দেশে আজকাল
কত যে পুস্তক বাহিব হইতেছে তাহার সংখ্যা করা যায় না । কিন্তু
বিদ্যার অভ্যাসের কথা আধুনিক কোন পুস্তকে কি আছে ? দেশের
ছুংখটা আরও একটু বনৌভূত হইলে তখন মানুষের বিদ্যাভ্যাসের
দিকে একটু দৃষ্টি পড়িলেও পড়িতে পাবে । দুই চারি জন বিদ্যাভ্যাসী
বিচেষ্টারকা শরীরীর তারকার মত এখানে ওখানে থাকিতে পারেন
কিন্তু তাঁহাদের সংখ্যা বিরল হইয়া আসিতেছে ।

গোড়পাদাচার্য্য এই বিদ্যাভ্যাস কোন্ বিচারে সুসিদ্ধ হইবে তাহা
দেখাইবার জন্য মাণ্ডুক্য উপনিষদ, ধরিত্রী আগম, বৈতথ্য, অষ্টৈত ও
অন্যতঃ শাস্ত্র এই চারি প্রকরণ রচনা করিয়াছেন ।

আগম শ্রুতিরই অন্য নাম । আচার্য্য আগম প্রকরণে মাণ্ডুক্য
শ্রুতিটি বুঝিবার জন্য যাহা আবশ্যক তাহাই বলিয়াছেন । আগম প্রক-

রণের পরে বৈতথ্য, অদ্বৈত, অলাভ শাস্তির প্রয়োজন কি তাহার আলোচনা করা আবশ্যক । বৈতথ্য, অলাভ শাস্তি শব্দগুলির অর্থ যথা স্থানে যাইবে ।

আমি দেহ নই আমি আত্মা—এইরূপ বুদ্ধির নাম বিজ্ঞা ইহা পূর্বের বলা হইয়াছে । এই বিদ্যার অভ্যাস কিরূপে করিতে হইবে তাহা আমরা পরে দেখাইতে চেষ্টা করিব । এখানে বিজ্ঞা যাহা, তাহা একটু ব্যাপকভাবে বুঝিতে পারিলেই আমরা দেখিব আগম প্রকরণের পরেও অন্য প্রকরণগুলির আবশ্যকতা আছে ।

সাধারণভাবে বলা যায় বিদ্যার অভ্যাসের পথ আগুলিয়া এই পরিদৃশ্যমান জগৎটা দাঁড়াইয়া আছে । সাধারণ মানুষ এই জগৎটাকে ঠিকভাবে দেখিতে পারে না । জগতের বৈচিত্র্য, জগতের বিচিত্র ঘটনা মানুষের বিদ্যাভ্যাসের অন্তরায় হইয়া দাঁড়াইয়াছে । পরা বিদ্যাকে অপরাবিদ্যা গ্রাস করিয়াছে ।

যাঁহারা বিদ্যাভ্যাস করিয়াছেন তাঁহারা জগৎকে জগৎ দেখেন না ; জগৎকে দেখেন ব্রহ্ম ।

ইহারা শিক্ষা দেন ব্রহ্মই জগৎ রূপে ভাসিতেছেন । অজ্ঞানী জগৎ দেখিয়া মনে করিতে পারে না ইহা আর কিছু অর্থাৎ ব্রহ্মই জগৎ । জ্ঞানাভ্যাসী জগৎটা যে আর কিছু—ব্রহ্মই যে জগৎরূপে ভাসেন—তাহাই দেখেন ।

এককে অন্তরূপে দেখাই অবিদ্যা — অজ্ঞান । অজ্ঞান জন্মই ব্রহ্মকে জগৎরূপে দেখা যায় ।

অজ্ঞান জন্মই এককে অন্তরূপে দেখা যায় ইহা ভাল করিয়া বুঝিলাম না । এই অজ্ঞানটা কি ?

তুমি কোন কিছুকে সর্পভাবে দেখিয়া ভয় পাইতেছ । আর এক জন কিন্তু জানেন তোমার ভয়ের কোন কারণ নাই । কারণ ইহা সর্প নহে ইহা রজ্জু । রজ্জু বলিয়া তুমি জান না সেই জন্ম রজ্জু সন্মুখে তোমার একটা অজ্ঞান আছে । সেই অজ্ঞান বশতঃই তুমি রজ্জুকে

সৰ্প বলিয়া দেখিতেছ। এই অজ্ঞান দূর কর, তখন এককে আর অণু-
ভাবে দেখিবে না।

অজ্ঞান দূর করিব কিরূপে? ব্রহ্ম সম্বন্ধে জ্ঞান না থাকাই ত
অজ্ঞান।

শ্রুতি সেই জন্মই ত ব্রহ্মসম্বন্ধে জ্ঞান দিতেছেন। আগম প্রকরণে
বলা হইয়াছে “অস্মাত্মা ব্রহ্ম”। “সোহস্মাত্মা চতু-
ষ্পাদ্”। ইহা কিরূপে তাহাও শ্রুতি দেখাইতেছেন। শ্রুতির বাক্য
শ্রবণ মনন কর; করিয়া গুণ্ণকার অবলম্বনে সাধনা কর, তুমি জ্ঞান
লাভের পথে চলিবে। কিন্তু এইখানে আরও একটু বিচার কর।
ব্রহ্মসম্বন্ধে জ্ঞান না থাকায় ব্রহ্মকেই যেন জগৎভাবে দেখা হইল।
যাহারা এইরূপ দেখে তাহারা বড় ভুল করে। এই জন্ম জগৎভাবে
দেখাটা যে মুঢ়ের কার্য্য তাহাও আলোচনা করা আবশ্যিক। বৈতথ্য-
প্রকরণ এই আলোচনারই জন্ম।

বৈতথ্যের অর্থ হইতেছে বিতথের ভাব। বিতথ হইতেছে বিগত
হইয়াছে তথাভাব যাহার। তথাভাব অর্থে যে বস্তু যাহা, তাহার সেই-
রূপ ভাবটি। তথা ভাব যাহার থাকে না তাহাই বিতথ। তথা ভাবটি
হইতেছে নিত্য। কিন্তু তথা ভাবের উপরে আর কিছু উঠিয়া
যখন বস্তুটি নানারূপে প্রকাশ হয় তখন ঐ নানারূপ হওয়াটাকে বৈতথ্য
বলে। নানারূপ হওয়াটা মিথ্যা। ভাষ্যকার বলিতেছেন বিতথস্ত ভাবং
বৈতথ্যং অসত্যহ্মমিতি। বৈতথ্য অর্থে অসত্যহ্ম-মিথ্যা।

বৈতথ্য প্রকরণে জগৎভাবে দেখাটা যে মিথ্যা, গোড়পাদাচার্য্য
তাহাই সুন্দীরূপে বিচার করিয়া দেখাইয়াছেন।

শ্রুতি বলিতেছেন ব্রহ্ম একমেবাদ্বিতীয়ং—তিনি এক তিনিই
আপনি আপনি এবং তিনিই আছেন দ্বিতীয় নাই। দ্বৈত যাহা দেখা
যায় তাহা ভ্রমে, তাহা অজ্ঞানে। ‘ন দ্বৈতং সহতে শ্রুতিঃ’ “ইহা স্বাধি-
গণের সিদ্ধান্ত।

আগম প্রকরণে শ্রুতি বাক্যে যাহা পাওয়া যাইতেছে বৈতথ্য

প্রকরণে যুক্তি দ্বারা তাহাই দেখান হইয়াছে । জগৎ মিথ্যা শ্রুতি ইহা বলিলেন । জগৎ মিথ্যা ইহার যুক্তি দেখাইবার জন্য বৈতথ্যপ্রকরণ ।

যাহা বলা হইল, অল্প কথায় তাহার উপসংহার করা যাইতেছে ।

—আত্মা কি তাহার বিচার কর—সঙ্গে সঙ্গে আত্মাকে যে অন্তরূপে দেখিতেছ, সেই অন্তরূপে দেখাটা যে অজ্ঞানের কার্য্য অন্তরূপে দেখাটা যে মায়িক মিথ্যা তাহারও বিচার কর ।

—

সত্য ও মিথ্যা এবং মুক্তি ।

মিথ্যার আবরণে সত্য ঢাকা পড়িয়াছে । সত্যের অগ্রহণ ও সত্যের অন্তথা গ্রহণ যে অবস্থায় হয় তাহার পরিবর্তনই মুক্তি । সত্যের অগ্রহণ হয় সুপ্ত অবস্থায় আর সত্যের অন্তথা গ্রহণ হয় নিদ্রাবস্থায় ও জাগ্রতাবস্থায় । মিথ্যা ত্যাগ করাই মুক্তি । মিথ্যা ত্যাগ হইলে যে অবস্থা লাভ হয় তাহাই স্রুপে স্থিতি ।

মিথ্যার প্রসার কতদূর ইহা না জানিলে মিথ্যাকে ত্যাগ করা যাইবে কিরূপে ?

“আব্রহ্ম স্তম্বপর্ধ্যন্তং দৃশ্যতে শ্রয়তে চ যৎ” ব্রহ্ম হইতে ক্ষুদ্র কীটগু পর্য্যন্ত যাহা দেখা যায় বা শুনা যায়—এই সমস্তই অজ্ঞান প্রসারিত । সমস্তই মিথ্যা অথচ মিথ্যার কোলে কোলে সত্য আছে । মিথ্যাকে অবলম্বন না করিয়া সত্যকে বুঝিবার কোন উপায় নাই । যেমন গতি ধরিয়াই স্থিতির কথা বলা যায়, সেইরূপ মিথ্যার ভিতর দিয়াই সত্যকে ধরা যায় । সৃষ্টিকর্তার প্রকাশ জন্য যেমন সৃষ্টি আবশ্যক, সেইরূপ সপ্রকাশ সত্যের সর্ব সমক্ষে প্রকাশ জন্য মিথ্যার আবশ্যক ।

• সহজ কথায় দেখা যাউক ঋষিগণ কোন্ কোন্ ব্যাপারকে মিথ্যা বলেন ।

সত্যের ক্ষুধা তৃষ্ণা ইহা মিথ্যা । সত্যের জন্ম মৃত্যু ইহা মিথ্যা ।
সত্যের শোক মোহ ইহা মিথ্যা ।

মানুষ যে মুহূর্তে আপনাকে সত্যস্বরূপ বলিয়া ধারণা করিতে
পারিবে সেই মুহূর্তেই বুঝিবে ক্ষুধাতৃষ্ণা, জন্মমৃত্যু, শোকমোহ ইহা
মিথ্যারই হয় । এক কথায় সৃষ্টিস্থিতিপ্রলয় মিথ্যারই হয়, সত্যের
হয় না ।

এই মিথ্যা ত্যাগ কিরূপে হইবে ?

সত্যের পুনঃপুনঃ ধারণা এবং মিথ্যার মিথ্যাহ বিচার সমকালে
করিতে হইবে । ইহাবই নাম একদিকে তত্ত্বাত্মাস অন্যদিকে বাসনাক্রয়
ও মনোনাশ । ইতি

আত্মষট্‌ক্ ।

নহি আমি দেহ মন বুদ্ধি অহঙ্কার,
নহি পঞ্চপ্রাণ আমি ইন্দ্রিয়নিচয় ।
নহি পুত্র কন্যা ক্ষেত্র মিত্র পরিবার,
নিত্য সাক্ষী সর্ব জীবে আত্মা শিবময় ॥ ১
রজ্জু না থাকিলে জানা, যথা সর্পভ্রম,
আত্মা না থাকিলে জানা আত্মা হন জীব ।
আপ্ত বাক্যে ভ্রম নাশে স্বরূপ দর্শন,
গুরু বাক্যে যায় জানা, আমি সদাশিব ॥ ২
এ বিধে সকল মিথ্যা সত্য সে চেতন,
দর্পণ ঝাঝেতে ভাসা প্রতিবিশ্ব মত ।
অদ্বয় চেতনে ভাসে দৃশ্য ও দর্শন,
এই হেতু শিব আমি নিত্য মুক্ত সত্য ॥ ৩
সত্য জ্ঞান স্বরূপেতে মোহের প্রগাদে,

আমাতে ভাসিছে বিশ্ব অসত্য উদয় ।
 ঘুম ঘোরে স্বপ্নে জীব হাঁসে আর কঁাদে,
 মোহ ঘুম ভেঙ্গে গেলে সব শিবময় ॥ ৪
 জন্ম বুদ্ধি নাশ ক্ষয় নাহি তো আমার,
 প্রাকৃতিক দেহ ধর্ম এ সকল হয় ।
 অহংকার ধর্ম শুধু আমিও আমার,
 আমি সে চিন্ময় পূর্ণ আত্মা শিবময় ॥ ৫
 নহি দেহ জন্মমৃত্যু কেমনে হইবে ?
 নাহি মোর ক্ষুধা তৃষ্ণা, নহি আমি প্রাণ ।
 চিন্তা নহি শোক মোহ কেমনে রহিবে,
 কর্তা নহি, নাহি মোর মুক্তি ও বন্ধন ॥ ৬

—

ভক্তি-সাধনা ।

“সত্যং সঙ্গতিরোবাত্র সাধনং প্রথমঃ স্মৃতম্” । ভক্তি-সাধনার ভূমিকা নয়টি । প্রথম ভূমিকা হইতেছে সংসঙ্গ । অন্য ভূমিকার কথা পরে আসিতে পারে । যাহা আজকালকার দিনে আমাদের সকলেরই প্রথমে প্রয়োজন সেই প্রথম সাধনার কথা আলোচনা করা উচিত । সংসঙ্গ কি, কিরূপে সংসঙ্গ হয় ইহাই এখানে আলোচ্য ।

যোগিনী স্বয়ংপ্রভা শ্রীভগবান্কে স্তুতিনতি দ্বারা প্রসন্ন করিলেন । ভগবান্ প্রসন্ন হইলেন । জিজ্ঞাসা করিলেন “কিং তে মনসি কাঙ্ক্ষিতম্” ।

তোমার মনের আকাঙ্ক্ষা কি তাহা বল ।

‘হে তত্ত্ববৎসল ! হে প্রভো ! আমাকে নিশ্চল ভক্তি দাও ।

নিশ্চল ভক্তি দেহি মে প্রভো ! সঙ্গ সঙ্গ বলিতেছেন “বত্র

কুত্রাপি জাতায়া” । কি জানি কত কৰ্ম্ম আমার আছে । আমার পূর্বকৃত কৰ্ম্ম আমায় কোন্ যোনিতে লইয়া যাইবে তাহা ত আমি জানি না । তাই বলিতেছি প্রভু ! যে যোনিতেই কেন জন্ম হউক না, যেন তোমাতে আমার নিশ্চলা ভক্তি থাকে ।

নিশ্চলা ভক্তির জন্য স্বয়ংপ্রভা তুমি চাও কি ? শ্রীভগবানের মুখে নিজের নাম উচ্চারিত হইলে কি হয় ? দেখায় যে সুখ তদপেক্ষা এই সুখ বেশী কি কম ইহা অনুরাগী অনুরাগিনী যদি কেহ থাকেন তাঁহা-বাই বুঝিবেন ।

স্বয়ংপ্রভা বলিতে লাগিল—

তন্তুভেষু সদা সঙ্গো ভূয়ান্মে প্রাকৃতেষু ন ।

জিহ্বা মে রামরামেতি ভক্ত্যা বদতু সর্বদা ॥

মানসং শ্যামলং রূপং সীতালক্ষণসংযুতং ।

ধনুর্বাণধরং পীতবাসসং মুকুটোজ্জ্বলম্ ॥

অঙ্গদৈনুপূরৈর্মুক্তাহারৈঃ কৌস্তভকুণ্ডলৈঃ ।

শান্তং স্মরতু মে রাম বরং নান্যং বৃণে প্রভো ॥

স্বয়ংপ্রভা প্রথমেই বলিলেন প্রভু সর্বদা যেন তোমার ভক্তসঙ্গ আমার হয় । আর প্রাকৃত জনের—বিষয়ী পামর জনের সঙ্গ যেন না হয় । পরে বলিলেন আমার জিহ্বা যেন ভক্তিভরে সর্বদা রাম রাম বলিতে পারে । আর হে ভগবান্ আমার মনশ্চক্ষু যেন সর্বদা সীতা লক্ষণের সহিত তোমাব এই শ্যামলরূপ দর্শন করিতে পারে । মন যেন শান্ত হইয়া স্মরণ করিতে পারে, সীতা-লক্ষণ সংযুত তোমার এই নবদূর্বাদল শ্যামলমূর্তি । এই ধনুর্বাণ ধরা, পীতবাস পরিধান করা, মুকুটোদ্ভাসিত শ্যামলরূপ, এই অঙ্গদ, নুপুর, মুক্তাহার, কৌস্তভ-ভূষিত তোমার এই শান্ত সুন্দর রূপ যেন আমার মন শান্ত হইয়া সর্বদা স্মরণ করিতে পারে । প্রভো ! আমি অশ্রু বর চাই না ।

ভক্ত এই চান । শ্রীভগবান্ কিস্তি ভক্তকে আপনার সর্বস্ব ধন সেই পরমপদও প্রদান করেন ।

আজকাল এই সংসঙ্গ, এই ভক্তসঙ্গ কোথায় হয় ? এই প্রাকৃত সঙ্গ কোথায় না হয় ? ভক্তসঙ্গ বড় দুর্লভ হইয়া উঠিয়াছে ভক্তিগুণ বেদান্তজ্ঞানরূপ অবিদ্যা কুঞ্জাটিকায আজকাল জগৎ আচ্ছাদন করিয়া ফেলিতেছে, আবার জ্ঞানের নামে তথা কথিত ভক্তমণ্ডলী ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিতেছেন । ভক্তি না জন্মিলে যে বেদান্তজ্ঞান জন্মিতেই পারে না আবার জ্ঞানে লক্ষ্য না বাখিলে ভক্তিমহাবাণী যে সাধককে পৌত্তলিক-তার ঘরে আটাইয়া রাখিতেছেন, ইহার দৃষ্টান্ত ত আজকাল সর্বত্রই দেখা যাইতেছে । এ ক্ষেত্রে মানুষ সংসঙ্গ করিবে কোথায় ? শাস্ত্র রূপা করিয়া বলিয়া দিতেছেন—শ্রীভগবান্ নিজে নিজমুখে বলিতেছেন “দ্বিতীয়ং মৎকথালাপস্তৃতীয়ং মদগুণেরগম্” । আমার চরিত্র নিবন্ধ আলাপ কর আর আমার গুণকীর্তন কর ।

সংসঙ্গের জগৎ তবে সংশাস্ত্র অবলম্বন করিতে হইবে । শ্রীভগবানের চরিত্র কথা—শ্রীভগবানের গুণকীর্তন কথা ত ভক্তিশাস্ত্রেই আছে তবে আবার জ্ঞানশাস্ত্রেব কি প্রয়োজন ? পাছে সাধক ভক্তি-সাধনাকালে জ্ঞানেব আলোচনা অনাবশ্যক এই ভ্রমে পতিত হয় সেই জগৎ করুণাময় বলিতেছেন “ব্যাখ্যাভূতং মদ্বচসাং চতুর্থং সাধনং ভবেৎ” মদ্বচসাং মৎপ্রতিপাদকবচসাম্ উপনিষদ্রূপাণাং ব্যাখ্যাভূতম্ । আমাব স্বরূপ প্রতিপাদন করিতেছে এমন বাক্য অর্থাৎ উপনিষদাদির ব্যাখ্যাও শ্রবণ কর । তুমি সর্বদা যে বাম বাম করিবে ইহা উত্তম, কিন্তু সেই সঙ্গে ভাবনা কর সেই সঙ্গে জান—

রামং বিদ্ধি পরংব্রহ্ম সচ্চিদানন্দমবয়ম্ ।

সর্বোপাধিবিনির্মুক্তং সত্ত্বামাত্রমগোচরম্ ॥

আনন্দং নিশ্চলং শাস্ত্রং নির্বিকারং নিরঞ্জনম্ ।

সর্বব্যাপিনমাত্মানং স্বপ্রকাশমকল্মষম্ ॥

তোমার ইচ্ছা দেবতা যদি পরব্রহ্ম না হন, যদি সচ্চিদানন্দ না হন, যদি অবয়ব না হন, যদি তিনি সর্বোপাধিপরিশূণ, সত্ত্বামাত্র, চক্ষুরাদিরও অগোচর, আনন্দ, নিশ্চল, শাস্ত্র, নির্বিকার, কালিমাশূন্য, সর্বব্যাপী

আত্মা, স্বপ্রকাশ, তমোরজরূপ পাপশূণ্য না হন, তোমার রাম যদি মুক্তি ধরিয়াও তুরীয় ব্রহ্ম না হন, তবে ত তুমি রাজাধিরাষ্ট্রকে “আইঘে জমাদার সাহেব” করিয়া ফেলিবে। তোমার রাম ত ঐক হইয়াও সব সাজিতে পারিলেন না। তোমার বাম, রাম থাকিয়াও নিগুণ, সগুণ, আত্মা সমকালে হইলেন না। বাম ত শুধু নিগুণ নন যে তুমি বেদান্ত-বাদী বলিবে যে ভক্তির আর আবশ্যকতা কি—শুধু বেদান্ত আলোচনা করিলেই হয়। এই দুই প্রকারের আশ্রয়, জগৎকে আক্রমণ করিতেছে বলিয়া আমরা ইহার উল্লেখমাত্র করিলাম। এই জগৎই বলিতেছিলাম সৎশাস্ত্র ধরিয়া সৎসঙ্গও কব। সৎশাস্ত্র ধরিয়া ভগবৎসঙ্গ কব, ভক্তসঙ্গও কর বড় ভাল হইবে।

তুমি দুঃখ কর সর্বদা ত ভগবৎ সঙ্গ করিতে পাব না। কৌশল করিলে ইহাও পার। যদিই ইহা না হয় তবে অমৃতঃ স্বাধ্যায় কালেতে সৎসঙ্গ কর। কেন না ইহাই যে ভক্তি সাধনার প্রথম স্তব। কিরূপে করিবে ইহাব কথাই বলা হইতেছে।

(২)

শ্রীগুরু, ইষ্টদেবতা ও মন্ত্র এই তিন এক কবিয়া ভজনা কব। সাধনার প্রথম ভূমিকায় “আমি তোমার” “আমি তোমার” এই বলিতে বলিতে রাম রাম কব বা মন্ত্র জপ কর। মন্ত্রও ইষ্টদেবতা যে এক ইহা বুঝিতে কোন কষ্ট নাই। মন্ত্রজপ সর্বদা করিতে পারিলে সর্বদা গুরুসঙ্গও হইল। এক জনই মন্ত্রমূর্তি, ইষ্টমূর্তি এবং গুরুমূর্তি। সেই এক জনই সকল মূর্তি ধরিয়াছেন। সেই সৎ। তার সঙ্গই সৎ-সঙ্গ। ইহাই ভক্তসঙ্গ ইহাই ভগবৎসঙ্গ। স্বাধ্যায় যে কর তাহাতেও ভক্তসঙ্গ এবং ভগবৎসঙ্গ হয় যদি সেই এককে না ভুল।

আগে তুমি সর্বদা গুরুসঙ্গ কর, শ্রীভগবান্ ইষ্টরূপে যখন যাহা করিয়াছেন তাহা ত শাস্ত্রে পাও। রাম যখন যাহা করিয়াছেন তাহা ত রামায়ণে পাও। রামায়ণ পাঠকালে তুমি রামের সঙ্গ একবারও

ত্যাগ করিও না । তিনি যখন যে কথা বলিয়াছেন তুমি সঙ্গে আছ বলিয়া তাহাও শুনিতোছ ।

মনে কর শ্রীভগবান্ সীতাব অন্বেষণ করিতে করিতে পম্পাতীরে আসিয়াছেন । পম্পোৎপলবধাকুলা পম্পা পুষ্করিণী দেখিয়া শ্রীভগবান্ শ্রীলক্ষ্মণকে বলিতেছেন “তত্র দৃষ্টেব তাং হর্ষাৎ ইন্দ্রিয়াণি চকম্পিরে” লক্ষ্মণ এই পম্পা সরোবর দেখিয়া হর্ষে আমার ইন্দ্রিয় সকল কম্পিত হইতেছে । তিনি পম্পায় যাহা দেখিলেন তুমি তাঁহাকে দেখিতে দেখিতে সেই সুন্দর বনভূমি, সেই সুন্দর বৈদূর্য্যবিমলোদক পম্পা সেই সুন্দর সশিখরা শৈল বা দ্রুম সমস্তই দেখিতেছ । বনভ্রমণ ত সবাই করিতে চায় । কিন্তু একা যাইবাব ত তোমার সামর্থ্য নাই । তাই “আমি তোমার” বলিয়া তুমি তাঁরসঙ্গে ভ্রমণ করিতেছ । বড় নির্ভয় তুমি আর বড় ভাগ্যবান্ তুমি । তুমি তাঁররূপ দেখিতেছ আবার মনের ভাব শুনিতোছ । “আমি তোমার” “আমি তোমার” ভাবিয়া ভাবিয়া যখন রাম রাম কব আর রামের সঙ্গে ভ্রমণ কর তখন তোমার ভগবৎসঙ্গ হয় । ভাবনায় তাঁব সঙ্গে থাকিয়া হাতে পায়ে যা পার সংসার কর । কিছুদিন অভ্যাস কর, এক দণ্ডও ছাড়িয়া থাকিও না দেখিবে সে সর্বদা তোমার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতেছে । ঠাকুর বড় কাঙ্গাল । দেখিতেছ না সোণার ৮কাশীক্ষেত্রে ত্রিভুবনের ঐশ্বর্য্য একত্র করিয়া ঝলমলরূপে অন্নপূর্ণা সাজিয়া জীবকে শিক্ষা দিতে কে বসিয়াছে । হাতে সোণার হাতা । আর ত্রিভুবনের ঈশ্বর—দেবাদিদেব তাঁহার নিকট হাত পাতিয়া দাঁড়াইয়াছেন । তুমি ভাবিতে পার বুঝি একমুষ্টি অন্নের জন্য ভোলানাথ এত কাতর । না না এটা ত বাহিরের কথা । শ্রীভগবান্ যে ভক্তের কাছে হাত পাতেন তাতে তিনি চান কি ? মানুষ তাঁরে দিতে পারে কি ? মানুষ ত বলে কি আছে ঠাকুর কি দিব ? আর তিনি বলেন আমায় সব দাও ।

“যৎকরোষি যদগ্নান্নি যচ্ছূহোষি দদাসি যৎ ।

যৎ তপশ্চসি ক্বাক্ষেয়ং মৎকুরুষ্মদপর্ণম্ ॥”

তুমি এইভাবে কিছুদিন সংসঙ্গ কর তুমি যখন সাহা করিবে সেই
 খানে দেখিবে সে হাত পাতিয়া দাঁড়াইয়া আছে । 'সে তোমায় এক
 দণ্ডও ছাড়িবে না । আগে আমি তোমাব হইয়া যাও তবে বুঝিবে তুমি
 আমার আর সর্বশেষে বুঝিবে তুমিই আমি ।

ক্রম অনুসাবে ভক্তিসাধনা কর সব অবস্থাগুলিই আসিবে ।

“ভূতশুদ্ধি”

(গান)

(রামপ্রসাদী সুরে)

(কেন) আপন ভুলে মর যুরে ।

চল লয়ে পরম পদে দীপ কলিকাকার জাঁগায়াবে ॥

কুণ্ডলিনী মূলাধারে, তাতারে সঙ্গে করে,

স্বপ্নার পথ ধবে চলরে ভ্রান্ত ধীরে ধীরে ॥

মূলাধার-স্বাধিষ্ঠান, মণিপুর পরে মন,

অনাহত বিশুদ্ধ আজ্ঞা ছয়টি চক্র ভেদ করে ॥

শিরে শোভে সহস্রদল, অধোগুথে এক-কমল,

তাহার কর্ণিকাতল পরমাত্মা বিরাজে রে ॥

পৃথিব্যাদি পঞ্চভূত, গন্ধ-আদি গুণ যত,

দশেন্দ্রিয়-প্রকৃতি আর মনো বুদ্ধি অহঙ্কারে ॥

চব্বিশ তত্ত্ব লয় করি, “সম্” বায়ু বীজ স্মরি,

দক্ষিণ নাসাপুটে ধরি পূরক করি ধীরে ধীরে ॥

বামকুক্ষি আশ্রয় ক’রে, যে পাপ পুরুষ বিহরে,

কুস্তককালে শোষি তারে কর রেচক দক্ষিণ দ্বারে ॥

রক্তবর্ণ “রম্” বীজ ধ্যানে, ষোড়শ জপে করি পূরণে,

মূলাধারস্থিত আগুর্গে পাপ পুরুষে পুড়াও ওরে ॥

ভস্ম সহ রেচক করি, “ঠম্” চন্দ্র বীজ ধরি,
করি পূরক ধীরি ধীরি চন্দ্রে উঠাও ললাটোপবে ॥
কুস্তকে “বম্” বীজ ধর, (দেহ) চন্দ্র সুধায় পূর্ণ কর,
র“লম্” বীজ বত্রিশবার (জাপ) দৃঢ় কর কলেবরে ॥
“সোহম্” ইত্য স্থির করি, পুনঃ পূর্ব পথ ধরি,
আনি জীবন্তাকে হৃদয়োপরি সাজাও সনে পরে পরে ॥
এরূপে ভূতশুদ্ধি ক'বে, আপনি পূজ আপনারে,
স্বরূপে “বান্ধু” মিশ্বে পরে শোক তাপ যাবে দূরে ॥

শ্রীকান্তিচন্দ্র কাব্যস্মৃতিতীর্থ ।

(ভাটপাড়া)।

১৪৭৭২৫ ।

নামের বল ।

তাহাকে পাই নামে । নাম মৃতসঞ্জীবনী মহোষধি । নাম দুর্বলের
বল, নাম হতাশের আশা, নাম পতিতের উদ্ধারকর্তা, নাম অভিলষিত
কর্মসঙ্গীর সংসঙ্গ, নাম প্রাণপ্রয়াণের উৎসব, নাম মরণের পরে
আনন্দ-দেশের পথ-প্রদর্শক ।

যাহার নাম তাহার কথা প্রথমে শ্রবণ কর ; তার গুণের কথা
শ্রবণ কর, রূপের কথা শ্রবণ কর, তাহার কর্মের কথা শ্রবণ কর,
সর্বাপেক্ষা তার স্বরূপের কথা শাস্ত্রমুখে—শাস্ত্রবিশ্বাসী সাধু মুখে শ্রবণ
কর—করিয়া নাম অবলম্বন কর । নাম অবলম্বনে নামীর পরিচয়
লও । পরিচয় লইয়া নামকে নিত্যসঙ্গী কর । নামীর করুণা বুঝিবে,
নামীর উপরে অনুরাগ আনিতে পারিবে, নামীকে সারস্বত বুঝিবে ।

শক্তি কোথায় নাই বল ? শক্তিই জগৎ ফুটাইয়াছে ; শক্তিই
সমস্ত বস্তু বসিতোছে । এই শক্তি তোমার আমার সকলের মধ্যে

আছে। তোমার আমার খণ্ডশক্তি এক অখণ্ড শক্তিকে ছুইয়া আছে। তোমার আমার শক্তি সব সৃষ্টি করিয়া আপনার স্বর্গ পদার্থে, আপনার কল্পনার মধ্যে আপনি যেন দুর্বল হইয়া পড়িয়া আছে।

রাবণের অশোকবনে শ্রীসীতাব মত চেড়ীর উৎপীড়নে—শক্তি আমাদের সদাই উৎপীড়িত; শক্তি সদাই যেন উপদ্রুত।

শ্রীসীতাকে প্রসন্ন করা যায় কখন? শ্রীপার্বতীকে প্রফুল্ল দেখা যায় কখন? বিরহবিধুরা শ্রীরাধার বিরহ-মুচ্ছা ভাঙ্গে কখন? প্রসন্ন করা যায়, প্রফুল্ল দেখা যায়, মুচ্ছা ভাঙ্গান যায় নাম শুনাইতে শুনাইতে।

তোমার শক্তিও প্রবুদ্ধ হইবে যখন তুমি ইহাকে ইহার প্রিয়নাম ইহার ইচ্ছানাম, ইহার সকল সাধের সমষ্টির নাম শুনাইবে। চেড়ীমধ্যগতা, সারমেয় মধ্যগতা এই বনহরিণীকে নাম শুনাও দেখিবে ইহার মৃতদেহে বল আসিবে, দেখিবে এ প্রফুল্ল হইবে।

এই ভাবে নাম কর, সে আসিয়া উদ্ধার করিবেই। প্রত্যহ ভিতরে বাহিরে এক স্থানে বসিয়া নাম লওনা হইবেই।

মন্ত্রসঙ্গও ভারি সংসঙ্গ। ইচ্ছাসঙ্গের মত, ইহাও প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ।

কিছুদিন গুরুসঙ্গে ইচ্ছাসঙ্গ কর। শ্রীগুরুর মুখে তাঁহার পরূপ যে শাস্ত্র সেই শাস্ত্রে ত ইচ্ছের কথা শুনিয়াছ। এখন আর বাহিরে ছুটিও না। এখন নিয়ম করিয়া প্রত্যহ শাস্ত্রসঙ্গে ইচ্ছের সঙ্গ কর, ইচ্ছের সঙ্গে শ্রীগুরুর সঙ্গ কর; করিয়া শাস্ত্র, গুরু, ইচ্ছাকে নামে মাথাইয়া নাম শুনাও। শক্তি জাগিবে। নাম শুনাও নাম শুনাও আর বৃক্ষ যেন বারিধারা মাথা পাতিয়া লয় এই ভাবে বিপদ বর্ষায় স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া থাক।

প্রথমে শাস্ত্র অবলম্বনে সর্বদা ইচ্ছাসঙ্গে থাকিতে—সর্বদা থাকিতে চেষ্টা কর। তাঁহার আবির্ভাব হইতে আরম্ভ করিয়া তিনি যখন যাহা করিয়াছেন, যখন যেখানে গিয়াছেন, যখন যাহা ভাবিয়াছেন—সকল সময়ে তুমি সঙ্গে থাক। তবে ত বুঝিবে সে তোমার সঙ্গে আছে।

তুমি শাস্ত্র পড়িবে দেখিবে সে শুনিতেছে ; তুমি গৃহকর্ম করিবে দেখিবে সে সঙ্গে আছে ; তুমি আগাবের জগ্ন বসিবে দেখিবে সে হাত পাতিয়াছে । বলনা তখন তাবে না খাওয়াইয়া তুমি আগাব করিতে পারিবে ? তারে না খাওয়াইয়া তুমি খাইতে পারিবে না, তাবে না শোয়াইয়া তুমি শুইতে পারিবে না, তাবে না দেখিয়া তোমার চলন বলন সবই অগমনস্কে হইয়া যাইবে । তুমি আগে শাস্ত্র স্বাধ্যায়ে তার সঙ্গে নিত্য থাকিতে অভ্যাস কর তাব তাবে নিত্য ভাবিত হইয়া থাকিতে যত্ন কব পরে দেখিবে সে তোমাঘ একদণ্ড ছাড়িয়া থাকিতে পারে না ।

বলনা কত সুখ তখন যখন তুমি দেখ সে এক ক্ষণও তোমাঘ ছাড়িয়া থাকিতে পাবে না । অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ডের নায়ক, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের এবমাত্র নিয়ন্তা সর্বদা হাত পাতিয়া তোমার কাছে ঘেন কি চান । কি চান্ জান ? কিসেব কাঙাল তিনি জান ? রাজাধিরাজ কিসের জগ্ন হাত পাতেন জান ? তিনি বলেন—

যৎকরোষি যদশ্বাসি যজ্জুহোষি দদাসি যৎ ।

যৎ তপসাসি কৌন্তেয় তৎকুরুষ্মদর্পনম ॥

নাম শোনাও নাম শোনাও অতি দুর্বল হইলেও বল পাইবে ইতি ।

চকিতে ।

যাইতে পথের পরে ছদ্মবেশ এল ধরে
নিমিষে তাকায়ে গেল নত আঁখি তুলিয়া ;
সে দিঠিতে ছিল তার কত কথা বলিবার,
কেন সে জানায়ে গেল নাহি গেল বলিয়া ।
অধরে ফুটালে হাঁসি যুঁথি ফুল রাশি বাশি
চকিতে মিলায়ে গেল পথমাঝে চলিয়া ।
কিশোর কনক রবি আঁকিল মধুর ছবি
তখনো উষাব আভা যায়নি কো নিভিয়া ।

দিক্ ভবি প্রসন্নতা ছেয়ে গেল আকুলতা
 সে স্মৃতি হিয়ার পরে রেখে গেল বাড়িয়া ।
 নীল নভতল ছেয়ে নত দিঠে আছে চেয়ে
 অনিমেমে আঁখি সাধে নীরব সাধনা ।
 যাইতে সংসার হাটে মিনতি নয়নে ডাকে
 বেচা কেনা খেলা মাঝে আমাবে ভুলনা ।
 তার দৃষ্টি অন্তরাল নহিত গো ক্ষণকাল
 একান্তে ভূলায়ে আনে সে আকুল বাসনা ।
 নাই লাজ তার চোখে সদা চোখে চোখে বাধে
 আঁখিতে মিলাতে আঁখি কত কবে চলনা ।
 কেন সে অমন করে নয়ন ফিবাঁলে পবে,
 নীরবে নয়ন সাধে কি যেন বেদনা ।
 বলিসে মরম চোবে চেয়োনা অমন কবে,
 লাজে মরি, শ্রুতিমূলে সে বাণী আনেনা ।
 কে জানে সৃষ্টির আগে চেয়েছিল কোন রাগে
 ফিরাতে না পারে আঁখি তিলেক সতে না ।
 দৃষ্টিতে কি তৃপ্তি সুখাপানে গেছে নিদ্রা স্মৃখা
 অনিমেমে আঁখি তারা সোহাগ পবে না ॥

২৫১৭ ।

অন্তরায়,-স্বকর্ম ।

তাঁহাকে প্রাণ ভরিয়া ডাকিতে চাহি । ডাকিতে ত পাই না ।
 ডাকিতে পাই না, না,—পারি না,—ডাকি না ? বেশ শাস্তভাবে
 প্রকৃত অবস্থা পর্যালোচনা করিয়া ব্যাধি নির্ণয় করিতে হইবে ।
 ব্যাধি ঠিক ঠিক ধরিতে পারিলে ঠিক ঠিক ঔষধের ব্যবস্থা হইতে
 পাবে ।

সত্যই কি ডাকিবার ইচ্ছা থাকিতেও ডাকিতে পাই না ? হাঁ, সত্য বৈ কি । বহু পূর্বের কথা ঠিক মনে পড়ে না ; যতদিনের কথা মনে পড়ে ততদিনের বিষয় ভাবিয়া দেখিলে দেখিতে পাই যে, প্রায় এক যুগ ধবিয়া তাঁহাকে ডাকিবার ইচ্ছা সদাই মনের মাঝে জাগিতেছে । দ্বাদশ বর্ষ এই ডাকিবার ইচ্ছা জাগিতেছে সত্য, কিন্তু এই দ্বাদশবর্ষের মধ্যে কতদিন তাঁহাকে প্রাণ ভবিয়া ডাকিবার সুযোগ পাইয়াছি ? তাহা হইলে, ডাকিবার ইচ্ছা থাকিতেও ডাকিতে পাই না,—ইহা বলিব বৈ কি ।

ডাকিবার ইচ্ছা থাকিতেও ডাকিবার সুযোগ পাই না, ইহা না হয় সত্য হইল, কিন্তু ডাকিবার ইচ্ছা থাকিতেও ডাকিতে পারি না, ইহাও কি সত্য ? সত্য বৈ কি । এই দ্বাদশবর্ষের মধ্যে যে সময়টী সুযোগ পাইয়াছি, সেই সময়টী কি ডাকিতে পারিয়াছি ? ডাকিবার ইচ্ছা আছে, সুযোগ পাইয়াছি, নিঃসন্দেহে আসন পাতিয়া বসিয়াছি, কিন্তু ডাকিতে পারি নাই,—এমন ত বহুদিনই ঘটিয়াছে । তাহা হইলে এ কথা সত্য যে ডাকিবার ইচ্ছা থাকিতে, সুযোগ পাইলে ডাকিতে পারি না ।

আচ্ছা, ডাকিবার ইচ্ছা আছে, সুযোগ জুটিয়াছে অথচ ডাকি না,—ইহাও কি সত্য ? সত্য বৈ কি । ডাকিবার ইচ্ছা আছে, ডাকিবার সুযোগ ঘটিয়াছে, না ডাকিয়া প্রাণ কাদিতেছে তবুও ডাকিতেছি না,—এমন ত অনেক দিন ঘটিয়াছে । প্রাণ যাহা সত্যসত্যই চাহে না, যাহার অনুসরণে মন সত্য সত্যই যতনা পায়, অবসর পাইয়া তাহারই অনুগমন ত শতদিন করিয়াছি । অতএব ইহা প্রসঙ্গতঃ যে ডাকিবার ইচ্ছা-সত্ত্বে, ডাকিবার সুযোগ পাইলেও তাহাকে ডাকি না ।

সুতরাং ডাকিতে পাই না, ডাকিতে পারি না, ডাকি না—ব্যাপি এই তিনটি ।

রোগ ত মরা পড়িল । এখন এই রোগের কারণই বা কি, আর ইহার ঔষধই বা কি ?

রোগ তিনটি বটে, কিন্তু রোগের কারণমাত্র একটি ;—সে স্বকর্ম । এই যে ইচ্ছা থাকিতেও ডাকিবার সুযোগ ঘটে না ইহার কারণ আমার কর্ম । এই যে ইচ্ছা আছে, সুযোগ মিলিয়াছে তবুও ডাকিতে পারি না ইহার কারণ আমার কর্ম । এই যে ইচ্ছা থাকিলেও, সুযোগ মিলিলেও ডাকি না ইহারও কারণ আমার কর্ম । আমার মন্দ কর্মের ফলে আমি এই যাতনা পাইতেছি । ইচ্ছা আছে শক্তি নাই, শক্তি আছে ক্রিয়া নাই, ক্রিয়া নাই অনুতাপ আছে,—এ বড় কঠিন সাজা । সাজা যখন এত বড়, পাপও তখন ঠিক তত বড় । ঈশ্বর আমার শত্রু নহেন, আমার প্রতি তাঁহার বোন হিংসা ঘৃণা নাই, সুতরাং আমাকে কষ্ট দেওয়া তাঁহার ইচ্ছা নহে ; তবুও যে কষ্ট দিতে হইতেছে ইহার কারণ আমার স্বীয় অপরাধ । যখন স্কন্ধে ভূত চাপে তখন মনে হয় ঈশ্বর অন্য় করিয়া আমাকে কষ্ট দিতেছেন, আমি তাঁহার জন্ত এত করি, তিনি কেবল দূবে সবিয়া যান । কিন্তু এই এখনকার ভূত যখন স্কন্ধ হইতে নামে, তখন দেখি, “স্বখাদ সলিলে ডুবে মরি, মা শ্যামা !” মানুষ স্বকর্মফল ভোগ কবে, আমিও আমার কর্মফলে বিড়ম্বনা ভোগ করিতেছি । আমার ব্যাধির মূল আমাব আপনাব কর্মবাশি ।

আচ্ছা, আমার কোন্ কর্মফলে আমি ডাকিবার সুযোগ পাই না ? কেন সুযোগ পাই না তাহার কারণ বাহির কবিত্তে বিশেষ পরিশ্রম করিতে হইবে না । আমাব অবস্থা একটু আলোচনা করিলেই তাহা ধরা পড়িবে । আজ ডাকিবার সাধ জাগিয়াছে, সত্য ; কিন্তু চিরদিনই কি এই সাধ ছিল ? না, ছিল না । তখন অন্য় কামনা ছিল,—অন্য় বস্তু লাভ করিবার জন্য় অন্য় কত যত্ন করিয়াছিলাম, ঈশ্বরের নিকটই বা কত প্রার্থনা করিয়াছিলাম । এখন সেই যত্নের ও কামনার ফল-ভোগ করিতেছি । ক্রীপুত্রের জন্ম সাধ করিয়াছিলাম । ক্রীপুত্র মিলিয়াছে । আজ তাহাদের লালনপালনের জন্য় দিবানিশি পরের দ্বারে অর্থাৎঘেষণে ফিরিতে হইতেছে,—ঈশ্বরকে ডাকিবার সময় মিলিতেছে না । নাম ঘণের জন্ম পাগলের ন্যায় কতই ছুটাছুটি করিয়াছি, পরের

মনোরঞ্জনের জন্ম কতই তোষামোদ করিয়াছি। আজ একটু নিভুতে বসিয়া আত্মচিন্তা করিতে চাইতেছি, কিন্তু তাহা হইবে কেন ?—
 যাহাদিগকে অবলম্বন করিয়া মান যশ অনুসন্ধান কবিয়াছিলাম, আজ তাহারা আমাকে নিভুতে স্থির হইতে দিবে কেন ? দ্রবশ্য বাসনা কর্তৃক পরিচালিত হইয়া জগতে যাহা কিছু চক্ষে স্পন্দন লাগিয়াছিল, তাহাই আমার করিবার জন্ম কতই কামনা করিয়াছিলাম—কত যত্ন করিয়া এই জাঁকাল সংসার রচনা করিয়াছি। যাহাদিগকে সহায় কবিয়া এতদিন সুখে বস্তুনিচয় সংগ্রহ করিয়াছি, যাহাদিগকে লইয়া এতদিন আনন্দ আশ্বাদ করিয়াছি, আজ তাহাদিগকে আমি ত্যাগ কবিতে চাহিলেও তাহারা আমাকে সহজে ছাড়িবে কেন ? “পলাইতে চাও ? কোথায় পলাইবে ? কর্মফল বাঁধা গলে, তুমি কৃতদাস তার।” এই দেহেবই বা কত আনন্দ কবিয়াছি। আজ বৈরাগ্য আসিতেছে সত্য, কিন্তু এতদিনেব আদবেব দেহ অকস্মাৎ অনাদবে রাজ্য হইবে কেন ? এইরূপ নানা কাবণে ডাকিবার ইচ্ছা সত্ত্বেও ডাকিবার সুযোগ মিলে না। ইহাব কি কোন প্রতীকার আছে ? সুযোগ-সংযোগের কোন উপায় আছে কি ? আছে বৈ কি। যে যে কাবণে আজ অবসর মিলিতেছে না, সেই সেই কাবণ দূর করিবার জন্ম ব্যগ্র হওয়া চাই। তাঁহার জন্ম ব্যাকুল হইয়াছি কি ? শিশু যেমন তাহার মায়ের মুখ-খানি দেখিবার জন্ম ব্যগ্র হয়, আমি আমার বিশ্বজননীব জন্ম তেমন ব্যাকুল হইয়াছি কি ? মনে করিতেছি,—সন্ধ্যা করি, আত্মিক করি, স্মরণে ঈশ্বরকে চাই বৈ কি ? স্মরণে সকল অন্তরায় ত্যাগ কবিবার জন্ম ব্যগ্র হইয়াছি বৈ কি। মনে ত করিতেছি যে, আমি ভক্ত হইয়াছি কিন্তু সত্য সত্যি কি তাঁহাকে ভাল বাসিয়াছি ? শিশুর প্রাণ যখন মায়ের জন্ম কাঁদে, তখন তাহাকে ভুলাইবার জন্ম রক্তন চুষিকাটি বা সুমধুর বুনিবুনি দিলেও সে শান্ত হয় না। সে সকল প্রকার সুন্দর মধুর খেলানা দূরে ফেলিয়া দিয়া তাহার মায়ের জন্মই কাঁদিতে থাকে। আমার জননীকে দেখিবার জন্ম আমি কি জগতের কোন সুন্দর মধুর

দ্রব্য ত্যাগ করিয়াছি ? তাহা ত কবি নাই। তবে ত আমার ব্যগ্রতা নাই, শুধু আত্মপ্রতারণা করিতেছি। তাই আজ অবসর মিলিতেছে না। ঠিক ঠিক আগ্রহ হইলে স্বেচ্ছা জুটতই। কি বলিতেছ, মন ? গ্রাসাচ্ছাদনেব জন্ম ব্যতীত অন্য কারণে ইতস্ততঃ ধাবিত হই না। ভাল ; একটু আলোচনা করিলেই সত্য ফুটিয়া উঠিবে। স্ত্রীপুত্র প্রতিপালনের জন্ম অর্থের প্রয়োজনে ঘুরিয়া বেঁড়াই। সে ত ভাল ; আমার স্ত্রীপুত্রকে আমি খাওয়াইব পনাইব না ত কি পাড়ার লোকে খাওয়াইবে পরাইবে ? কিন্তু প্রয়োজনায় অর্থ মিলিয়া গেলেও ত ঘুরিতেছি। আরও চাই, আরও চাই,—এই ভাব ত মনের মধ্যে বেশ আত্মগোপন করিয়া বসিয়া আছে। প্রয়োজনীয় অর্থ মিলিয়া গিয়াছে তবুও ত পবের দ্বাবে গোলামি করিতে ফিরিতেছি, তবুও ত মাগাকে প্রসন্ন রাখিলে আরও অর্থ মিলিতে পাবে তাহাকে প্রসন্ন রাখিবাব জন্ম আজিও তাহার দ্বাবে ধরনা দিতেছি। যদি সত্য সত্যই ঈশ্বরকে ভালবাসিতাম, যদি সত্য সত্যই ভজন করিবাব জন্ম প্রাণ কাঁদিত, তাহা হইলে কি আর উহাদের ন্যায় এমন করিতাম। তবেই দেখা গেল যে প্রয়োজনায় অর্থ মিলিয়া গেলে অধিকতর অর্থের জন্ম ধাবমান না হইলে ডাকিবার অবসর একটু মিলিতে পাবে। আরও একটু নিগূঢ় কথা আছে ; যদি তাঁহাকে ডাকিবার অবসর লাভ করিবার লোভে অর্থোপার্জনেব একটু ক্ষতি স্বীকার না করি, অর্থোপার্জনিত কষ্ট বেশ একটু সহিতে বন্ধপরিকর না হই, তাহা হইলে ত তাঁহার জন্ম মনেব টান খুবই অধিক ! এতাদৃশ ক্লানপ্রাণ প্রেম যাব তার অবসর মিলে না। তাহার পর নাম যশের কথা। নাম যশ অর্জন করিবার জন্ম যে কত করিয়াছি, কত সত্যকে অসত্যে পরিণত করিয়াছি, কত যাহা নাই তাহা সাজিয়াছি, কত যাত্নমস্ত ছড়াইয়াছি তাহা ত আমার অবিদিত নহে। অর্জিত যশ অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্ম এখনও আকণ্ঠ পিপাসা, তাই এখনও পূর্বের বন্ধুগণকে ত্যাগ করিতে পারিতেছি না, তাই স্বেচ্ছা পাইলেই তাহাদের মনোরঞ্জন জন্ম যথেষ্ট প্রয়াস করিতেছি, তাই তাহারা পথে ঘাটে

আমাকে দিখা ধরিতেছে, তাই আমাব ভাগ্যে নিষ্কর্নতা মিলিতেছে, না। যদি ডাকিবার অবসর চাই তাহা হইলে এই যশের রক্ষণে বেশ একটু উদাসীন হইতে হইবে, এই বিষয়ে উদাসীন হইলে আমার অতীতের সহচরগণ আমাকে ক্রমশঃ ছাড়িতে আরম্ভ করিবে, আমারও নিষ্কর্নতা জুটিবে। তাহার পর ভোগসুখের কথা, আমোদ আহ্লাদের কথা, পূর্বের যাতাদিগকে লইয়া আমোদ আহ্লাদ কবিয়াছি এখন তাহাদিগকে অন্তবেব অন্তর করিতে অন্তব ডি'ডিয়া যায়,—তাহারা বেদনা পায়, আমি বেদনা পাই। গাঠ তাহাদিগকে লইয়া আজিও আমোদ, আহ্লাদ, বঞ্চারস করি। মন, তোমার এখনও এত দুর্বলতা, আব তুমি তাহাকে ডাকিবার অবসর পাও না বলিয়া দুঃখ কর। তোমার আত্মপ্রভাবণা দেখিয়া অবাক হইতেছি। তুমি কি ভুলিয়া গেলে

“প্রেমেব এই মানা, না হলে প্রেম ত রবে না,

পিষা বিনে অণু পানে চাইতে পাবে না।”

যদি সত্যসত্যই ডাকিতে চাহি তাহা হইলে যতই প্রাণে বেদনা লাগুক না কেন, পার্থিব প্রণয়িগণকে ত্যাগ করিতেই হইবে। বঞ্চারসের সহচরগণকে একটু অন্তরে রাখিলে ডাকিবার সুযোগ মিলিতে পারে। তাহার পর দেহের কথা। পুরাতন অভ্যাস দেহ সহজে ত্যাগ করিতে পাবে না, সত্য। কিন্তু ধীরে ধীরে একটু একটু করিয়া নূতন অভ্যাস আরম্ভ করিলে, পুরাতন অভ্যাসের দামের জ্বালা হ্রাস হইতে পারে। অভ্যাস ত্যাগ করিতে হইবে প্রথমে চাই মনের বল। মনে জোর করা চাই, আমি ইহা ত্যাগ করিব। একদিনে না হইতে পারে, দুই দিনে না হইতে পারে, তিন দিনে হইবেই হইবে। তবে পুরাতন অভ্যাস ত্যাগ করা বড় কঠিন বলিয়া পুরাতন অভ্যাসকেই দোষা স্থির করতঃ আপনাকে পরম ভালমানুষ মনে করিয়া নিশ্চিন্তে চিরাত্যস্ত পথে ভ্রমণ করিতে লাগিলে, দেহের সেবাতেষ্ট চিরজীবন রত রাখিতেই হইবে, ডাকিবার অবসর আর মিলিবে না।

কোন পথ অবলম্বন করিলে ডাকিবার সুযোগ পাইব তাহা বুঝিলাম।

এক্ষণে কথা হইতেছে, ডাকিবার সুযোগ পাইলেও যে ডাকিতে পারি না, ইহার উপায় কি, ডাকিবার ইচ্ছাসত্ত্বে, ডাকিবার সুযোগ মিলিলেও যে ডাকিতে পারি না এই বিড়ম্বনা আমার কোন্ কৰ্ম্মের ফল ? অব এই বিপদ হইতে মুক্ত হওয়ার উপায়ই বা কি ? ডাকিতে পারি না। কেন পারি না ? স্থান ত বেশ নির্ভর, আসন ত বেশ সুখদায়ক ; তবুও ডাকিতে পারিতেছি না। কেন ? ডাকিতে বসিলে কত কি ভাবনা আইসে। যখন কোন কার্যে লিপ্ত থাকি তখন সেই কার্যে ডুবিয়া থাকি, অগ্ন ভাবনা মনে স্থান পায় না ; কিন্তু যেই সকল কার্য ত্যাগ করিয়া নির্ভর আসিয়া আস্থিক কবিত্তে বসি মন অমনই বাঁদবের ন্যায় লাফালাফি জুড়িয়া দেয়,—এক ভাবনা হইতে নিমিষে ভাবনাস্তবে ছুটিয়া যায়, ভয় হয় যুগপৎ বিবিধ ভাবনার প্রবল মন্থনে মাথাটা বুঝি ঘুবিয়া যাইবে, বুঝি বা পাগল হওয়ার উপক্রম হয়। আমি ত ডাকিতে চাই, তবে এমন আপদ ঘটে কেন ? অগ্ন সময় হইলে বলিতাম “ঈশ্বরের দোষ, তিনি কাহাকেও তাঁহার নিকট যাইতে দিতে ইচ্ছুক নহেন। তাই কেহ তাঁহাকে ডাকিতে বসিলে তিনি বহু বিঘ্ন প্রেরণ করিয়া তাহার তপস্যা নষ্ট কবিয়া দেন।” আজ এখন আর সেই উত্তর আসিতেছে না। এখন দেখিতেছি, দোষ আমার নিজেই। এই যে মন, শাখায় শাখায় শাখামূগের ন্যায় লাফালাফি করে, ইহার কারণ আমার কৰ্ম্ম। সমগ্র জীবন যাহাকে নিত্য সর্বক্ষণ বিষয় হইতে বিষয়ান্তবে নাটাইয়া আসিলাম, এক্ষণে তাহাকে বাঁধিতে গেলে সে যদি বাঁধা পড়িতে না চায় তাহা হইলে সে দোষ বিধিরও নহে, মনেরও নহে, সে দোষ যে এতদিন বাঁদর নাটাইয়া আসিয়াছে তাহারই, সে দোষ আমারই। দোষ ত আমার বুঝিলাম, এখন উপায় ? এই উচ্ছ্বসিত মনকে কি প্রকারে শৃঙ্খলিত করিব ? ব্যাপার নিতান্তই কঠিন। মনের দশা একবার এইরূপ হইলে তাহাকে স্থির করা একান্তই দুঃকর। তবু স্থির করিতে হইবে, নতুবা অহরহঃ জ্বালায় জ্বলিতে হইবে। কি উপায়ে শাস্ত হইতে পারিব ? বিচারবলে মনকে ধীরে ধীরে স্থির

করিতে হইবে । যে সকল ভাবনা আসিয়া মনকে নাচায় সেই ভাবনা-
গুলিকে ধরিতে হইবে, একে একে তাহাদের বিশ্লেষণ করিতে হইবে,
প্রত্যেক ভাবনার বস্তুর সহিত ঈশ্বরের মস্তিষ্কার তুলনা করিতে হইবে,
তাহার মস্তিষ্কার সহিত তুলনায় সেই বস্তু অসারতা ধরিতে হইবে,
সেই অসারতা শুধু বুদ্ধি দ্বারা বুঝিলে হইবে না, এই বোধকে প্রাণে
মিশাইয়া ফেলিতে হইবে । এইরূপে চাকল্যোৎপাদক বস্তুনিচয়
প্রাণেব মধ্য হইতে বাহির করিয়া দিয়া সেই মুক্তপ্রাণ ভগবৎপ্রেমে
পরিপূর্ণ করিতে হইবে । কেবল মাত্র আত্মিকের সময় ইহা কবিলেই
যে হইবে তাহা নহে, জীবনের প্রতি মুহূর্ত্তে—“শয়নে স্বপনে সদা
জাগরণে”—এই ভাব জ্বলন্তরূপে প্রাণে অনুভব কবিত হইবে, এবং
জীবনের সকল কর্ম্মই এই ভাব বজায় রাখিয়া কবিত হইবে ।
যদি একবারও এই ভাবেব প্রতিকূলে পদক্ষেপ করা হয় তাহা হইলে
ভাবের ঘরে চুরি হইবে, ভাব চলিয়া যাইবে, ভাব চলিয়া গেলে মন
পুনরায় তাহার মর্কট প্রকৃতি ধারণ করিবে, সে আবার ডালে ডালে
নাচিতে আরম্ভ করিবে । তাহা ত বুঝিলাম, কিন্তু আমার যে আর
এক উপদ্রব আছে । সেই বিষ আসিয়া আমাকে স্থিরচিত্তে কিছুই
ভাবিতে দেয় না । একান্তে সুখাসনে উপবিষ্ট হইয়া স্থিরভাবে
কোন এক বিষয় ভাবিবার জন্য চেম্টা আরম্ভ করিলেই আমার তন্দ্রা
আইসে । আমাব ইহার কি করি ? সাধকের পদে পদে বিষ । সকল
বিষয়ের বিচার একদিনে হওয়া কঠিন । আচ্ছা, মন, সে কথা আর এক
দিন হইবে । এক্ষণে যে আলোচনা চলিতেছিল তাহাই চলুক । ঠা,
তাহা হইলে দেখিলাম যে, সময় পাইলেও যে ডাকিতে পারি না তাহার
কারণও স্বকর্ম্ম এবং তাহার ঔষধও স্বকর্ম্ম !

ভাল, ডাকিতে পারি না কেন,—তাহা যেন বুঝিলাম । ডাকি না
কেন ? ইহা ত এখনও বুঝিতে পারি নাই । ডাকিবার ইচ্ছা আছে,
অবসর মিলিয়াছে তবুও ডাকি না, ইহার কারণ কি ? ইহার কারণ ?
আচ্ছা, অবসর পাইলেও যে ডাকি না, তা তখন কি করি ? অবসর-

কাল কি ভাবে কাটাই ? কোন দিন বা অনুতাপে, আর কোন দিন বা রঙ্গরসে । সে কি প্রকার ? স্পষ্ট করিয়া বলিতেছি । যদি অবসর মিলিল ত ভাবিতে লাগিলাম,—জীবনের এত দিন গেল কিছুই করি নাই, এখনও নানা ঝঞ্ঝাটে দিন কাটিতেছে, আর হইবে না, এবার জন্ম বুঝা । এই সকল দুর্ভাবনা আসিয়া প্রাণ পাগল করিয়া তুলে, আর ঈশ্বর ভাবনা ঘটে না । আবার কোন দিন বা অবসরটুকু আমোদ-আহ্লাদে কাটিয়া যায়,—যে আমোদ আহ্লাদে, বসরসিকতায়, সামাজিকতায় কখনও স্থায়ী সুখ পাই নাই তাহাতেই হয়ত অবসর কাটিয়া যায় । এখানেও অপরাধ আমার নিজের এবং ঐশ্বর্যও আপন হস্তে । দুর্ভাবনা ত্যাগ করিতে হইবে । শ্রাস্ত, ক্রাস্ত প্রাণ লইয়া সাধনায় অগ্রসর হওয়া যায় না । কি ভাবে অবসাদ ত্যাগ করিতে হইবে তাহার আলোচনা বহুপূর্বের একবার “একখানি চিঠিতে” কবিঘাছি, সেই পত্রখানিই আজ আর একবার পড়িয়া লইব,—অনর্থক আজ আর সেই আলোচনার পুনরাবৃত্তি করিয়া সময় নষ্ট করিয়া কাজ নাই । তবে অপর বিষয়টি একটু বুঝিয়া লইতে হইতেছে । এই যে রঙ্গবস, রসবসিকতা—ইহার মূল কোথায় ? ইহার মূল বন্ধুবান্ধবের অনুবোধ নহে । ইহার মূল আমার হৃদয়ের অন্তঃস্থলে । ঈশ্বরকে ভালবাসিবার সাধ সবে প্রাণে নৃতন জাগিয়াছে ; আর এই রসবসিকতা বহুদিনের প্রিয়-সহচর । ভগবৎপ্রেম অত্যাধি তাদৃশ বেগবান হয় নাই যাহাতে হৃদয়-নদীর তলদেশস্থ রঙ্গরসের শৈবাল সে সমূলে উৎপাটিত কবিত্তে পারে । এখন সাধু সাজিতেছি ; এখনও ত সাধু হই নাই । তবেই কথা হইতেছে, “সাধু, সাধন” ! সতত সজাগ প্রতীতি হইয়া হৃদয়ের দ্বারে প্রহরীর কার্য্যে নিযুক্ত থাকিতে হইবে । ভগবৎপ্রসঙ্গ ব্যতীত অন্য কোন কথা ক্ষণতরেও হৃদয়ে প্রবেশ করিতে দিলে হৃদয়ের অন্তঃস্থলেই রঙ্গরসের বাঁজ ফুটিয়া উঠিবে আর যাহা এগাবৎ ঘটিতেছে তাহারই পুনরাবতরণা ঘটিবে । কার্য্য অত্যন্ত দুঃসাধ্য ; কিন্তু করিতেই হইবে ; নহিলে যে চির অশান্তি ।

তাহা হইলে দেখা গেল যে, আমার সাধনপথে যে শত অন্তরায় তাহার কারণ আমার সহস্র-কুকর্ম, এই অন্তরায়ের জগ্য দায়ী আমি স্বয়ং,—ঈশ্বর বা আমার কোন প্রতিবাসী ইহার জগ্য বিন্দুমাত্র অপ-রাধী নহেন ।

চৈতন্যদেব কে ?

হীনবীৰ্য্য ভাবত-সন্তান কেহ কি এখনও জীবিত আছ, যাহাকে বলিয়া দিতে হইবে, শ্রীশ্রীচৈতন্যদেব কে ?—যে রূপে কাব্যের সুখ-সঙ্গীত, পাপীর আশা, ভক্তের সমাধি—যে রূপে ভক্ত প্রেমোন্মাদনায় ধ্যানস্থ মহাযোগী ;—যোগী প্রেমোন্মাদনায় রূপদর্শনের অধিকারী—সে রূপের বর্ণনা আমি কেমন করিয়া জানিব । যে রূপ বর্ণনা করিতে গেলে ভাষা মুক হইয়া ভাবে লব হয় ; কল্পনা নিজেই সে রূপে আত্ম-গোপন করে, সে চৈতন্যদেবের কথা আমি কেমন করিয়া কহিব । ললাটে তিলক, কণ্ঠে শ্রীমুখজ হরিনাম, প্রাণে দয়া, পদে মুক্তি, এমন যে রূপ,—সে রূপতৃষ্ণায় ব্যাকুল হইয়া জগতে কয়জন লোক ধন্য হইতে পারিয়াছে ; শ্রীবাসের আত্মীনায় যে কালে উদাস সঙ্গীতের স্বরলহরী খোল-করতালে মিশ্রিত হইয়া গৃহকাজ হইতে মন কাড়িয়া লইয়াছিল,—সে কালের কথা চিন্তা করিতেও একসঙ্গে আনন্দ ও আশায় প্রাণ উদ্বেলিত হইয়া উঠে । সংসারে জগাই মাধাইর অভাব নাই, কিন্তু তাদের মত প্রেম কয়জনে লাভ করিতে পারে । যে ধর্ম্মকে ঘৃণা করিতে পারে, সেই বিবেকের আঘাতে ধর্ম্মের মাধুৰ্য্য অনুভব করিতে সমর্থ হয় । প্রেম বড় সুন্দর ও পবিত্রতাময়ী যাহারা প্রেমে গা ভাসাইতে শিখিয়াছেন তাঁহারাই নিজকে ধন্য করিবার একটা সুযোগ করিয়া লইয়াছেন । প্রেম হৃদয়ে থাকিলে তাহা কখনই নিফল হয় না, হইতে পারে না ।—তাহা হইলে বিশ্ব-'

মঙ্গল ঠাকুরের প্রেম বার্থ নিশিষাপনেই বিলীন হইয়া যাইত। প্রেমের ভাণ্ডার অকুরন্ত, কাঙ্কেই বিরমঙ্গল ভগবানলাভে সমর্থ হইয়াছিলেন। যে প্রেমে ভগবান্ সাক্ষাৎকাব লাভ ঘটে, সে প্রেমের আঘাত সহি-বার ক্ষমতা চিন্তামণি কোথা হইতে লাভ করিবে। প্রেমে কখনও বাগনা থাকে না, প্রেম উপাসনা, উপাসনায় তন্ময়তা। প্রেমে শুধু চক্ষের সার্থকতা। এ তন্ময়তার অর্থ চিন্তামণি কেমন করিয়া অনু-ধাবন করিবে ?

প্রেম জ্বলন্ত অক্ষয় সুখ-প্রস্রবণ, তাই নন্দেব গোবা এত প্রেম বিলাইয়াও তাহার শেষ কাবয়া বাইতে পাবেন নাই; তাপদগ্ধ সংসারীকে স্নিগ্ধ সুবাস দিলাউণাব জল্য আজও নদের ধূলায় ইহা সঞ্চিত রহিয়াছে। মহাপ্রভু আসিয়াছিলেন একটা ধর্মদেতুর মত—কেন আসিয়াছিলেন, কোথায় চলিয়া গেলেন এবং কি পাপের শ্রোত হইতে মানব জাতিকে এত তন্ময়তায় পাওয়াইবার অধিকারী করিয়া-ছিলেন, কে তাহার সন্ধান করিবে ? এখনও অনন্তলীলা রসবজ্জুড়ি প্রেমের নৈতা দিলাসক্ষেণ আনন্দেব অক্ষয়ভাণ্ডার, নদীমাতৃকপ্রদেশ তন্ময়তায় গঢ়া নৈস্কৃত বাঁধ নৈদোত নদীয়ার ঘাটে পথে সেই যুগ যুগান্তে স্মৃতি বহিষা মানবগণের আত্ম-বিস্মৃতিতে নিমগ্ন করিতেছে। এমন প্রাণময়ী-লীলা নৈকতন বেত দেখিবাছ কি ? সে বার আমার তা দেখিবান সৌভাগ্য হইয়াছিল, ঋক্ষনগব হইতে শকটারোহণে যখন নবধাগা যাই এখন জানিতাম না এমন দারয়া শুষ্ক মরুভূমিতে একটা প্রেমের বগা প্রবাহিত হইয়া যাইবে। এ, না জানার একটা কারণ ছিল, খুব ছোটবেলা হইতেই একটা অসাব ধারণা আমাকে আশ্রয় করিয়াছিল যে, “যত সব নষ্ট চরিত্রের লোক, তারাই সব এখানে ধর্মের ডঙ্কা বাজায়”।—কথাটা যখন ধারণা করিয়াছিলাম, তখন তাহার মাঝামাঝি চেষ্টা করি নাও, সুতরাং সেই ধারণা লইয়াই আমাকে নদীয়ার প্রবেশ করিতে হইল।—আর এখন বুঝিয়াছি, সব, কুগাই মাধাই—এখানে ডঙ্কার হইবে না ত কোথায় হইবে ? প্রেমের

ঠাকুর কোল কেবেন না ত, কে তাহাদের পাপগুলি যাচিয়া নিজের তহবিল কবাবে ? এখন বুঝিযাছি চৈতন্যদেব কে ? এবং কেবই বা অবগার হইয়াছিলেন ? এখন বুঝিযাছি মানুষ যায় সেখানে পাপ করিতে নহে, পাপের বোঝা নামাইতে ।

আমার বাসা ছিল নবদ্বীপের চব্বিশভাগ । হবিসভার মালিক — শ্রীযুক্ত স্মৃতিকর্ণ ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে আমি দানো বলিয়া ডাকিলাম, কেন তাঁ ডাকার অধিকার আমার হইয়াছিল, সে আলোচনা এখানে নিষ্প্রয়োজন, কেননা ইহা মান বৃত্তান্ত নহে, তাহাবই একটা দিক্ ;

অত্যাগ্য আমি যদিও ছাড়াই আমাকে পূর্ণিমা গোণার গোঁবের কথা বলিতে হইল । যঁহাব অঙ্গ পলা, মাণ্ডা ধূলা, পদে ধূলা । যঁহাব শযম ভূমিতে, বিচরণ ভূমিতে, উপবেশন ভূমিতে ; যঁহাকে অহোরাত্র পূজা পথে পথে উদ্ভ্রান্ত ও উন্মত্ত হইয়া বাকুল হৃদয়ে বিচরণ কবিতে হয়, — তাঁহান মূর্ত্তি গোণায় ভাল দেখিলাম না । হিন্দুর পবিত্র ও গরিব সঙ্গে ঐশ্বর্য্যের মাদকতার মিশ্রিত করিয়া ভক্ত-হৃদয়কে বিচলিত করা, আমার তাহাদের ধন-লালনা প্রবল কবিয়া দেওয়া ঠিক হইয়াছে কি না জানি না । যঁহাব একবিন্দু পদবক্ষে ভক্তের হৃদয়মন্দিরে স্মৃতির সৃষ্টি করে, তাঁহাচ বাস্তব গোণায় আবৃত করিবার কোন প্রয়োজনায়তা আছে কি না, ভক্তগণ বলিতে পারেন ।

খোল করতাল শ্রীশ্রীচৈতন্যদেবের সুখনিকুঞ্জেব পরম সুকণ্ঠ কোকিল, যে প্রাণ মাতান কলববে জগত মোহিত হইয়াছে, তাপদম্ব সংসারী এক অনাবিল আনন্দ ও শান্তি বুঝিয়া পাইয়াছে । সে দিনও বেশ মনে পড়ে গোঁরের বাড়ীর খোলেব রবে আমাকে যে উন্মাদনীয় মত্ততা মাতাইয়া ছিল, সে সমস্ত সুখস্মৃতি এখনও চিত্তমন্দিরে উদয় হইলে প্রাণটা উথলা হইয়া উঠে ।

তখন নিয়তই মনে হয়, জগতে বৃন্দাবন ও নবদ্বীপের তুলনা নাই । বাঁশী ও খোল করতালের সব জগতের উপর ধ্বনিত হইয়া কি বে-

উন্মাদনীয় মত্ততা সৃষ্টি করিয়াছে, যাহার শেষ ঝঞ্ঝায় এখনও এই দুইটি স্থানকে জাগাইয়া মাতাইয়া নাচাইয়া রাখিয়াছে ।

ভক্তগণ !—একবার শ্রীনবদ্বীপের মধুব সুখমধুরিমার প্রাণ সংকীর্ণনে মোহিত হইয়াছ কি ? জড়তাও আবদ্ধ অশান্তিময় জীবন একবার উন্মত্ত উত্তেজনায় কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলিয়া অবসাদ হৃদয় হইতে ঝাড়িয়া ফেলিতে পারিয়াছ কি ?—না পাবিয়া থাক তুমি নিতান্ত হতভাগ্য ! না দেখিয়া থাক, আইস, প্রেমের বিজয়-দুন্দুভি শ্রবণ কবিষা ধন্য হও, প্রাণ আনন্দরসে অভিষিক্ত কর, অন্ততঃ জীবনের শেষ নিশ্বাসের সঙ্গেও এই মহাসত্য তন্ত্রীতে তন্ত্রীতে বাজাইয়া যাও । এ প্রেমে কি যে মাধুর্য্য, কি যে উন্মাদনা, কি যে বিহ্বলতা আব কেউ জানেন কি না, জানি না, আগি তাহা বুঝিবার ক্ষুদ্র অধিকার লাভ করিয়াছিলাম, বাহা বুঝিয়াছিলাম তাহা শুধু অনুভবের, প্রকাশ করিতে লেখনী অক্ষম । নহিলে জানিনা কি আনন্দরাগে আমার শুক হৃদয় হইতে ব্যভিচারের কাঠিন্য খসে গিয়ে এক বৈষ্ণবের মূর্ত্তি জাগাইয়া হৃদয়খানাতে কারুণ্যের উষ্ণ প্রস্রবণের ধারা বহাইয়া দিয়াছে ।

আমি যে সময়টায় নদীয়াতে ছিলাম, ঠিক তার ৫৬ দিন পরেই ভগবানের দোলযাত্রা এবং চন্দ্র গ্রহণ । স্মরণ এ শুভ ভক্ত-জনতা দর্শনের আমিও অধিকারী হইয়াছিলাম । কি দেখিলাম,—দেখিলাম, গজ্ঞার ঘাটে শত শত নরনারার অপূর্ণ সন্মিলন ! ‘গৌর হরি, গৌর হরি’ রাধে কৃষ্ণ ! কি সে সমবেত প্রাণ উদান কণা আনন্দ কোলাহল, বাহ্যিক জ্ঞানহীন ভক্তগণের কি সে আনন্দ মজ্ঞোত ; শ্রবণমান মনুষ্য জন্মের সফলতা অনুভূত হইল । কি অগাধ বিশ্বাসে সমস্ত তাপ, পাপ, ভয়, দুঃখ, কুলু কুলু প্রবাহিনী পবিত্রতাময়ী মালা ভাগীরথীর দয়ার আঁচলে মুছে তাপদগ্ধ মানব তীরে উঠে এল, দেখিয়াছি যার ভাবে বিহ্বল হইয়া সেই পূর্ণচন্দ্রের আলোয় সাজান দেহের দিকে চেয়ে বসেছি,

“এমন চাঁদের আলো মরি যদি সেও ভাল ॥

বাস্তবিক মরতেই ইচ্ছা হয় । মরণ যদি মানুষের অগুণ্ণবো ভবে এমনি আনন্দেই মুহূর্ত্তকে বরণ করে, গোঁবব অনুভব করতে হয় ।

সে দিন যে অবস্থাটা আমার হইয়াছিল, এই অবস্থাটাকেই প্রেম বলে, এই প্রেমে স্থায়ী অধিকার লাভ করতে পারলেই সাধনায় সিদ্ধি হয় । হায় প্রাণ গৌর ! আমায় আর একবার তেমনি অবস্থা করে দেনা গোরা, সেই ভাব, যে ভবে আশ্রয় সমাজ-সংস্কার, লক্ষ্য, ভয়, ইহকাল পরকাল সব ভুলিয়া ‘পথ ভোলা পথিক’ সাজায় । ঘাটে পথে পোড়া মা তলায়, শিশুব হাসিতে, দুঃখাব ব্যথায় পাপীর আর্তনাদে যেমন গৌরহবিব আভাস পাইলাম, গোঁবের বাড়ী, নিতাইয়ের বাড়ী, লক্ষ্মী বিষ্ণুপ্রিয়াব বাড়ী সব খুজিলাম এমন দেখি নাই । রক্তে, শ্রীশ্রীচৈতন্য দেবের পরের ব্যাথ্য হাহাকার রবে উদ্ভ্রান্ত ধূলা উড়াইয়া এখনও যেন মানুষকে সজাগ রাখিয়াছে ।

কয়েকটা দিন সংকীৰ্ত্তনের মধুব রবে ডুবিয়া থাকিয়া এক অনাবিল শান্তির প্রলেপে আনন্দে ছিলাম । তার পর নদের চাঁদ আমায় তাকে দেখা সমাপ্ত করিয়া দিল । জানি না জীবনে এ সমাপিকাব উপক্রম-নিকা আছে কি না ? শুকদেব যে রূপ বর্ণনায় অক্ষম, আমি ক্ষুদ্র মানব কেমন করিয়া সকলকে কামগন্ধ শূন্য চৈতন্যদেবের অপূৰ্ব্ব রূপ বর্ণনা করিব । ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ নিজ দেহ রূপান্তরিত করিয়া নদীয়ার পথে ঘাটে যে প্রেমের প্রবাহ ছুটাইয়া গিয়াছেন, তাহা অক্ষয় অনন্ত । তাহা ভক্তহৃদয়কে পবিত্র করিবার জগ্য আজও সঞ্চিত রহিয়াছে । লিখিলে যে ভাবেব শেষ হয় না, বলিলে যে কথা অফুৎস, পাঠ করিলে যে রূপ জ্যোতি হৃদয়ের কানায় কানায় ভরিয়া উঠে ; তাহা আমি কেমন করিয়া ব্যক্ত করিব ? এ যে মজিবাব এ যে অনুভবের ।

একবার এস ভক্তগণ ! দেখিয়া যাও আজও খোল করতালের উন্মাদনায় প্রাণ গোঁব ভাবে বিভোর হইয়া সকলের সঙ্গে অলক্ষ্যে নর্ত্তন করিতেছেন । এ উন্মাদ-নর্ত্তনের কি প্রয়োজন, কি সার্থকতা ;—পাপী

মুঢ় হীনবীর্য্য, আজও কি তাহা বুঝিতে পার নাই? আজও কি ব্যর্থ
জীবনের কম্পিত হৃদয়ে এক দিনের জন্মও স্থান দাও নাই—চৈতন্য-
দেব কে ?

ডাক্তার শ্রীজিতেন্দ্রপ্রসাদ বসু ।

শাস্ত্রের সার উপদেশ ।

কহাঁ অভিমান ত্যাগ কবিয়া কৰ্ম্ম কব ইহাই শাস্ত্রের সার উপদেশ
আমি দেখিতেছি না, আমি শুনিতেছি না, আমি খাইতেছি না,
আমি বেড়াইতেছি না, আমি ঘুমাইতেছি না, আমি সমুদ্র স্নান করিতেছি
না—আচ্চ এই সকল কৰ্ম্ম হইয়া যাউতেছে, যাহাতে ইহা হয় তাহাই
কর ; এই সর্ব্বশ্রেষ্ঠ সাধনা ।

এই সর্ব্বশ্রেষ্ঠ সাধনার জন্মট অশ্রুতঃ ব্রাহ্মণকে বলা হইতেছে
ভাবনা, মা গাঘত্রী তোমাকে ভূৰ্ভুবাদি লোক পার করাইয়া তাঁহার
সহিত মিলাইয়া দিলেন ; তুমি জাগ্রৎ হইতে স্বপ্নে স্বপ্ন হইতে সুষু-
প্তিতে জাগিয়া জাগিয়া তাঁহার সহিত মিলিলে । এই মিলন ভাবনায় ।
মিলিয়া তাঁহার সহিত এক হইয়া গেলে ।

যদি পূর্ণভাবে এক হইয়া যাও তবে তোমার পৃথক সত্ত্বা ত থাকে
না । ভিন্ন ভিন্ন পুষ্পের মধু যখন মধুচক্রে গিয়া এক হইয়া যায় তখন
যেমন কোন্ পুষ্পের মধু এইটুকু হইবে আব জানিবাব উপায় থাকে না
সেইকণ তাঁহারে জীব যখন মিশিয়া যায় তখন এই জীব কে ছিল
কোথায় ছিল তাগাব জানিবাব ত উপায় থাকে না । কিন্তু তুমি সাধক ।
তুমি যখন ভাবনায় তাঁহার সহিত এক হইয়া গিয়াছ তখনও কিন্তু
পূর্ণভাবে এক হও নাই । সেই হইয়া যাওয়ার জন্য ঋষিগণ উপদেশ
করিতেছেন তুমি বুঝিয়াছ যে পরমপদ ভিন্ন অন্য কিছুই অস্তিত্ব নাই
আর তুমি চৈতন্যরূপী তুমি জড় নও কাজেই তুমি সেই পরমপদ । এই
জন্ম তোমার কোন কার্য্য নাই । তুমি দেখও না খাও না চলও না
ঘুমাও না—এই সর যিনি করেন তিনি প্রকৃতি—তিনি মন এবং দেহ ।

তুমি মনও নও তুমি দেহ নও । তুমি চৈতন্য তুমি খণ্ড চৈতন্য নও
তুমি অখণ্ড চৈতন্য তুমি পরমপদ । তুমি তত্ত্বমসি । তুমিই বল সোহং ।

ভিতরে এইটি বুঝিয়া কার্যো ইহা পরিণত করিবার জন্য তুমি
সেই হইয়া বৈদিক কৰ্ম্ম কর, লৌকিক কৰ্ম্ম হইবার সময়েও ভাবনা
কর আমি ; সেই আমি কিছুই কবিতেনি না ; অভ্যাস কর একবারও
ইহা ভুলিও না । তত্ত্ব কথাটি যখন বুঝিয়াছ, সত্য যখন জানিয়াছ
অভ্যাস কর, সাধনা কব কেন হইবে না ? এই জীবনেই হইবে । শুধু
গুরু সাক্ষিলে কি হইবে ? কব ।

৩পূর্বো বাণ ।

১। এই ১০০ বুদ্ধিবাদ ১৩০০ । এইদিনে আমরা ৩পূর্বো বাণে । আজ
আজ অমীত হইল । সমুদ্র স্নান, জগৎসুখ দর্শন, চক্রতর্পণে প্রাতঃ
সন্ধ্যা, চন্দনঘাটা গমন, ভাস্বর (ভাস্বর ভাস্বর) কূপদর্শন, নানক-
পন্থা সাধুজ, সন্ধ্যায় সমুদ্রতীরে ভ্রমণ, অপরূপে কলকাতা হইতে
সমাগত পবিত্র জনগণের সহিত কিছু কিছু সংসর্গ, বিমলা কুটীরে
ভীষ্ম ও হরিদাস মঠের শ্যামদাস বাবাজীর সহিত কথোপকথন, অদ্বৈত
জ্ঞান ও কৃষ্ণভক্তির খাদ্য-খাদকতা সম্বন্ধে বাবাজীর আধুনিক কোন
ব্যক্তির ভ্রম-প্রদর্শন ও সমালোচনা ইত্যাদিতে বিশেষ উল্লেখযোগ্য
কিছু নাই । অদ্বৈতজ্ঞানই জীবের একমাত্র প্রাপ্তিব বস্তু ইহা যদি
আধুনিক ভগবৎ ভক্ত বৈষ্ণবেরা স্বীকার না করেন তবে তাঁহাদের
ভাগবৎ পাঠও ধন্য এবং তাঁহাদের বুদ্ধিও আরও বনা । যখন তাঁহাদের
সম্প্রদায়ের বাবাজীরাও বলেন অদ্বৈতজ্ঞানের সঙ্গে কৃষ্ণভক্তির কোন
প্রকার বিরোধ নাই তখন হাহাদের কৃত্তব্য-জ্ঞানের সহিত ভক্তির
সম্বন্ধ সম্বন্ধে ঋষিদিগের বুক্তি স্বভাব অনুসন্ধান করা কঠিন । যদি
তাঁহারা ইহা যুক্তযুক্ত মনে করেন তবে তাহাই কারবেন যদি না মনে
করেন কারবেন না ইহাতে কাহারও কিছু করিবার নাই ।

কাল মজলবার গিয়াছে । আমরা অপরাহ্নে শঙ্করমঠে গিয়াছিলাম ।

শ্রীমৎ মধুসূদনতীর্থ স্বামীর সহিত সংসঙ্গ হইল। স্বামীজী অনেক কাজের কথা বলিলেন।

ছান্দোগ্য উপনিষদের অন্ন জল ও তেজের স্থূল সূক্ষ্ম ও বীজ অংশ দ্বারা আমাদের দেহের কোন্ কোন্ পদার্থ পরিপুষ্ট হয় তাহার কথা উঠিল। কথাটা উঠিল আজকাল সাধনা সম্বন্ধে স্থান কাল ও পাত্র অবিকৃত নাই ইহা দেখাইতে গিয়া।

ভুক্ত অন্নের স্থূলতমভাগ বিষ্ঠা হয়, মধ্যমভাগ হয় মাংস, সূক্ষ্মতম ভাগ যাহা তাহা হয় মন এবং জলের স্থূল অংশ মূত্র মধ্যম রক্ত এবং অতি সূক্ষ্মাংশ হয় প্রাণ; তেজের অর্থাৎ ঘৃত তৈলাদি ভুক্ত হইলে তাহার স্থূলতম অংশ হয় অস্থি, মধ্যম অংশ হয় মজ্জা এবং সূক্ষ্মতম অংশ হয় বাক্।

তবেই দেখ আহারের শুদ্ধিতা দ্বারা মন প্রাণ ও বাক্ শুদ্ধ হইবে। কদর্য্য আহার কর মন প্রাণ ও বাক্ নিতান্ত ব্যভিচারি ও দুর্বল হইয়া উঠিবে। প্রদীপ অন্ধকার আহার কবে এবং কজ্জল বিষ্ঠা ত্যাগ করে। তুমিও কদর্য্য আহার কর তোমা হইতে যাহা বাহির হইবে উচ্চনীচ যে দ্বার দিয়াই হউক তাহা হইবে অজ্ঞানকজ্জল বিষ্ঠা। কাজে কাজেই সাধনার জন্ত আহারশুদ্ধি প্রথমেই আবশ্যিক।

ভারতবাসীর উন্নতি হইতেছে না কেন জান ?

ইহারা সমস্ত অনুষ্ঠান ত্যাগ করিয়াছে বলিয়া। আর যাহা কিছু অনুষ্ঠানও চলিতেছে তাহাও অভ্যাসেই আটকাইয়া আছে। অভ্যাসের পরে জ্ঞান, জ্ঞানের পরে ধ্যান, ধ্যানের পরে কর্ম্মত্যাগ, এসব প্রায় নাই। অনুষ্ঠান নিজে পালন কর অন্তকে করাও—দেখনা তোমার নিকাম কর্ম্ম বা ভক্তি, যোগ, জ্ঞান সব দ্বার খুলিয়া যায় কি না ? তাহা করিবে না—ঋষিদিগের চক্ষে এসব দেখিবে না অথচ ভক্তখাতার নাম লেখানই একটা মস্ত বাহাছুরি মনে ভাবিবে তাতে ভক্তি জন্মিবে কেন ? ওটা একটা আনন্দ তাঁতির ভক্তি। গৌরান্ন নাম করিলেই কাঁদে কিস্তি অন্তে যে দরে কাপড় বিক্রয় করে তাহার দ্বিগুণ দাম ঠকাইয়া লয়।

৪০ প্রশ্ন । কোন্ অণু আপনাকে আচ্ছাদন কবেন না অথচ সকল জগৎ আচ্ছাদন করেন ?

বাজা । চিৎ যিনি তিনি আপনাকে গোপন করিতে না পারিয়া চিত্তরূপ অণু বিস্তার করতঃ তদ্বা বা এই জগৎ আচ্ছাদন কবিয়া বাখিয়াছেন । যেমন হস্তী দূরীক্বেত্রে আগ্নাগোপন করিতে পাবে না, সেইরূপ আকাশাশ্রা পরমব্রহ্মও কোন স্থানে আগ্নাগোপন কবিত পাবেন না ।

৪১ প্রশ্ন । প্রলয়কালে এই জগৎ কোন্ অণুর অন্তবে সজীবভাবে অবস্থান কবে ?

বাজা । সজীব অর্থ এখানে পুনরুত্থানযোগ্য । প্রলয়ে এই জগৎ আগ্নশক্তিতে লীন থাকে । আবার সৃষ্টিকালে ইহা ফুটিয়া উঠে সেই জন্ত বলা হইল সজীবভাবে লীন থাকে । চিৎপবমাণু সর্বশক্তির আধার । চিৎপবমাণু ব্যাপিয়াই আগ্নশক্তি থাকে, কারণ শক্তিমান না থাকিলে শক্তি কোথায় থাকিবে ? সেই শক্তিই জগৎ রূপে আবার উত্থান করে । যেমন বসন্তকালে বসেব উদ্বোধনে বনসমূহ বিচিত্র শ্রীসম্পন্ন হয়, সেইরূপ এই জগৎ প্রলয়ে লীন হইলেও চিৎপবমাণু অবলম্বনে সজীব থাকে অর্থাৎ পুনরুত্থানযোগ্য হয় । বসন্তরসাগমে বনখণ্ডের উল্লাসের গাথ একমাত্র চিত্তপদ্ম দ্বা বা জগৎ সর্বদা সমুদিত হয় । জগৎটা চিত্তস্পন্দন কল্পনা ভিন্ন অণু কিছুই নহে । যেমন পল্লব ও গুল্ম বসন্তকালীন রস হইতে ভিন্ন নহে সেইরূপ এই জগৎও সেই চিন্ময় শক্তি হইতে ভিন্ন নহে ।

৪২।৪৩ প্রশ্ন । কোন্ অণু জাতশরীর না হইয়াও সহস্র করলোচন ? কোন্ নিমেঘ, মহাকল্প ও কোটিকল্পশত স্বরূপ ?

রাজা । পরমাত্মার শরীর হইতেছে চিৎ । চিৎবপুঃ পবমাত্মা সকল প্রাণীর আত্মা । এই আত্মা অবিভক্ত হইয়াও বিভক্ত মত বোধ হয় । সর্বপ্রাণীর ভিতরে একই আত্মা আছেন । এই প্রাণিপুঞ্জের অসংখ্য করলোচন তবে আত্মারই । এই জন্ত আত্মা সহস্র করলোচন অথচ তিনি অতি সূক্ষ্ম অসঙ্গ বলিয়া নিরবয়ব ।

সেই চিদগু নিমেষও বটে কল্পও বটে ।

দেশদৈর্ঘ্য বলিয়া কোন কিছু যেমন নাই কালদৈর্ঘ্য বলিয়াও সেইরূপ কিছু নাই । বহুদেশ বিস্তৃত এই সৃষ্টি এটাও যেমন মায়ার কল্পনা সেইরূপ ক্ষণকল্প ইত্যাদিও মায়ার কল্পনা । রাজা হরিশ্চন্দ্র এক রাত্ৰিকেই দ্বাদশবর্ষ মনে কবিয়াছিলেন । স্বপ্নে দেখা গেল বৃদ্ধ হইয়াছি বা বালক হইয়াছি ইহা যেমন মিথ্যা সেইরূপ নিমেষ মহাকল্প ইহাও মিথ্যা । অভুক্ত বান্ধি স্বপ্ন দেখিতেছে “আমি ভোজন করিলাম” ইহা যেমন ব্যর্থ জ্ঞান ; নিমেষকে কল্পজ্ঞান কবাও সেইরূপ । স্বপ্নানুভূত মরণজ্ঞানের ন্যায় নিমেষকেও কল্প বলিয়া অবধাবণ হইয়া থাকে । লীলা উপন্যাস ২০ সর্গ ২৭১২৮ শ্লোক হইতে দেখ ।

৪৪-৪৬ প্রশ্ন । বীজমধ্যে বৃক্ষের অবস্থিতিব ন্যায় এই জগৎ প্রলয়কালে কোন্ অণুব মধ্যে অবস্থিতি কবে ? বস্তুতঃ অন্তর্দিত স্ভাব হইলেও এই ত্রিজগৎ সৃষ্টিকালে কোন্ অণুতে পরিস্ফুটভাবে উদ্ভিত বা প্রকাশিত হয় ? কোন্ অণুব নিমেষের মধ্যে মহাকল্প বীজমধ্যে অক্ষুরেব অবস্থিতির ন্যায় অবস্থিতি করে ?

রাজা । প্রলয়কালে জগৎসমূহ চিদানুরূপ পবামাণুতে থাকে, বীজে যেমন বৃক্ষ থাকে সেইরূপ । ইহা কিন্তু মায়িক । যে বস্তুব অবয়ব আছে তাহারই বিকার হয় যাহা নিববয়ব তাহাতে কোন বিকৃতি নাই । তণ্ডুল যেমন তুঁষ দ্বারা বেষ্টিত থাকে সেইরূপ নিমেষও কল্প উভয়ই অণু আত্মায় একদেশ আশ্রয় করতঃ তাহাকেই যেন বেষ্টিত করিয়া থাকে । অবিদ্যাপাদে এই সমস্ত মায়িক আড়ম্বর মনে রাখিও ।

৪৭-৫৮ প্রশ্ন । কিছুই করেন না অগচ কর্তা—ইনি কে ? কোন্ নেত্রহীন দ্রষ্টা, দৃশ্যদর্শন নিমিত্ত আপনাকেই দৃশ্যরূপে দর্শন কবেন ? কেই বা আপনার জ্ঞানে আপনাকে অখণ্ডিত দর্শন করিয়া দৃশ্যদর্শনে পরাঙ্মুখ হন ? কে আপনাকে দৃশ্য ও দর্শন উভয়রূপে প্রকাশিত করেন ? কোন্ ব্যক্তি স্বর্ণে বলয়াদি আরোপের ন্যায় আপনাতে দৃশ্য-দ্রষ্টা দর্শন এই তিন প্রকারে আবোপিত করিতেছে ? যেমন তরঙ্গ-

মালা সলিল হইতে অপৃথক্ তেমনি কোন্ পদার্থ হইতে এ সমুদায় অপৃথক্ ?

কাহার ইচ্ছায় সলিলরাশি হইতে উন্মির ন্যায় এ সকল পৃথক্ বলিয়া অনুভূত হয় ? কোন্ এক অদ্বয় বস্তু দিক্ কালাদিতে অনব-
চ্ছিন্ন ও অসতের (মিথ্যার) সৎ অর্থাৎ প্রকাশক ?

দেখিই বা কাহা হইতে—সলিলবাশি হইতে তরঙ্গের ন্যায় অপৃথক্ ?
কোন্ ত্রিকালগামী দ্রষ্টা দর্শন দৃশ্য, প্রকাশাবস্থা, ও তিরোহিতাবস্থার
সহিত জগৎকে স্বকীয় অন্তরে ধারণ কবতঃ অবস্থিতি কবিতেছে ?
যেমন বোজের মধ্যে বৃক্ষ থাকে তেমনি কাহাব অন্তরে ভূত ভবিষ্যৎ
বর্তমান জগৎবৃন্দরূপ মতঃ ভ্রম অবস্থিতি কবিতেছে ? কে অনুদিত
স্বভাব হইয়াও দ্রুম হইতে বোজের ও বোজ হইতে দ্রুমের ন্যায় উদিত
হয় অথচ আপনার একরূপতা ত্যাগ করে না ?

রাজা । আত্মাণু উদাসীনবৎ অবস্থান করেন, তিনি অসঙ্গ কিছু-
তেই তিনি সংস্কৃত হন না অথচ সমায়ায কর্তৃত্ব ভোক্তৃত্ব অজ্ঞান
করিয়া তিনি সর্ব জগতেব কর্তা । কর্তৃত্ব তাঁহাতেও নাই মায়াতেও
নাই কেবল আরোপে আছে । আত্মা হইতে মায়াবশে জগৎ উঠে সত্য
তিনি কিন্তু ভোগ সম্বন্ধ বহিত হইয়াই থাকেন । ব্যবহারে কর্তা কিন্তু
স্বরূপে কর্তা ভোক্তা নহেন ।

কাহার অবয়ব নাই যিনি নিবানাব সেই আত্মাই জ্ঞানচক্ষে সমস্ত
মায়িক ব্যাপার জানেন বলিয়া ইনিই নেত্রহান দ্রষ্টা । সেই আত্মা
দৃশ্য ভোগসিদ্ধিব জন্য আপনাতে স্থিত আনুভবিক চিত্ত চমৎকৃতিকে
অর্থাৎ আপনাব মধ্যে অবস্থিত চৈতন্যবাপ্ত মায়া শক্তিকে বাহ্যরূপে—
এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডরূপে বিস্তার করিয়া নেত্রবিহীন হইয়াও তাহা
দেখেন ।

আপনি আপনি সদা থাকিয়াই আপনি যেন চিত্তচমৎকৃতি চৈতন্য
বাপ্ত মায়াশক্তি হইয়া তাহাই বাহিরে আনিয়া আপনাকে দৃশ্যরূপে
দর্শন করেন ।

চিদগুদৃশ্যসিদ্ধার্থমাস্তুরীং চিৎচমৎকৃতিম্ ।

বহীরূপতয়া ধন্তে স্নাত্তনা পরিসংস্থিতিম্ ॥ ৫৯

ব্রহ্ম ব্যতীত আর কিছুই নাই। তথাপি ভিতর বাহির বলিয়া যে সব কথা ব্যবহার করা যায় তাহা সাধকদিগের শিক্ষার জন্য পরিকল্পিত মাত্র, যখন যিনি আপনি আপনি অব্যক্ত তখন বলা যায় ভিতর; ব্যক্তাবস্থাই বাহির। যিনি পূর্ণ তাঁহাতে তিনি ভিন্ন অন্য পদার্থের বিদ্যমানতা অসম্ভব। সূতরাং বলিতে হয় তিনিই দ্রষ্টা তিনিই দৃশ্য অর্থাৎ তিনি আপনার অগুণ অপরিচ্ছিন্ন সচ্চিদানন্দ স্বরূপ ত্যাগ না করিয়াই আপনাকে আপনি দর্শন করেন। হে নিশাচরি! পরমাত্মা ত জড় বস্তুর মত বিস্তৃত পদার্থ নহেন সূতরাং তিনি বাস্তব দ্রষ্টৃ হও দৃশ্য হও প্রাপ্ত হন না। আত্মচৈতন্যই প্রকৃত চক্ষু—স্থূল চক্ষু তাহার দ্বার মাত্র।

তাঁহার দ্রষ্টৃ হও কিরূপ জান?

সেই চেতনরূপ দৃষ্টি, বাসনারহিত আপন চিৎ বপুকে দৃশ্যরূপে কল্পনা করতঃ নিজে তাহাব দ্রষ্টৃরূপে সমুদিত হন। বুঝিতেছ তিনি অস্পন্দ স্বভাব। অগচ স্পন্দ স্বভাব ধরিতেও পারেন। বাসনা তাঁহাতে নাই। কিন্তু বাসনা তুলিবার শক্তি তাঁহার আছে। বাসনা যাহা তাহা স্পন্দন মাত্র। তিনি আপনি আপনিই আছেন। আপন স্বরূপকে তিনি দৃশ্যরূপে কল্পনা কবেন। যেন আমি আমাকে দেখিতেছি ইহা কল্পনা করিয়া তিনি দ্রষ্টৃরূপে সমুদিত হয়েন। আরও স্পষ্ট করিয়া আত্মাব দ্রষ্টৃ হও সম্বন্ধে পুনরায় আলোচনা করিতেছি শ্রবণ কর।

ন চ গচ্ছতি দৃশ্যং দ্রষ্টা হৃদবাস্তবম্ ।

আত্মাত্মৈব নযৎ কিঞ্চিৎ তত্ত্বাত্মৈতি কথং পরঃ ॥ ৬২

দৃগেব লোচনে সা চ বাসনাস্তং নিজং বপুঃ ।

বহীরূপতয়া দৃশ্যং কৃৎস্না দ্রষ্টৃ তয়োদিতা ॥ ৮১ সর্গ ৬৩॥

রাক্ষসি! তুমি পূর্বের প্রশ্ন করিয়াছ

দৃশ্য সম্পত্তয়ে দ্রষ্টা স্বাত্মানং দৃশ্যতাং নয়ন্ ।

দৃশ্যং পশ্যন্ স্বমাত্মানং কো হি পশ্যত্যনেন্দ্রবান্ ॥৭৯সর্গ ২৩॥

চক্ষু নাই অথচ দেখেন কে ? কিরূপে দেখেন ? না দৃশ্যদর্শনের জ্ঞাত দ্রষ্টা আপনার আত্মাকেই দৃশ্য করেন ; দৃশ্য করিয়া আপনাকেই দেখেন । ইনি কে তোমার এই প্রশ্ন ছিল । ইহার উত্তরে বলিয়াছি

চিদগুদৃশ্যসিদ্ধ্যর্থমাস্তুরীং চিৎচমৎকৃতিম্ ।

বহীৰূপতয়া ধত্তে স্বাত্মগুপারিসংস্থিতাম্ ॥৮১সর্গ৫৯॥

চিৎ চমৎকৃতি বলে চিদ্ব্যাপ্তমায়্যশক্তিকে । বহীৰূপতয়া অর্থে বাহ্য-প্রপঞ্চতয়া ।

দৃশ্য কোথাও নাই । পরিপূর্ণ চলনবহিত আত্মাই আছেন । ইনি চিদগু । আত্মা কিন্তু সর্ববশক্তিমান্ । ইনি আপন শক্তি আপন ইচ্ছায় জাগাইতেও পারেন ।

দেখিবার ত কিছুই নাই আপনি আপনিই আছেন । তবু কিছু দেখিতে হইবে ? কিরূপে দৃশ্য দর্শনটা হইবে ? আপনিই যদি দৃশ্য হন তবেই হইতে পারেন । আপনাকে দৃশ্য কবিবাব জ্ঞাত আপনার শক্তি জাগান । যে শক্তি জাগিল তাহা কিন্তু চিত্তেব উপাবেই ভাসিল । চিৎ মাখা হইয়াই মায়্যশক্তি ভাসিল । এই আভ্যন্তরীণ চিৎব্যাপিনী মায়্য-শক্তি তিনি প্রপঞ্চরূপে কল্পনা কবেন, করিয়া বায়স্কোপেব কানভাসে যেমন ছবির খেলা দেখা যায় সেইরূপে দৃশ্যপ্রপঞ্চকে বাহ্যরূপে নিজের গায়েই ধারণ করেন ।

এখানে প্রশ্ন উঠিতে পারে

“তদেতৎ ব্রহ্মাপূর্বদমনপরমস্তুরবাহ্যং” শ্রুতি বলিতেছেন আত্মার অন্তর বাহির কিছুই নাই । তবে যে বলা হইতেছে চিচ্চমৎকৃতিং চিৎ-ব্যাপ্তমায়্যশক্তিং বহীৰূপতয়া বাহ্যপ্রপঞ্চতয়া ধত্তে অর্থাৎ আত্মা আপ-নার অন্তরের চিৎব্যাপ্ত মায়্যশক্তি প্রপঞ্চরূপে বাহিরে দেখেন ? এই অন্তর বাহির কথার প্রয়োগ বাহ্যের অধিকারী সাধক তাহাদের উপ-

দেশের জন্তু কল্পিত মাত্র । অন্তর ও বাহির শব্দে মাত্র আছে বস্তুতে নাই কেননা চিৎ হইতেছেন সদা একরূপ তাঁহার অন্তরও যা বাহিরও তাহা অর্থাৎ অন্তর বাহির তাঁহার নাই ।

এখন দেখ এই আত্মা দ্রষ্টা হন কিরূপে ? আত্মা ত নিজ বোধরূপ নিত্য অপরোক্ষ । ইনি অস্পন্দ স্বভাব আবার স্পন্দ স্বা বা বিশিষ্টও বটেন । স্বভাব মায়াবই নাম । স্পন্দ স্বভাব কি না—স্পন্দনাত্মিকা মায়া । কিন্তু মায়ার অতি সূক্ষ্ম অবস্থায় স্পন্দন দেখা যায় না, মনে হয় যেন আছে । মায়াচ্ছাদিত চৈতন্যেব ক্ষুব্ধ হইতেছে সত্ত্বগুণ অবস্থায় আগমন । তাহাতে অভিমান করিলেই দ্রষ্টাভাব আসিবেই এই আত্মা নেত্রদ্বারা বাহিবে আসিয়া সদা একরূপ আপনাকে অসৎ ঘটাদিরূপে স্থিত দেখেন । অর্থাৎ আপনাকে আত্মাচৈতন্যেই প্রকাশ করেন । আত্মচৈতন্যই প্রকৃত চক্ষু স্থূল চক্ষু তাহার দ্বার মাত্র । এইজন্য বলা হইয়াছে অনেত্রবান্ হইয়াও দেখেন ।

কিন্তু প্রকৃত তত্ত্ব কি ? আত্মা আপনিই আপনি । তিনি কখন কাহারও দৃশ্য হন না । দৃশ্য যখন নাই তখন দ্রষ্টা বলিয়া যাহা বলা হয় তাহাও অসৎ অবাস্তব ।

আত্মচৈতন্য আপন অস্পন্দ স্বভাবে নিত্য স্থিত । তথাপি তিনি সর্ববশক্তিমান্ বলিয়া আপনার মধ্যে কল্পনা তুলিবার সামর্থ্যও তাঁহার আছে । কল্পনা তুলিটাই স্পন্দ স্বভাব । যদি চৈতন্যের কোন আদি দেহ কল্পনা কবা যায় ইহা কিন্তু তাঁহার বাসনারহিত অস্পন্দ চিৎ বপু । আত্মচৈতন্য আপনার চেতনরূপ দৃষ্টি দ্বারা বাসনারহিত স্নীয় বপুকে দৃশ্যরূপে কল্পনা করেন । করিয়া তবে তিনি দ্রষ্টৃরূপে সমুদিত হন । আগে দৃশ্য কল্পনা না করিলে দ্রষ্টৃ হইবেন কার ?

কিন্তু পুত্র না থাকিলে পিতা হওয়া যায় না অর্থাৎ পুত্রহ না থাকিলে পিতৃহ অসম্ভব । দ্বিত্ব না থাকিলে একত্বও অসম্ভব সেইরূপ দ্রষ্টৃতা বিনা দৃশ্যসত্তা কদাচ নাই “ন বিনা দ্রষ্টৃতামস্তি দৃশ্যসত্তা কথঞ্চন” ॥৬৪॥ ভোক্তা ব্যতিরেকে ভোগ্য যেমন সম্ভাবিত নহে সেইরূপ

দ্রষ্টৃতা ব্যতিবেকে দৃশ্যতাও সম্ভাবিত নহে। বিশ্বেব দ্রষ্টা যদি না থাকে তবে দৃশ্যজগৎ থাকিবে কিরূপে ?

দ্রষ্টু যে দৃশ্য নির্মাণ কবেন দ্রষ্টুব চিত্তে সেই শক্তি থাকে বলিয়া। নিম্নলিখিত সুবর্ণ ঘাটাই বলযাদি নির্মিত হয়। দৃশ্য বস্তু কখন দ্রষ্টৃকে নির্মাণ করিতে পারে না। কারণ জড় কোন প্রকার নির্মাণ শক্তি থাকিতেই পারে না।

যেমন সুবর্ণে বলয় ভ্রম হয় তেমনি চিত্তই চিত্তগত জগৎভাব প্রকাশন সমর্থতা প্রযুক্ত মোহের কাবণীভূত অসৎ দৃশ্যকে সংক্ষেপে আবোপিত অর্থাৎ কল্পনা কবেন। তাব পাবে দৃশ্যতা ভাসিলে দ্রষ্টৃবপু ভাসে তাহা যেমন বলয়ভাব ভাসিলে হেমব হেমহ থাকে না সেইরূপ।

কিন্তু বলয় বোধকালেও কাঞ্চন কাঞ্চনভাবেই থাকে আর দ্রষ্টা যখন দৃশ্যভাবে প্রকাশিত হয়েন তখনও তাঁহাতে দ্রষ্টৃভাব বিद्यমান থাকে এবং দৃশ্যবোধ বিগলিত হইলে দ্রষ্টৃসত্তাই ভাসিয়া থাকে।

বলা হইল চিদ্রপু আত্মা দ্রষ্টা হইয়া দৃশ্য দর্শন কবেন। দ্রষ্টৃ-কালে দৃশ্যতা দর্শন অবশ্যম্ভাবী। আবার দেখ দৃশ্য সকল দ্রষ্টাতেই অবভাসিত। দৃশ্যজ্ঞান যদি বিগলিত হয়—তবে অহং দ্রষ্টা—আমি দেখিতেছি এ জ্ঞানও বিলুপ্ত হয়। অহং দ্রষ্টা এই জ্ঞান বিলুপ্ত হইলে ‘ইহা দেখিতেছি’ এই জ্ঞানও বাপিত হয়—লুপ্ত হয়। যে কালে দৃশ্য থাকে না, অহং দ্রষ্টা এ জ্ঞানও থাকে না সেই সমাধিকালে, বলা যায়না এমন যে আপনি আপনি স্থিতি তাহা মাত্র থাকে।

দীপ যেমন আপনাকে ও দৃশ্যবস্তুকে প্রকাশ করে সেইরূপ চিদ্রপুঃ পরমাত্মাও আপনাকে, আত্মস্থিত দ্রষ্টৃ জ্ঞানকে ও দৃশ্যকে প্রকাশ করেন। প্রমাতা প্রমাণ প্রমেয় এই সমস্তই অসৎ ও আগন্তুক। তবু-জ্ঞান তিনকে গ্রাস করে। যেমন বৃক্ষ লতাাদি ভৌতিক পদার্থ জল ভূমি ইত্যাদি পদার্থ হইতে অতিরিক্ত নহে সেইরূপ কোন পদার্থই স্বতঃসিদ্ধ আত্মা হইতে ভিন্ন নহে। আত্মার সর্বৈকতার প্রমাণ হইতেছে একত্ব-মুত্তব। সকলেব মধ্যে থাকিয়া তিনিই অনুভব করেন এবং তিনিই

সর্বানুভব স্বরূপ ইহা হইতেই একহানুভব হয় এবং এই একহানুভবে সর্বৈকতা রূঢ় ।

তিনি এক কিন্তু এই সমস্ত পৃথক্ পৃথক্ বস্তু কেন ? পৃথক্ বলিয়া যাহা প্রতীত হয় তাহা সলিলরাশি হইতে তরঙ্গমালা যেমন পৃথক্ দেখায় সেইরূপ । কিন্তু ভিতরে একই—এই যে পৃথক্হ এটা হয় তাঁহান্নই ইচ্ছাস্থ—তাঁহান্নই আস্থাস্থ ।

কোন অদ্বয় বস্তু দিক্ কালাদিতে অবচ্ছিন্ন হয় না জান ? এবং কে সতেরও অসৎ অর্থাৎ মিথ্যারও প্রকাশক জান ?

কেবল অর্থাৎ অনবচ্ছিন্ন এক পরমাত্মাই আছেন । তিনি সবার আত্মা । দুয়ে দুয়ে চারি যেমন স্বতঃসিদ্ধ সেইরূপ আমি আছি ইহা সকলেরই স্বতঃসিদ্ধ । সকল প্রাণীর সকল ভূতের চেতন তিনিই ; তিনি কিন্তু চক্ষুরাদির অগোচর । সকল ভূতেরই অমুভব হয় বলিয়া সৎ আবার ইন্দ্রের অগোচর বলিয়া অসৎ । চৈতন্যরূপী তিনি তাই অসতেরও তিনি প্রকাশক ।

দ্বৈত তাঁহা হইতে অপৃথক্ । দুই থাকিলে তবে না একই সিদ্ধ হয় ? আতপ ও ছায়ার ন্যায় দ্বৈত ও অদ্বৈত পরস্পর পরস্পরের সাধক । যখন দ্বিহ নাই তখন একইও নাই । যখন একই নাই তখন দ্বৈতও নাই । কি তবে থাকে ? সেইটি তত্ত্ব—তত্ত্বটি দ্বৈত অদ্বৈত উভয় ধর্ম্ম বিবজ্জিত ।

যাহা দ্বৈত ও অদ্বৈত উভয় ধর্ম্ম বিবজ্জিত হইয়াও উক্ত উভয় ধর্ম্মীর মত অবস্থিত দেখায় তাহা আপনাতে ভাসিয়াছে যে দ্বৈতাদ্বৈত তাহা হইতে অপৃথক্ । যেমন দ্রবহ জল হইতে অপৃথক্ সেইরূপ । বলয় যে ভাবে সুবর্ণ হইতে পৃথক্ দ্বৈতহ সেইভাবে অদ্বৈত হইতে পৃথক্ । ব্রহ্মের একাংশেই ত্রিজগৎ অবস্থান করিতেছে—যেমন বীজের মধ্যে বৃক্ষ থাকে সেইরূপ । এই বীজাংশই মায়া, স্পন্দন, চলন, কম্পন ইত্যাদি । তত্ত্বের বোধ যখন হয় তখন দ্বৈতভাব সৎ বলিয়া অমুভূত হয় না । দ্বৈত যাহা তাহাই অদ্বৈত যেমন দ্রবতাই সলিল স্পন্দনই বায়ু, শূন্যই ব্যোম অর্থাৎ দ্বৈত অদ্বৈত হইতে ভিন্ন নহে ।

উৎসব ।

স্বাত্মরামায় নমঃ ।

অষ্টেব কুরু যচ্ছ্রয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি ।
স্বগাত্ৰাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্য্যয়ে ॥

১৩শ বর্ষ । }

সন ১৩২৫ সাল, মাঘ ।

{ ১০ম সংখ্যা ।

ভজন-গীত । (১)

ক্যা ভরম্মে রহো ভাই

না জানু কব্ চলি যানা ছায় ।

দয়া ধরম্ কি গাঁঠোরি বাঁধো

তব্ কুছ্ নাহি দুখ্ পানা ছায় ॥

ইহ সংসারা মায়া কি আধারা

যাছু ঘর কি সমানা ছায় ।

মগন্ হোকে মোহ খেলুমে

আপ্‌না করম্ কি খোয়ানা ছায় ॥

মাতা পিতা বনিতা স্নাতা দুহিতা

সবহি মায়া কি স্বপন্ ছায় ।

যো চ'লে যাওগে তুম্‌হি রোওগে

য়ায়সি সবহি যানা ছায় ॥

কিৎনে সাধু যোগী ফলপত্র ভোগী

পবিত্র মন্মে বাখানা ছায় ।

রাম নাম জপ্ তপ্ বিনা কুছ্ নেহি
মহেশ মনমে মানা হয় ॥

ভজন-গীত । (২)

হরি সো লাগি রহোরে ভাই ।

তেরে বন্ত বন্ত বনি যাই ॥

তেরে ঘসর মসর মিটি যাই ॥

হরি সো লাগি রহো রে ভাই ॥

দৌলত দুনিয়া মাল খাজানা, বেগিয়া বয়েল চরাই
যব্ কাল্কা ডকা বাজে, ভব্ খোঁজ খবর না পাই ।

হরি সো লাগি রহো রে ভাই ।

তেরে বিগিড় বাত্ সুধার যাই ॥

অকা তারে বকা তারে, তারে সুজন কসাই

শুগা পড়ায়কে গণিকা তরগয়ি, তবগয়ি মৌরাবাই ।

য়্যায়াসা প্রেম করো ঘট ভিতর, তেবে সহজ মিলি রঘুরাই ॥

হরি সো লাগি রহো বে ভাই ॥

গানের সাধ জাগিল না কি ?

হরি ! হরি ! সাধের হাত হইতে বোখশোখ হওয়াই যে প্রার্থনা ।

সাধ কি আবার ?

তবে ?

এটা গানের সাহায্যে বৈরাগ্য ও অভ্যাসে তোমাকে লইয়া
যাইতে চাই ইহাতে তোমারও মঙ্গল আমারও পরমানন্দ প্রাপ্তি ।

তোমার সব কথা ত বুঝিয়া উঠিতে পারি না । কখন কোথায়
থাকিয়া কি যে বল শুনিতে বেশ লাগে । কিন্তু ধরিয়াও যেন ধরিতে
পারি না ।

বুঝিতে কি আর সবই পারা যায় ? কতক কতকও যদি পার
তাহাতে সন্তুষ্ট থাকিয়া পূর্ণমাত্রায় বিশ্বাস কর, করিয়া কাজ করিয়া

যাও । কাজ করিতে করিতে কাজ ছাড়িয়া যাইবে, স্থির হইবে—আর সব বুঝিবে ।

আচ্ছা সাধটা দোষের কেন তাই একটু বল না ?

দেখ যতদিন কিছু সাধ থাকিবে ততদিন সেই সাধ সাধিতে আবার আসিতে হইবে । আবার কি আসিতে সাধ রাখ ?

কোন মহাপুরুষের কাছে শুনিয়াছিলাম যদি আবার আসিতে হয় তবে শ্রীভগবান্ যখন আসিবেন তখন যেন তাঁর দাসের দাস হইয়া আসিতে পাই । এও ত সাধ ?

মহাপুরুষের কথা অত সহজ বুঝিও না । দেখনা কেন, যে সে লোকে সাধ করে আর যেন পৃথিবীতে আসিতে না হয় আর যেন জননী-জঠরে ঢুকিতে না হয় । কিন্তু ইহা কোথাকার কথা তাহা না জামিয়া যদি কেহ দেখাদেখি এই সাধ করে তবে সে সাধের অর্থ কি ? সে সাধে কি হয় বল ? সাধ করিবে কিন্তু সাধনা করিতে প্রাণান্ত করিবে না । এ সাধটা পাগলের খেয়ালমাত্র । মহাপুরুষেরা নিজের অবস্থা তন্ন তন্ন করিয়া সর্বদাই বিচার করেন । তাঁহারা শ্রীভগবানের আজ্ঞাপালন জন্ত প্রাণপণ করেন ; করিয়া দেখেন আর বলেন এমন সাধনা ত হইল না যাহাতে জীবমুক্ত হওয়া যায়, যাহাতে সমস্ত বাসনা পুড়িয়া যায় । বাসনার বীজ—অতি সূক্ষ্ম বীজও যদি থাকে তবে তাহা-হইতে সংসার মহীরুহ আবার জাগিবেই । এই জন্তই তাঁহারা বলেন এমন কি করিলাম যাহাতে জনন মরণের হাত হইতে পরিত্রাণ পাওয়া যায় । সেই জন্ত মহাপুরুষেরা শ্রীভগবানের আজ্ঞা মত চলিতে প্রাণপণ করেন । সঙ্গে সঙ্গে তাঁহারা শ্রীভগবানের নিকট নিত্য প্রার্থনা করেন প্রভু ! আমি ত চেষ্টা করিবই—চেষ্টাও করিতেছি কিন্তু তোমার করুণা ভিন্ন আমি সংসার হইতে কিছুতেই মুক্ত হইতে পারিব না । তাঁহারা নিজের অবস্থা বুঝেন বলিয়াই বলেন যদি আবার জন্মিতে হয় তবে তুমি যখন আসিবে তখন যেন জন্মাই । ইহার ভিতরে আরও কত ভাব আছে বুঝিলেই বুঝিতে পার । তোমার জন্মের অপেক্ষায়

যে থাকিব—তাহা আমি কোথায় থাকিব? বহু কথা ঐ সাধের মধ্যে আছে জানিও। ইহা বাসনা হইলেও শুভ বাসনা।

আচ্ছা কোন্ কোন্ বাসনা ত্যাগ করিতে চেষ্টা করিলে বাসনা ত্যাগের পথ ধরা যায়?

আমার ক্ষুধা আছে পিপাসা আছে; আমার জন্ম আছে মৃত্যু আছে; আমার সুখ হয় আমার দুঃখ হয়, আমার দেহ আছে, আমার আত্মীয় স্বজন আছে; এই সমস্তই বাসনা। কিন্তু নিরন্তর বিচার করিতে হইবে আমি চৈতন্য, আমি দেহ নই, আমি প্রাণ নই, আমি মন নই। ক্ষুধা পিপাসা প্রাণের আর আমি প্রাণ নই বলিয়া ক্ষুধা পিপাসা আমার নাই, আমার শরীর নই বলিয়া জনন-মরণও আমার নাই, আমি মন নই বলিয়াও সুখ দুঃখ শোক মোহ আমার নাই। আমি চৈতন্য আমি অসঙ্গ। আমি অখণ্ড অপরিচ্ছিন্ন। আমি চৈতন্য বলিয়া সর্বদাই পূর্ণ।

পুরুষ চৈতন্যের বাসনা নাই। প্রকৃতিরও বাসনা নাই। কিন্তু পুরুষ যখন প্রকৃতির সঙ্গ করেন, তখন আপনার পূর্ণস্বরূপ বিস্মৃতি ঘটে। পূর্ণ চিরদিনই পূর্ণ আছেন। খণ্ড মত যিনি হন তিনি চৈতন্যের অবভাস; চৈতন্যের ছায়া। এই খণ্ডটি, পরিচ্ছিন্নটি পুরুষ প্রকৃতির মিলনে একটি কল্লিত বস্তু মাত্র। প্রকৃতির পরিণাম হইতে হইতে অহংকার পর্য্যন্ত আসিলে যাহা অবুদ্ধিপূর্বক থাকে, তাহাই বুদ্ধিপূর্বক হইয়া এই কল্লনা জীবন্ত হইয়া উঠে। খণ্ড না হওয়া পর্য্যন্ত কল্লনা নাই।

বাসনার একটি মাত্র বীজও থাকিবে না কখন? না যখন আপনাকে সর্বদা চৈতন্য মাত্র—চিন্মাত্র বোধ হইবে। সন্মাত্র যিনি তিনি তূর্য্যাতীত; চিন্মাত্র যিনি তিনি তুরীয় আর আনন্দ পর্য্যন্ত নামিলেই ঈশ্বর। এই সৎ চিৎ আনন্দের পৃথক্ ভাব কখন নাই। ইহারা পৃথক্ হইয়া কখনও থাকেন না। শিষ্য বোধের জন্ম পৃথক্ করা হয় মাত্র। সাধনাকালে সন্মাত্র সাধনা আদি, পরে সৎ চিত্তের সাধনা পরে সৎ চিৎ আনন্দের সাধনা।

বাসনার বীজ যদি কিছু থাকিয়া যায়, সাধ যদি একটিও থাকে, তবে অজ্ঞান থাকিল কাজেই সংসারে যাওয়া আসাও থাকিল ।

যখন দেহ থাকেনা প্রাণ থাকেনা মন থাকেনা যখন মানুষের দেহান্ত হয়, মানুষের শূলদেহ দন্ধ করা হয় তখন কি মানুষের বাসনা থাকে ?

শূল দেহ পোড়াইয়া ফেলিলেও পূর্ব পূর্ব কৰ্ম্মজনিত সংসার আত্মা হইতে মুছিয়া যায় না । মন প্রাণ দেহ না থাকিলেও আত্মাতে সংস্কারগুলি বাসনারূপেই থাকে ।

দেহান্তে প্রাণ নাই কিন্তু ক্ষুধা তৃষ্ণার সংস্কার আছে । মৃত ব্যক্তিও ভাবনা করে কতদিন না খাইয়া আছি ? প্রাণ ত নাই তবে খায় কে ? খায় সংস্কার ; এই সংস্কার যতদিন থাকিবে ততদিন আবার জন্ম হইবে । সমস্ত সংস্কার দন্ধ করা চাই । জ্ঞানাপ্তি না হইলিলে সংস্কারকে বা বাসনাকে দন্ধ করা যাইবে না । এই জ্ঞানাপ্তি হইতেছে চৈতন্য অঙ্গ— আমি চৈতন্য কাজেই যড়োপ্তি আমাতে একেবারেই নাই । ক্ষুধা পিপাসা, জন্ম, মৃত্যু, শোক, মোহ এ সমস্ত আত্মাতে নাই । এই ভাবে আত্মাকে আপন স্বরূপে লইবার সাধনা যিনি করেন, করিয়া সিদ্ধিলাভ যিনি করিতে পারেন তিনি এই দেহেই জীবন্মুক্ত হয়েন । তিনিই বাসনার হাত হইতে মুক্ত হয়েন । তিনি সাধ ছাড়াইতে পারেন ।

সঙ্গীতের সাধের জন্ম সঙ্গীত দেওয়া হইল না । দেওয়া হইল সর্বদা আত্মভাবে থাকিবার জন্ম । বৈরাগ্য ও অভ্যাস সমকালে চাই । ইহার সুবিধার জন্মই ভজনসঙ্গীত ।

ঋতি যেমন বলেন বাসনা ক্ষয়, মনোনাশ ও তত্ত্বাত্ম্য সমকালে আবশ্যক—এক একটি সাধনায় কোটিকল্পেও হয় না, সেইরূপ ঋষিগণ ইহাও বলেন যে বৈরাগ্যের সহিত “আমি তোমার” “তুমি আমার” ও “তুমি আমি এক” সমকালে সাধিয়া যাও । যখন চৈতন্যে ভরিয়া যাইবে তখন সাধ আর থাকিবে না, বাসনা আর উঠিবে না, তখন যাহা হইবে তাহা অবুদ্ধিপূর্বক ।

ভজন-সঙ্গীতের আবশ্যকতা এইজন্য আছে । ইতি ।

সাধনা রহস্য ।

(১)

“আমি তোমার” “তুমি আমার” এবং “তুমি আমি এক” ক্রম অনুসারে এই তিনই সাধনা । ইহার উপর আর চতুর্থ নাই ।

শ্রুতির সঙ্কলক্ষ্য, মনোনাশ এবং তত্ত্বভ্যাস—সমকালে এই তিন সাধনার মধ্যে “আমি তোমার” “তুমি আমার” এবং “তুমি আমি এক” এই সাধনা তত্ত্বভ্যাসেবই ক্রমমান ।

“আমি তোমার” সাধনা করিতে গিয়া দেখি “তুমি আমার” কত যুগান্তর ধরিয়া হইয়াছে । “তুমি আমার” যদি নিত্য না থাকিতে তবে বুঝি “আমি তোমার” হওয়া হইত না । “তুমি আমার” চিরদিন ধরিয়া হইয়া আছে । এতদিন চিনি নাই তাই কতকির পশ্চাতে ছুটিয়াছি কত জন্মজন্মান্তর ধরিয়া ছুটিয়া বেড়াইতেছি কিছুতেই তৃপ্তি নাই, কিছুতেই শাস্তি নাই । এখন তুমি চিনাইয়া দিতেছ তুমি যে আমারই হইয়া আছ, চিরদিন হইয়া আছ, চিবদিন হইয়া থাকিলে তাই আমি লুপ্ত হইয়া তোমার দিকে ফিরিতেছি । দেখি—আমার কে হইয়া আছে ? কে আমার চিরতরে থাকিবে ? কে এ কথা বলিতেছে বিন্মিত হইয়া তোমার ভালবাসা দেখিলাম । অহো কি সুন্দর ! আমার নিত্য সহচর শ্বাসের মত তুমি—আমার মুখ্য প্রাণের মত তুমি, তুমি আমাকে একক্ষণও ছাড়িয়া থাক না । তুমি এত ভালবাস—তুমি সর্বদা আমায় রক্ষা করিতেই চাও । সর্বদা আমায় সুখী করিতে চাও । আমায় সুখী দেখিলে তোমার সব ফুটিয়া উঠে—তোমার মুখ চক্ষু বুঝি প্রাণও কিসে যেন ভরিয়া যায় । এত ভালবাস তুমি—এত আপনার তুমি—তুমি যে আমার আপনার হতেও আপনার । এত দিন বুঝি নাই কতকি করিয়া ফেলিয়াছি । কিন্তু আর কি কিছু করা যায় ? আর কি তোমায় ছাড়িয়া থাকা যায় ? আর কি আড়ার লোকের কাছে যাওয়া যায় ? আর কি কামক্রোধের হওয়া যায় ? আর কি দুঃখ শোকের ক্ষুধা পিপাসার হওয়া যায় ? তুমি কত করিয়া জানাইয়া দিতেছ তুমি

ভিন্ন আমার আপনার কেহ নাই । তুমি কত প্রকারে বলিয়া দিতেছ গতিভর্তা প্রভুঃসাক্ষীনিবাসশরণঃ স্নহং তুমিই আমার । বল আর কি তোমায় ভুলিয়া থাকা যায় ? বল “আমি তোমার” না হইয়া আর কার হইব ? আর কার হইতে পারি ? আমি ঘুমাইয়া থাকি তুমি জাগিয়া জাগিয়া আমায় দেখ কত ভালবাস তুমি ? কত প্রকারে আগাধ রক্ষা কর তুমি । কত প্রকারে আমার মনপ্রাণ চুরি কর তুমি । কি আর বলিব আর বলা হইল না । শুধু বলিলাম তোমার ভালবাসা দেখিতে গিয়া আমি তোমার হইলাম । আমি কারও হইতে চাই কতদিন বলিতেছি এখন তোমার ভালবাসা আমাকে তোমাব করিল । তাই বলি “আমি তোমার” হইতে গিয়া দেখি “তুমি আমাব” চিরতরে ।

আবার একি দেখাও ? “তুমি আমাব” দেখিতে গিয়া দেখি “আমি” ঐ “তুমির” মধ্যে খেলা করিতে করিতে “তুমিই” হইয়া খাইতেছে । “তুমি” হইয়া ও আবার আসিয়া “আমি সাজিয়া খেলা করিতেছে । আচ্ছ ! এই তুমি । তুমিই আমি সাজ ? তুমি জান যে তুমি ঐ আমি । কেবল আমাকে প্রথমে জানিতে দাও না যে “আমিই তুমি” । শেষে যখন জানাও আমিই তুমি” তখন খেলা বড় রমণীয় । খেলিতে খেলিতে খেলা হয় না—দেখিতে দেখিতে দেখা হয় না—ছুঁইতে ছুঁতে ছোঁওয়া থাকে না । বড় সুন্দর ! বড় সুন্দর ! এই সুন্দরকে যদি লাভ করিতে চাও—এস—আমি তোমার সাধনা কর । তবেই যে আপনার গারে চিনিবে পরে দেখিবে যে বড়ই আপনার সেই আমি ।

(২)

রহস্য কি বুঝিলে ? না হয় অঙ্কুরূপে বলি ?

“আমি তোমার” হইতে হইলে দেখিতে হইবে তুমি নিরন্তর আমার হইয়া আছ । মহাকাশ যেমন ঘটাকাশকে একবারও ছাড়িয়া নাই তেমনি তুমি আমাকে একবারও ছাড়িয়া নাই । আমি কখন

জাগিয়া থাকি—জাগিয়া কত কি দেখি শুনি কত কি ভোগ করি, তখনও তুমি আমায় ডাক, আমায় সাবধান কর, আমায় বলিয়া দাও তোমায় অর্পণ করিয়া ভোগ করিতে—তোমায় অর্পণ না করিয়া কোন কিছু করিলে কোন কিছু ভোগ করিয়া পাছে তোমায় ভুলি সেইজন্ত তুমি কতই কর । আবার যখন নিদ্রাতে কত স্বপ্ন দেখি তখন তুমি তাহা নিবারণের জন্ত জাগ্রতে তোমার সঙ্গে থাকটি—তোমার কথা, তোমার গুণ, তোমার রূপ, তোমার যশ, তোমার নাম, তোমার কৰ্ম্ম-পণ, তোমার সেবা, তোমার মানসপূজা জীবসেবায় তোমার সেবা এত করিয়া অভ্যাস করিতে বল যাহাতে আমি স্বপ্নেও যেন তোমায় লইয়া থাকিতে পারি । আমি তোমায় কতবার ভুলিয়া যাই তুমি কিন্তু এক-বারও আমায় ছাড়িয়া থাক না । আবার যখন স্রষ্টৃপ্তি হয় তখন তুমি আমাকে সব ছাড়াইয়া তোমার বক্ষে ধারণ কর—আমার সব ভোগেচ্ছা-সব স্বপ্ন ছুটিয়া যায়, সব সঙ্কল্প ছুটিয়া যায়—তুমি তোমার ভরিত আদরে আমার সব বৃত্তি নিরোধ করিয়া আনন্দময় আনন্দভুক্ করিয়া রাখ—অহো ! তুমি আমায় জাগ্রতে, স্বপ্নে, স্রষ্টৃপ্তিতেও এক-বারও ভুল না—এইটি বেশ করিয়া যখন আমি দেখি তোমার ভালবাসা যখন আমি বেশ করিয়া ভাবনা করি—প্রত্যক্ষ করি ; তুমি আমার এইটি যখন আমি বেশ করিয়া বুঝিতে পারি তখন তোমার স্বভাব দেখিয়া আমি তোমার না হইয়া থাকিতেই পারি না । তাই বলিতে-ছিলাম “আমি তোমার” এই সাধনায় তোমার স্বভাব দেখিয়া দেখিয়া—তোমার ভালবাসা অমুভব করিয়া বুঝি তুমিই আমাকে তোমার করিয়া রাখিয়াছ । শেষে দেখি যাহাকে আমি বলিয়াছিলাম সেও তুমি । একটা খেলার জন্ত তুমিই আমি সাজ । ঘটাকাশ একটা পৃথক্ নাই । এইটিই মহাকাশ ।

(৩)

“আমি তোমার” “তুমি আমার” সাধনাও যে বড় কঠিন । সহজ কি কিছু নাই যাহা আমি অভ্যাস করিয়া ধন্য হইয়া যাইতে পারি ?

“আমি তোমার” ইহার মত সরস সাধনা আর নাই । ইহাকে বড় সাহস করিয়াই শাস্ত্র দেখাইয়াছেন ।

“আমি তোমার” এই সাধনা কি শাস্ত্রে আছে ? তুমি কি ভাব সাধনার কথা আমি কল্পনা করিয়া বলি ? না না ইহা শাস্ত্রেরই কথা ।

রামায়ণ আদি গ্রন্থ । ভগবান নান্মৌকি শ্রীভগবান্ রামচন্দ্রকে বলিতে শুনিয়াছিলেন—

সকৃদপি প্রপন্নায় তবাস্মীতি চ যাচতে ।

অভয়ং সর্বভূতভ্যো দদাম্যেতৎ ত্রতং মম ॥

প্রথমে প্রপন্ন হও । সংসারের ধাক্কা পাইয়া যখন মানুষ সংসারের প্রকৃতরূপ দেখে—পরিবার স্বজনের, সমাজের, জাতির এবং নিজের দেহের এবং নিজের মনের স্বরূপ যখন মানুষ দেখে, তখন তাহাকে কাতর হইতেই হইবে ।

এইরূপ বৈরাগ্যবান্কে শ্রীভগবান্ বলিতেছেন, রে বৈরাগ্যবান্ তুমি সংসারের, দেহের, মনের জ্বালায় জ্বলিতেছ পুড়িতেছ কিন্তু হতাশ হইও না । আমি তোমার আছি । তুমি আমার কাছে একটি প্রার্থনা নিত্য অভ্যাস কর—বলিতে অভ্যাস কর “তব অস্মি” তোমার আমি ।

দেখিতেছ ত “তব অস্মি” তোমার আমি এটি শাস্ত্রেরই কথা ।

তোমার লক্ষ্যটি হইতেছে নিরন্তর শ্রীভগবান্কে স্মরণ করা । সকল কর্মে, সকল ভাবনায়, সকল বাক্য উচ্চারণে শ্রীভগবান্কে স্মরণ কর । একবারও শ্রীভগবান্কে ভুলিয়া থাকিও না । এই জন্য প্রতি খাসে নাম করিবার সাধনা । নাম কর—তাহাকে জানিয়া—তাহার কথা শুনিয়া তিনি যে সর্বত্র আছেন তিনি যে ভিতরে বাহিরে আছেন—জগতে যাহা কিছু আকার বিশিষ্ট আছে তাহা যে তাহারই উপরে ভাসিয়াছে ইহা শুনিয়া ইহা বিচার করিয়া সর্বদা ‘রাম’ ‘রাম’ কর, তবেই “তেরে সহজ মিলে রঘুরাই” ।

বুঝিতেছ সাধনা কি করিতে হইবে । তাহার আজ্ঞা পালনটি প্রধান সাধনা । তাহার আজ্ঞা ‘আমাকে ভুলিও না—এক ক্ষণকালও ভুলিয়া

থাকিও না। একটি শ্বাসও যেন তোমার যেন বুখা না যায়। প্রতি শ্বাসের উঠায় প্রতি প্রশ্বাসের নামায় রাম রাম কর। এইটি করিতে অভ্যস্ত হইবে তখন যখন নিত্যক্রিয়ারূপ তাঁহার আজ্ঞা তিন সঙ্কায় দৃঢ়ভাবে করিতে থাকিবে। জাবার স্বাধ্যায়কালেও যখন তাঁহাকে শুনাইয়া পাঠ করিবে, তাঁহার কাছে বসিয়া তাঁহার কথা মত লিখিবে।

‘নিত্যকর্মে ধারণাভ্যাস করিতে করিতে তাঁহার উপাসনা কর। আবার ব্যবহারকালে সকলের মধ্যে তাঁহাকে স্মরিয়া নাম কর—সবাব সেবায় তাঁর সেবা হইতেছে ভাবনা করিয়া ব্যবহারিক কৰ্ম কর, কেন হইবে না।

এই সমস্ত কর্মে বসিবার পূর্বে “তবান্মি” যাজ্ঞা কর। প্রতিদিন এই প্রার্থনা কর, ঠাকুর! “তোমার আমি”; আমি তোমার আজ্ঞা-পালনে প্রাণপণ যে করি সে কেবল তোমার হইবার জন্য। আমি আব ইন্দ্রিয়ের হইতে পারি না, আমি আর রিপুর হইতে চাই না, আমি আর সাধের হইতে চাই না, আমি আর আমার ক্ষুদ্র পিপাসার, ক্ষুদ্র দেখিবার ইচ্ছার, ক্ষুদ্র শুনিবার ইচ্ছার হইতে চাই না—আমি মনে প্রাণে দেহে তোমারই হইতে চাই। আমি তোমার বলিতে বলিতে ত্রিসঙ্ক্যা কর আমি তোমার আমি তোমার বলিতে বলিতে জপ কর, ধ্যান কর,—জপের প্রয়োগ কর। আমি তোমার আমি তোমার বলিতে বলিতে নাম কীর্তন কর, যশোকীর্তন কর তোমার সকল আশা পূর্ণ হইবে। দেখিতেছ না সে আপনিই বলিয়া দিতেছে “তবান্মি” বলিয়া প্রার্থনা কর নিশ্চয় জানিও আমি সকল ভূত হইতে তোমাকে রক্ষা করিয়া আমি তোমারই হইব। ইতি।

শেষ গীত ।

তোমারি মতন, এমন আপন, ভুবন মাঝারে নাই আমার ॥

ওহে দয়াময় ! দয়াময় !

প্রভু আমিও তোমার তুমিও আমার ॥

দীনবন্ধু তুমি দীনজনত্রাতা, তোমা বিনা নাথ কেবা বোঝে ব্যথা;

আছ অন্তরে বাহিরে

নাথ আমার যে তুমি সর্ব মূল্যধার ॥

দিবানিশি নাথ আছ আশে পাশে, প্রাণে প্রাণে নাথ কত ভালবেসে

তুমি ছাড়িয়ে থাক না

তবু ভালবাসা বুঝি না তোমার ॥

প্রাণে প্রাণে নাথ দাও ভালবাসা, যুচাও সবার সকল পিয়াসা

ওহে নাশহে দুরাশা

তোমার স্মরে যায় মরমের অধার ॥

—

নেত্রান্ত সংজ্ঞা ।

তুমি যারে নেত্রান্তসংজ্ঞাটি একদিনের জন্মও বুঝাইয়াছ তাকে তুমি তোমার রঙ্গময় স্বভাবেরও কিছু যেন দেখাইয়াছ। জীবের বহুকার্য্যে তোমার রঙ্গ থাকে। তুমি যখন নিগুণ স্বভাবে আপনি আপনি থাক তখন কাহারও সাধ্য নাই যে তুমি কোথায় থাক কিরূপে থাক তাহা নির্দেশ করিতে পারে। তখন তুমি এমন গম্ভীর হও যে তাহা দেখিবারও কেহ থাকে না। সেই সময়ে তুমি স্তিমিত গম্ভীর। তোমার গাম্ভীৰ্য্যে অল্প সমস্তই তখন অন্তমিত। এই যে সমুদ্র যুগ্ম যুগান্তর ধরিয়া আপন বন্ধে আপনি কত তরঙ্গ তুলিতেছে, কতই ভাঙিতেছে গড়িতেছে, কতই তুফান তুলিতেছে আবার কখন শান্ত হইতেছে

তখন, কিন্তু এসব কিছুই থাকে না। তুমি একেবারে নির্ভজন। কোন কিছুই তখন থাকে না। কোন খেলা থাকে না। তুমি তখন নৈব কুর্বান করায়ন। তুমি কিছুই করনা কিছু করাওনা। করিবারও তখন কিছু নাই করাইবারও কিছু নাই তুমি পরম শান্ত চলন রহিত আপনি আপনি সচ্চিদানন্দ। এ সব কথা তুমি অল্প অবস্থায় আসিয়া ব্যক্ত কর তাই তোমার ভক্তগণ তোমার এই স্বভাবের কথা কহিতে পারে। তুমি যারে ভালবাস তারে সব বলাও চাই। এও তোমার এক আশ্চর্য্য স্বভাব। “শাস্ত্রং শিবমদ্বৈতং” ইহার উপরে আর কিছু শ্রুতি বলেন না। ইহা কিন্তু অদ্বৈত উহা মনে রাখা চাই।

তার পরে স্বপ্নে অবস্থা আত্ম অবস্থা এখানে না কর এমনও কিছুই নাই। কিন্তু ইহাতেই তোমার সব শেষ হইয়া যায় না। বাকী যাহা থাকে তাহা দেখাও তোমার অবতার অবস্থায়।

যে সময়ে আমরা আসিয়াছি এ সময়ে তোমার কোন প্রসিদ্ধ অবতার নাই। এ জগতে নাই কিন্তু অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ডের কোন কোন ব্রহ্মাণ্ডে হয়ত আছে। ভাবনা রাজ্যে সর্বদা আছে। এখন আমাদের জগতে কোন অবতার নাই তাই বলিয়া কি তোমার কোন রঙ্গ এখন হয় না? কে বলিবে হয় কিনা?

একটি বিড়াল আপন মনে ধীরে ধীরে যাইতেছে। একজন মানুষ অতি ধীরে তাহার পশ্চাতে গিয়া এমন শব্দ করিল যাহাতে বিড়াল অতিশয় ত্রাস পাইয়া কেমন কেমন করিয়া যেন ছুটিয়া পলাইল। অপর মানুষটি তাই দেখিয়া বড় রঙ্গ করিল। বিড়াল আবার কতদূরে গিয়া দেখিল মানুষটি কি করিল।

সংসার করিতেও মানুষ দেখে কে যেন রঙ্গ দেখিবার জন্ম ভাইগুলিকে একরকম করিয়া দিল, পিতামাতা একরকম হইয়া গেল, স্ত্রী পুত্র কন্যা একরকম হইয়া গেল, স্ত্রী অতি বিচিত্র হইয়া গেল। কেহ কাহারও কথা শুনিল না। পূর্বদিকে সরিতে বলিলে পশ্চিমে সরিল। গভঃধারিণী হইয়াও মাতা সন্তানকে বিপদে ফেলিবার জন্ম

দেউলিয়া করিবার জন্য যাহাতে পুত্র দেনায় জর্জরিত হয় তাহাই করিতে লাগিল । যখন সংসার এইরূপ চলিতেছে তখন যাহাদের নেত্রান্ত সংজ্ঞা করা একটু অভ্যাস হইয়াছে তাহারা ক্ষণকালের জন্য একটু নেত্রান্ত সংজ্ঞা করুন, করিয়া ভীত ভীত বিড়াল যেমন তাড়া খাইয়া কতকদূরে ছুটিয়া পলাইয়া আবার ভীতির বস্তুর দিকে দৃষ্টিপাত করে আর দেখে সে রঙ্গ করিতেছে সেইরূপ একটু দূরে দাঁড়াইয়া দেখুন দেখিবেন রাজরাজেশ্বর যিনি তিনিই এই রঙ্গ তুলিয়াছেন । হরি ! হরি ! তাঁহার এই রঙ্গ ! একি ! তাঁর রঙ্গে আর একজনের যে প্রাণ যায় তবুও তাঁর রঙ্গ কমে না ।

যে তাঁহাকে একটুও জানিয়াছে, একটুও চিনিয়াছে অথবা তাঁহার কথা শুনিয়া যে তাঁহাকে একটুও বিশ্বাস করিয়াছে সে শত দুঃখে পড়িয়াও যখন তাঁহার দিকে একবার চাহিবে অথবা তাঁহাকে একটু স্মরণ করিবে তখন দুঃখটাও তাহার কাছে রঙ্গ ভিন্ন আর কি ?

তাই বলিতেছিলাম নেত্রান্ত সংজ্ঞা করিয়া যদি তাঁহাকে নালিশ করার অভ্যাসটা করা যায় তবে বুকি দুঃখ আর দুঃখ থাকে না সুখ হইয়া যায় । এইরূপ অপ্রিয় প্রাপ্তিতেও যেমন প্রিয় প্রাপ্তিতে বুকি তেমনি হইয়া যায় ।

স্মরণের বড় সুন্দর উপায় যাহাতে কোন প্রকার অশাস্তি আইসে বা কোন প্রকার উদ্বেগ আইসে বা দুঃখ আইসে প্রতি দুঃখে নেত্রান্ত সংজ্ঞা করিয়া হৃদয়ের রাজাকে একটু নালিশ করা । কর ভালই হইবে ।

সুখ ও দুঃখের দাতা কোইপি দাতা ।

(প্রথম প্রবন্ধ)

কে কাহার দুঃখের হেতু কেই বা কাহার সুখের হেতু ? আপন আপন পূর্বজন্মার্জিত কর্ম সমূহই সুখ দুঃখের কারণ ।

সুখ ও দুঃখের দাতা কেই নহে । অতএব কেই সুখ বা দুঃখ দিতেছে ইহা মনে করাই কুবুদ্ধি । আর যদি কখন কেই এইরূপ বলে—আমি এমন কর্ম করিতে পারি যাহাতে কেবল সুখমাত্র হয় ইহাও মিথ্যা অভিমান মাত্র । কারণ আপন আপন কর্মরূপ সূত্রে সমস্ত মনুষ্য আবদ্ধ । এখানে অভিপ্রায় এই হইতেছে পূর্ব পূর্ব জন্মার্জিত কর্মই মানুষকে সুখ ও দুঃখ দিতেছে সত্য এবং এই অনাদিসঞ্চিত কর্মসংস্কার মানুষকে স্ববশে আনিয়া সুখী দুঃখী করে—ঈশ্বর কর্মফল মাত্র দিয়া থাকেন এ কথাও সত্য কিন্তু মানুষের পূর্ব জন্মার্জিত কর্মই যে কেবল মানুষের সঙ্গে আছে তাহাত নয় ঈশ্বরও সঙ্গে আছেন । দুঃখের সময়েও যদি মানুষ ঈশ্বরের দিকে চাহিয়া চাহিয়া আপন কর্ম ভোগ করে তবে সে আর অভিভূত হয় না । ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইলে ঈশ্বরই মানুষকে দুঃখত্যাগা মায়া হাত হইতে রক্ষা করেন ।

সুহৃৎ মিত্র আর উদাসীন ঘেষা মধ্যস্থ এবং বান্ধব এই সমস্ত ভেদ যেমন কর্ম অনুসারেই হয় সেইরূপ কর্ম করিয়াই মানুষ সুখী বা দুঃখী প্রতীয়মান হয় । ইহার অভিপ্রায় এই যে মাতা পিতা বিনা প্রয়োজনেই পুত্রকে স্নেহ করেন ইহাই সুহৃদের কার্য্য । কিছু স্বার্থ রাখিয়া যে স্নেহ তাহা মিত্রের কার্য্য । বিনা প্রয়োজনে যে শত্রুতা করে সে অরি । শত্রুতাও নাই মিত্রতাও নাই ইহা উদাসীনের ভাব । আর স্বার্থ জ্ঞাত যে শত্রুতা করা ইহা ঘেষা, বিবাদ বিষয়ে যিনি সাক্ষী তিনি মধ্যস্থ আর বিবাহাদি দ্বারা যে সম্বন্ধ তাহাকে বান্ধব বলা যায় কর্ম দ্বারা যেমন সুহৃৎ মিত্রাদি ভেদ হয় সেইরূপ যে অতএব সুখী করিবার কর্ম করিয়াছে তাহার সুখ হইবে, অতএব দুঃখ প্রদানের কর্ম

যে করে তাহার দুঃখই হয়। সুখ দুঃখ যে হয় তাহার কারণ আপনি কল্পাই, অগ্নের অপরাধ এখানে নাই।

আপন কর্মের অধীনে যে মনুষ্য সে সুখ বা দুঃখ যে যে প্রকারে প্রাপ্ত হয় তাহা ভোগ করিয়া সন্তুষ্ট মন হয় অর্থাৎ যতদিন পর্যন্ত সুখ বা দুঃখ ভোগ না হয় ততদিন সুখের প্রতি অনুরাগ ও দুঃখের প্রতি ঘৃণা থাকে উহা ভোগ হইয়া গেলে তবে রাগ ঘৃণা শূন্য হইয়া সুস্থান্তঃকরণ হয়।

আর দেখ আমাদের মত লোকের সুখ ভোগ প্রাপ্তির ইচ্ছাও নাই অথবা দুঃখ ভোগ নিবৃত্তির ইচ্ছাও নাই দৈববশে সুখপ্রাপ্তি হউক বা দুঃখ প্রাপ্তি না হউক আমরা কোনপ্রকার ভোগের বশ হইমা। 'মিনি জীবন্তু অথবা মিনি ঈশ্বর তদ্বজ্ঞ হইলেই কর্মভোগের বশ কেহ হয়না। জীবেরই সুখ ও দুঃখের ভোগ হয়। ঈশ্বরের তাহা হয় না।

আরও যদি তুমি সকল জীবের ব্যবস্থা দেখ তবে তোমার কোন বিবাদ হইতে পারে না কারণ যে দেশে বা যে সময়ে অথবা যে কারণে যে কেহ শুভ বা অশুভ কর্ম কবে তাহাকে অবশ্যই তাহার ফলভোগ করিতে হয় তাহার অগ্রগণা কিছুতেই হইতে পারে না।

এই হেতু শুভাশুভ ফলোদয়কালে অর্থাৎ সুখ দুঃখ প্রাপ্তিতে হইব বিবাদ করা কর্তব্য নহে কারণ ঈশ্বর যাহা করিয়াছেন তাহা সুরক্ষিত কেহই উল্লঙ্ঘন করিতে সমর্থ নহে।

এই হেতু ইহা বলা যায় যে সকল সময়ে মানুষ সুখ দুঃখযুক্ত হইয়াই থাকে কারণ যে কারণে মনুষ্য শরীর পুণ্য ও পাপ এই দুই হইতে উৎপন্ন হইয়াছে তাহাতেই জানা যায় যে এই শরীর সুখ ও দুঃখযুক্ত সর্বদা থাকিবে। ইহা যে প্রকারে হয় তাহা বলিতেছি আরণ কর।

সুখের পরে দুঃখ আসিবেই আবার দুঃখের পরে সুখ আসিবেই—
সকল প্রাণীর পক্ষে ইহা অসংজন্য, যেমন দিনের পরে রাত্রি আসিবে

রাত্রি বপরে স্কিন আসিবেই সেইসকল স্থখের পরে দুঃখ এবং দুঃখের পরে দুঃখ আসিবেই ইহার উল্লেখন কোথাও নাই।

আরও দেখ বিষয় ও ইন্দ্রিয় ইহাদের সম্বন্ধবশতঃ যে স্থখ ও দুঃখ হয় তাহা ত্রিগুণাত্মক। এই হেতু স্থখের মধ্যেই দুঃখ অবস্থিত এবং দুঃখের মধ্যে স্থখের স্থিতি এই দুইটি জল ও পক্ষ বৎ মিলিত রহিয়াছে, কাজেই ইহারা পরিত্যাগের উপযুক্ত। ভগবান্ পতঞ্জলি যোগসূত্রে ইহাই বলিয়াছেন—

পরিণাম তাপসংস্কার দুঃখে গুণবৃত্তি বিরোধাত সর্বমেব দুঃখং বিবেকিন ইতি।

এই সমস্ত বারণে জ্ঞানী পুরুষ ইন্দ্ৰ বস্তুয় প্রাপ্তিতে হর্ষধুক্ত হন, না অথবা অনিষ্ট প্রাপ্তিতে মোহপ্রাপ্ত ও হয়েন না। কাবণ সমস্তই মারা ইহাই তাঁহারা বিচার দ্বারা নিশ্চয় করেন।

—

সুখস্য দুঃখস্য ন কোইপি দাতা।

(দ্বিতীয় প্রবন্ধ)

প্রথম প্রবন্ধে দেখান হইয়াছে ‘আমাব দুঃখের কারণ’ অমুক’ এই-রূপ বুদ্ধির নাম কুবুদ্ধি। স্বকর্মই দুঃখের কারণ। যে যুক্তিতে এইরূপ দুঃখ দূর হয় তাহার কথা আলোচনা করা হইয়াছে।

কিন্তু দুঃখের আর একটি দিক আছে। “আমি সখাদ মলিলে ভুবে মরি’ শ্যামা” ইহা অগ্ন প্রকাব দুঃখ। অর্থাৎ আমি নিজের কর্ম-দোষেই দুঃখ পাইতেছি এই বলিয়া অনেকে হতাশ হয়েন। এই প্রকার দুঃখের প্রতীকার করিবাব জন্য শাস্ত্র যাহা উপদেশ দিতেছেন তাহাই এখানে উদ্ধৃত করা হইতেছে।

সম্পাতি ও জটায়ু সূর্য্যদেবকে অগ্রাহ্য করিয়া নিজের তেজ প্রদর্শাইতে উর্দ্ধে উঠিতেছিলেন। সূর্য্যদেবের তেজে সম্পাতির পক্ষ দৃষ্ট হয়। সম্পাতি বিদ্যাপর্ব্বতের শিখরে পতিত হয়েন। পরে বহু ক্রমে তিনি ঐ পর্ব্বতে নিশাকর মুনির আশ্রমে আইসেন। *নিরতিশয়

যাতনায় যখন তিনি প্রাণ বিসর্জনে কৃতসঙ্কল্প হয়েন, তখন মুনিবর তাঁহার অম্মত্বহত্যা-সঙ্কল্প দূর করেন। সম্প্রতি তখন ধৈর্য্য ধরিয়া বহু-কাল পর্য্যন্ত দুঃখভোগ করেন। শেষে তাঁহার দুঃখের অবসান হয়।

কত লোক আত্ম দুঃখে পড়িয়া শুধু জীবনের দিন গণনা করিতে-ছেন বলা হয় না। স্ত্রীলোকেব মধো ইহাদের সংখ্যা অত্যন্ত অধিক। আর বাঁচিয়া লাভ কি এই বলিতে বলিতে ইহারা অতিক্রমে দিন-যাপন করেন। কোন কার্য্যে ইহাদের উদ্যম নাই, কোন আশা নাই, মিতান্ত্র যাতনায় ইহারা থাকেন। সর্ব্বদা বিষন্ন ; কোন কিছুই স্মরণ নাই। বাস্তবিকই এইরূপ জীবন দুঃসহ।

ইহাদের মধ্যে জীবন-সঙ্গারেন কি কোন আশা আছে ? মৃত-সঞ্জীবনী কি কিছু আছে ?

আছে বৈ কি। শাস্ত্র ইহাদিগকে সুন্দর পথ দেখাইয়া দিতেছেন। এই কথাটি পরে আলোচনা করা যাইতেছে। এখানে শাস্ত্রের শিক্ষাটি ধরিবাব জন্য সংক্ষেপে এই বলা যায় -- এই যে তোমার দুঃখটি আসি-যাচ্ছে ইহা তোমার পূর্ব্ব পূর্ব্ব কর্ম্মেরই ফল এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। জীবের অনাদি সঞ্চিত কর্ম্মসংস্কার ভোগ কবিতার জন্যই দেহ ধারণ করা। সকলকেই ইহা ভোগ কবিতে হইবে।

অনাদি সঞ্চিত কর্ম্ম-সংস্কারই প্রকৃতি। প্রকৃতিকে অতিক্রম করা দুঃসাধ্য বটে। কিন্তু প্রকৃতিই কি শুধু মানুষের সঙ্গে আছেন ? আর কেহ কি মানুষের নাই ? পতিতেব কোন আশ্রয়দাতা কি নাই ? প্রকৃতিও যেমন মানুষের সঙ্গে আছেন শ্রীভগবান্ও ত সেইরূপ সঙ্গে আছেন। তুমি শ্রীভগবানের দিকে চাহিতে শিক্ষা কর, নিরন্তর তাঁহার দিকে ফিরিয়া দেখিতে অভ্যাস কর। হতাশা অন্ধকার মধ্যে আশার বিজলী চমকাইবে। তুমি যদি সর্ব্বদা তাঁহার দিকে চাহিতে অভ্যাস করিয়া ফেলিতে পার তবে “বৃক্ষ যেন বারিধারা মাথা পাতি লয়” তুমি এই ভাবে সমস্ত দুঃখ-বর্ধার ভিতরেও স্থির থাকিয়া সেই সুখময়কে লইয়া থাকিতে পারিবে। এমন ক্রমসার আত্ম কে ? এমন কাঙ্ক্ষার

গতিভর্তা আর কে ? এমন দয়ার সমুদ্র আর কে ? তোমার সকল অপরাধ ক্ষমা করিয়া অশ্রয় দিতে আর কেহ ত নাই । বিশ্বাস রাখ তোমার সকল দুঃখের প্রতীকার কর্তা তিনিই আছেন । তুমি তাঁহাকে ডাকিতে শিক্ষা কর । তখন দেখিবে দুঃখ তোমার বড় উপকার করিয়াছে । দুঃখ তোমাকে তোমার আপনার জনকে দেখাইয়া দিয়াছে । যাহার অভাবে তুমি মৃত্যুর দিন গণনা করিতে—সেই আজ তাঁহার পূর্ণ গুহিতে তোমাকে আশ্বাস দিতেছেন । যে তোমার কাছে স্বামী সাজিয়া আসিয়াছিল সেও পিতা সাজিয়াছিল, মাতা সাজিয়াছিল, ভাই-ভগ্নী সাজিয়াছিল আর আজ সেই তোমার হৃদয়ের রাজা হইয়া তোমার হৃদয়কমলে শয়ান আর সেই আজ জগতের প্রতি বস্তু সাজিয়া তোমাকে প্রবুদ্ধ করিতে আসিয়াছে ।

আহা ! কত সুখী সে—যাহার সর্বদার কার্য্য আছে ? কত সুখী সে, যে জীব জীব সেই একজনকে ভাবনা করিয়া সবার সেবার তাহার সেবাসুখ অনুভব করিতে পারে ? আহা ! কত সুখী সে, যে দুঃখ আসিলে ভাবিতে পারে তুমি আমার সর্বস্ব—তুমি আমার সকল সাধের সমষ্টি—তোমার হাত হইতে যাহা আইসে তাহা কি কখন দুঃখ হইতে পারে ? আমার মঙ্গলের জন্য, আমার অপরাধের নিষ্ফোটক অস্ত্র করিয়া আমার দেহের মনের দূষিত পদার্থ দূর করিয়া আমাকে নিষ্কল করিয়া কোলে লইবার জন্যই তুমি দুঃখরূপে আসিয়াছ এই ভাবিয়া সে ব্যক্তি দুঃখকেও তোমার “স্নেহের দান” মনে করে, করিয়া সকল দুঃখ সহ্য করিয়া দুঃখে দুঃখেই তোমাকে ডাকে । সে জানে যে তোমাকে পাইয়াছে সে দুঃখে দুঃখেই পাইয়াছে ; হাসিয়া খেলিয়া যে তোমায় পাওয়া এটা কথার কথা যাত্র । কবি বলেন :—

কবির হাঁসে পিয়া নাই পাইয়ে যিন্হ পায়্য ভিন্হ রোয় ।

হাঁসি খেল যো পিয়া মিলে তো কোন্ দোহাগিনী হোয় ॥

কবির বলিতেছেন হাঁসি খুসিতে পিয়াকে পাইবে না যিনি পাইয়া-

ছেন তিনি কাঁদিতে কাঁদিতেই পাইয়াছেন । হাঁসি খেলায় যদি পিয়া
মিলিত তবে ত দোহাগিনো কেহ থাকিত না ।

কবির হাঁসি খেল যো পিয়া মিলে তো কোন্ সহে খুরসান ।

কাম ক্রোধ ভৃক্ষা ত্যাগে তাতি মিলে ভগ্‌ওয়ান ॥

কবির বলিতেছেন হেঁসে খেলে যদি পিয়া মিলিত তবে কুরেই
ধারের মতন সাধনা কে আর করিত ? কাম ক্রোধ ভৃক্ষা ত্যাগ করিতে
পারিলে তবে ভগবান্ মিলে ।

কবির হাউস করে হরিমিলন কি আও সুখ চাহে অঙ্ক ।

পাড় সহে বিমু পছমিনী পুতন লেং উছঙ্ক ॥

কবির বলিতেছেন হরির সহিত মিলবার হাউসটি করিতেছে আর
দেহটিও সুখ চাতিতেছে । যেমন পদ্মিনী—আতুরে স্ত্রী প্রসব পীড়া
সহিতে চাহে না অথচ ছোঁই কোলে করিতে চাহে সেইরূপ ।

সেই জনা বলা হইতেছিল যে ভোমায় চায়, সে সকল দুঃখ অগ্রাহ্য
করিতেও পারে ।

মরণ হইলে বাঁচি এ কথা আব মনেও আনিও না । গুরু শুনিলে
তোমার হাতে আর জলগহণ করিবেন না । শ্রবণ কর মুনোখর চন্দ্রমা
সম্পাতিকে বলিতেছেন ।

সম্পাতে ! তোমাকে একরূপ বিরূপ কে কবিল ? আমি জানিতাম
তুমি পূর্বের ত অথগু বলবান্ ছিলে—তোমার পক্ষ কিসে দগ্ধ হইল,
তাই বল ।

সম্পাতি তখন নিজের কৃতকর্ম সমস্তই বলিল, বলিয়া বড়ই
দুঃখিত হইল । পরে বলিল মুনিশ্রেষ্ঠ আমি দাবানলে ভিতরে জ্বলিয়া
যাইতেছি । আর পক্ষশূন্য হইয়া আমি জীবনধারণে সমর্থ হইতেছি না ।

মুনি তখন দয়াজ্ঞ চক্ষে আমার দিকে চাহিলেন, চাহিয়া বলিতে
লাগিলেন বৎস ! শ্রবণ কর আমি যাহা বলি ! শুনিয়া যাহা ইচ্ছা হয়
করিও ।

“দেখ ! যত প্রকার দুঃখ আছে তাহার মূল কারণটি হইতেছে এই

দেহ অর্থাৎ দেহে অভিমান হইতেছে সকল দুঃখের কারণ । সেই দেহ আবার উৎপন্ন হয় কৰ্ম্ম হইতে । কৰ্ম্ম আবার পুরুষের অহংবুদ্ধি হইতে উৎপন্ন । অহংকার কবে উৎপন্ন হইয়াছে তাহা জানা যায় না বলিয়া অনাদি । অহংকার আবার অবিদ্যা হইতে জাত এবং জড় । সেই অহংকার অগ্নিতপ্ত লৌহপিণ্ডের ন্যায় সর্বদা চিন্তাভাসযুক্ত চিত্ত-ছায়াযুক্ত অর্থাৎ অগ্নিতাপে তপ্ত আরক্তবর্ণ লৌহপিণ্ডকে যেমন অগ্নি হইতে পৃথক্ করা যায় না সেইরূপ চৈতন্য হইতে অহংকারকে পৃথক্ করা যায় না । ঐ অহংকারের সহিত দেহের তাদাত্মা সম্বন্ধ হইয়া গিয়াছে । সেই জন্য দেহও চৈতন্যযুক্তমত জানা যাইতেছে ।

যাহাতে মিলিত হওয়া ও পৃথক্ থাকা দুইই প্রভীতি হয়, তাহাকে তাদাত্মা সম্বন্ধ বলে ।

এই অহংকারের বলে আত্মার “দেহই আমি” এই মিথ্যাবুদ্ধি জন্মে । ঐ মিথ্যাবুদ্ধি হইতেই এই সংসার তইয়াছে । অনাদি সঞ্চিত কৰ্ম্মসংস্কারের প্রকট-মূর্ত্তিই এই সংসার । কৰ্ম্ম দ্বারা সুখ ও দুঃখ সংসারেই উৎপন্ন হইতেছে ।

আত্মা কিন্তু নির্বিকার । এই নির্বিকার আত্মার, অহংকারাদির সহিত মিথ্যা তাদাত্মা সম্বন্ধ হইতে আমি কৰ্ম্মের কৰ্ত্তা এই বুদ্ধি জন্মে । অথবা নির্বিকার আত্মা অহংকারাদির সহিত তাদাত্মা হইয়া আমি দেহ—আমি কৰ্ম্মের কৰ্ত্তা এই দুই প্রকার বুদ্ধিযুক্ত হইয়েন । কাহার কাহার পুণ্যবিশেষ দ্বারা আমি দেহ এই বুদ্ধি দূর হইলেও, আমি কৰ্ত্তা এই বুদ্ধি বিনা জ্ঞানে নিবৃত্ত হয় না ।

জীব এই বুদ্ধিতেই পুণ্যপাপাদি কৰ্ম্ম করে আবার সেই কৰ্ম্মের ফল যে সুখ ও দুঃখ অবশ্য হইয়া সেই কৰ্ম্মবন্ধন প্রাপ্ত হয় । পুণ্যপাপ-জ্বক জীব উর্দ্ধে ও অধে সর্বদা ভ্রমণ করে ।

আবার আমি যজ্ঞ দানাদি অধিক পুণ্য কৰ্ম্ম করিয়াছি এই নিশ্চয় করিয়া জীব, আমি স্বর্গে যাইয়া সুখভোগ করিব এইরূপ সঙ্কল্পযুক্ত হয় । আমি পুণ্য করিয়াছি এই অভিমান হেতু বহুকাল স্বর্গস্থ

ভোগ করিয়া পরে পুণ্যক্ষেত্রে অনিচ্ছানব্ধেও কৰ্ম্মপ্রেরিত হইয়া স্বৰ্গ হইতে নিম্নে পতিত হয় ।

স্বৰ্গ হইতে কোথায় পতিত হয় জান ?

সূক্ষ্ম শরীরে জীব চন্দ্রমণ্ডলে পতিত হয় । পরে চন্দ্রের কিরণ দ্বারা শিশিররূপে আইসে । নীহার হইতে পৃথিবীতে পড়ে । পরে তথা হইতে ত্রীহি ধব ইত্যাদি অগ্নেব ভিতরে আইসে । অগ্নির ভিতরে বহুকাল থাকিয়া যখন ঐ অগ্নি চতুর্নিধি ভোজনরূপে পুষ্কর কল্লুর ভিত্তি হয় তখন উহা বারীকরূপে পরিণত হয় । হইয়া ঋতুকালে উহা পুরুষ দ্বারা স্ত্রীযোগিনে সিদ্ধি পাইত হয় ।

দেখিতেছ অহংকার বিমূঢ় আত্মার দুর্গতি কত ?

স্ত্রীর যোনি হইতে যোনিরক্বেব সহিত মিশ্রিত হইয়া জরায়ু নামক সূক্ষ্ম চৰ্ম্মস্থলিতে আবদ্ধ হয় । সেখানে আসিয়া একদিনেই কিঞ্চিৎ কঠিন হয় । পঞ্চ রাতিতে উহা বৃন্দগুদের আকার প্রাপ্ত হয় । সাত দিনে চৈতন্য আবার মাংসপেশী প্রাপ্ত হয় । এক পক্ষে সেই পেশী রুধিবে পরিপ্লুত হয় । পঞ্চবিংশতি রাত্রে সেই রুধিরাপ্লুত পেশী হইতে অঙ্কুর উৎপন্ন হইতে থাকে । একমাসে গ্রীবা, মস্তক, স্কন্ধ, মেরুদণ্ড বা পৃষ্ঠবংশ এবং উদর এক এক করিয়া এই পঞ্চ অঙ্গ ক্রমে অনুসারে জন্মে । দুই মাসে হস্ত, পদ, পার্শ্ব, কটিদেশ এবং জাম্বু যথাক্রমে উৎপন্ন হয় ইহার অগ্ৰথা হয় না । তিনমাসে ক্রমে অনুসারে অঙ্গের সন্ধিস্থান সমস্ত উৎপন্ন হয় । চারিমাসে ক্রমে অঙ্গুলী সকল উৎপন্ন হইতে থাকে । পাঁচমাসে নাসা, কর্ণ, নেত্র, দন্তপংক্তি, নখ এবং শুণ্ধ উৎপন্ন হয় । ছয় মাসে কর্ণ দ্বয়ের ছিদ্র, পায়ু, (মলত্যাগের স্থান), মেট্র (মূত্র ত্যাগের স্থান) উপস্থ, (যোনি) এবং নাভি হয় । সাত মাসে রোমরাজি, মস্তকের কেশ জন্মে এবং অষ্টম মাসে সর্ব অঙ্গ পৃথক পৃথক গঠিত হইয়া যায় । এইরূপে স্ত্রী উদরে গর্ভ বাড়িতে থাকে । নবম মাসে জীব সমস্ত ইন্দ্রিয়ের চৈতন্য প্রাপ্ত হয় । শিশুর নাভিতে জড়িত যে নাড়ী সেই নাড়ীতে অতি সূক্ষ্ম ছিদ্র থাকে,

সেই হিঙ্গুধারা মাতার ভুক্ত অম্লের রস আকর্ষণ করিয়া শিশু পুষ্ট হইতে থাকে এবং নিজ কর্ম্যবলেই ঐ শিশু মৃত্যু হইতে অব্যাহতি পায়। নবম মাসে যখন গর্ভস্থ শিশুর জ্ঞান হয় তখন অনেক জন্ম ও অনেক জন্মের কর্ম্ম স্মরণ করে এবং জঠরানল তাপে সমুদ্র হইতে হইতে শিশু এইরূপ বলিতে থাকে—বহুসহস্র যোনিতে আমি উৎপন্ন হইয়াছি কোটি কোটি বার স্ত্রীপুত্রাদি সম্বন্ধ, গবাদি পশু, বিত্ত ও বন্ধু বন্ধব লাভ করিয়াছি। কুটুম্ব পালনে আসক্ত হইয়া ন্যায় অন্টার বিচার না করিয়া ধনোপার্জন করিয়াছি।

যন্ময়া পরিজনস্থার্থে কৃতং কর্ম্ম শুভাশুভম্।

একাকী তেন দহেহং গতান্তে ফলভোগিনঃ ॥

যাহাদের জন্ম শুভাশুভ বিচার না করিয়া ধনোপার্জন করিয়াছিলাম তাহারা আমার কেহই নেহ তাহা বা ফলভোগ করিয়া কোথায় চলিয়া গিয়াছে আমি কিন্তু একাই নিজ কর্ম্মফলে দগ্ধ হইতেছি। হায় আমি দুঃপন্থাদে মগ্ন হইয়াছি ইহার কোন প্রতিক্রিয়া দেখিতেছি না, যদি এবার গর্ভানত হইতে মুক্ত হই তবে মহেশ্বরের শবণাপন্ন হইব তিনিই অশুভব ক্ষয়কর্তা তিনিই মুক্তিদাতা। যদি যোনি হইতে মুক্ত হই তবে নারায়ণের শবণ লইব আহা তিনিই অশুভব ক্ষয়কর্তা এবং মুক্তিদাতা। যদি যোনিবার হইতে পরিব্রাজ লাভ করিতে পারি তবে সংখ্যান্তান অভ্যাস করিব এবং যোগ অভ্যাস করিব। যদি এই বার এই নরক হইতে পরিব্রাজ পাই তবে সনাতন ব্রহ্মের ধ্যান করিব।

হায় আমি এমনই হতভাগ্য যে স্নেহও একবার বিমুচিন্তা করি নাই সেই জন্যই আজ এই গর্ভযন্ত্রণা ভোগ করিতেছি।

ক্ষণভঙ্গুব এই দেহকে চিরস্থায়ী মনে করিয়া বিষয়-তৃষ্ণাবশতঃ কেবল অকার্য্যই করিয়াছি নিজের হিত কিছুমাত্র ভাবনা করি নাই। নিজের কর্ম্ম দ্বারা বহুবিধ দুঃখের পর এখন এই গর্ভযন্ত্রণা পাইতেছি। এই নরক সদৃশ বিষ্ঠামূত্রময় গর্ভ হইতে কবে আমি বাহির হইতে

পারিব ? ইহার পর আমি নিরন্তর বিষ্ণু সেবাই করিব । এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে জীব জন্ম সময়ে যোনিযন্ত্র নিপীড়িত হইয়া নরক হইতে পাতকীর ন্যায় অতি দুঃখে গর্ভ হইতে পতিত হয় দুর্গন্ধ ভ্রূণ হইতে কুমি যেমন পতিত হয় সেইরূপ । ইহার পরে ইহার বাল্য-কালের দুঃখভোগ হয় । সকল প্রাণিই এইরূপ যাতনা ভোগ করে । আবার যৌবনের যে দুঃখ তাহাও ত সকলেই জানে তুমিও জান—সুতরাং আব তাহা বর্ণনা করিলাম না । এখন দেখ “আমি দেহ” এই অবিদ্যা হইতেই নবকভোগ হয় ও গর্ভবাসাদি দুঃখভোগ হয় । অতএব জীব, আত্মাকে স্থূলদেহ ও সূক্ষ্মদেহ হইতে পৃথক ভাবনা করুক এবং ইহাকে প্রকৃতি হইতে ভিন্ন ভাবনা ববিদ্যা বিষয় দেহ মন প্রভৃতি পদার্থে মজ্ঞান ভাগ্য কবিতা আত্মজ্ঞান লাভে সচেষ্ট হউক । তখন জীব, বুঝিবে যে জাগ্রৎ স্বপ্ন সুষুপ্তি আত্মার নহে—সত্যজ্ঞান আনন্দই আত্মার স্বরূপ । এই স্বরূপে মাযাদোষের লেশমাত্রও নাই । চেতনই শুদ্ধ বুদ্ধ ও সদা শান্ত—ইহা সর্বদা ভাবনা করা উচিত । চিদাত্মার জ্ঞান হইলে অজ্ঞান হইতে জাগ্রৎ মোহ নষ্ট হইবে । তখন প্রারন্ধ কর্মফলে দেহ থাক বা না থাক এইরূপ যোগযুক্তের তাহাতে সুখ বা দুঃখ হয় না, কারণ দুঃখটা অজ্ঞানসম্বৃত । সর্পেব খোলস ধারণের মত যতদিন প্রারন্ধ শেষ না হইতেছে ততদিন এই দেহের সহিত নিশ্চিন্ত-ভাবে অবস্থান কর । দেহ বিনাশের চেষ্টা বাতুলতা মাত্র । তাই বলা হইতেছিল মরণ হইলে বাঁচি এ কথা আব মুখেও আনিও না । সর্বদা ক্রীভগবানকে ডাক এইটি তোমাব মুখ্যকার্য্য । যাতে তাতে এই কার্য্যটি সাধিয়া যাও তবেই জীবন ধন্য করিয়া গেলে । নতুবা বুঝাই জীবন ধারণ ইহা নিশ্চয় জানিও । ইতি

মনের শান্তি ।

আমার একটা মন আছে ইহা আমি জানি । এটা কখন সুখী হয়, কখন দুঃখী হয় ইহাও আমি জানি । যখন ইহা সুখী হয় তখন কিছু লইয়া সুখী হয় আবার যখন সুখের বস্তুটি পুৰাতন হইয়া যায়—যখন আর পূর্বের বস্তুটি ভাল লাগে না তখন এটা নূতন কিছু চায়—নূতন দিতে পারিলে সুখ পায়, না দিতে পারিলে দুঃখ পায় ।

এই ভাবে অনেক বস্তু এটা ব্যবহার করিয়া ফেলিয়াছে ফেলিয়া দেখিয়াছে সেই সব বস্তু একটু সাময়িক আরাম দিলেও ইহার মনকে সর্বদা সুখ পাইবার কিছু দিতে পারে নাই । অন্য পক্ষে নানা প্রকার বস্তু ভোগ করিয়া এই মনটা দেহ-যন্ত্রটাকে পর্যন্ত ব্যাধিগ্রস্ত করিয়া ফেলিয়াছে—ইহাতেও মনের নিত্য নূতন উপদ্রব ঘটিতেছে । এইরূপে মন যে যে বস্তু সংগ্রহ করিয়াছে তাহাতে কিন্তু সুখী হইবে বলিয়াই করিয়াছিল । মনটা সংসার কবিয়াছে, পিতামাতা স্ত্রী পুত্র বন্যা ভাই বন্ধু, জিনিষ, পত্র, আসবাব, ভমীদারী, তালুক, মুলুক, অর্থ ইত্যাদি ইহাব সংগৃহীত বস্তু সকল এখন ইহাকে নিরন্তর উৎপীড়ন করিতেছে ।

মন চায় সংসারে সবাই সন্তুষ্ট থাকুক তাহা হয় না । মন চায় আমি আপনি যখন যা আসে তাতেই সন্তুষ্ট থাকি তাহাও হয় না । লোকে ইহাকে কখন নিন্দা করে কখন স্তুতি করে অগ্রাহ্য করিলেও নিন্দাতে ইহার কষ্ট হয় স্তুতিতে ইহার সুখ হয় । যদিও স্তুতিতে সুখ কিন্তু সে সুখও সর্বদা থাকে না—তাহা লইয়াও ইহা সর্বদা আরাম পায় না । যত রকম কষ্ট লইয়া এটা থাকে না কেন—ঠিক এটা যা চায় তা পায় না—নিত্য সুখ ইহার হয় না । তাই বাহোক তাহোক করিয়া দিন কাটায় । এখন মনের অবস্থা হইয়াছে এই যে ইহার সংগৃহীত বস্তু কইয়া একটা বড় বিব্রত । ছাড়িতে চায় ছাড়িতে পারে

না। রাখিলেও সুখ পায় না। সর্বদা অশান্তি ভোগ করে।
যাহা করিয়া ফেলিয়াছে তাহার সংস্কার সব সময়ে না জাগিলেও
অন্তে সেইরূপ কাজ করিয়া ক্রেশ পাইতেছে দেখিয়া এটা ভীত
হয়, হইয়া গত কার্যের সংস্কার ভুলিয়া যাইতে চায়, কিন্তু ভুলিতে
পারে না বলিয়া দুঃখিত হয়—বড় কষ্ট পায়। মন এখন দেখে
সে যে নিত্য উৎপাতের মধ্যে পড়িয়াছে ইহা তাহার স্বকৃত ব্যাধি।
এই ব্যাধি হইতে মন মুক্ত হইতে চায়। শত বার বলে

সুখের লাগিয়া এ ঘর বাঁধিছু অনলে পুড়িয়া গেল,

অমিয়া সাগরে সিনান করিতে সকলি গরল ভেল। ইত্যাদি।

মন কোণায় ভুল কবিয়াছিল, কে এই ভুল আরম্ভ হইয়াছিল
ইহাও ভাবে। বিচার করিয়া নিশ্চয়ও কে এমন ভুল অনেকবার
করিয়াছে—এমন পিতা মা গা ত্রা পুত্র কন্যা জিনিষ পত্র ধন দৌলত
ইহার কাছে অনেকবার আসিয়াছিল। আর ইহার সংস্কার যে
বহুপূর্ব হইতেই ছিল তাহারও প্রমাণ পায় বালককাল হইতে যে যে
কার্য্য সে করিয়াছে তাহাব চিন্তা করিয়া। বালককালে ছাগল,
ভেড়া, খেলা ধূলো, ছাই রাই যে ভাল লাগিয়াছিল, যুবাকাল না
আসিতে আসিতেই শরীরগত বিপ্লব কার্য্য সে সে করিয়াছিল,
যুবাকালে যুবতীর পশ্চাতে যে অত মুগ্ধ হইয়া ছুটিয়াছিল—এসব
কেন হইয়াছিল? কে ইহাকে বলিয়া দিয়াছিল যুবতীর দেহ স্পর্শে
সুখ আছে? কিরূপে ইহা এ কথা জানিল? নূতন যদি হইত,
একেবারেই যদি না জানা থাকিত, তবে কি একেবারে অত মাতোয়ারা
হইত? ইহাতেই দেখা যায় এই সব কার্য্য মন বহুকাল হইতে করিয়া
আসিয়াছে।

যখন হইতেই রিপূর কার্য্য আরম্ভ হউক না কেন যখন হইতেই
ইন্দ্রিয়ের কার্য্য মনের কার্য্য আরম্ভ হউক না কেন—ইহা নিশ্চয় যে মন
প্রথম হইতেই একটা ভুল করিয়াছিল—কাহার সহিত কিরূপ ব্যবহার

করিতে হইবে না জানিয়া অথবা জানা থাকিলেও ক্রীতগবানের আত্মা লজ্জন করিয়া উপস্থিত অশান্তিতে পড়িয়াছে । শক্তির অপব্যবহারই ইহার দুর্গতির কারণ ।

কোথায় ভুল করিয়াছিল এইটি ধরিতে পারিলে এখনও আমি মনকে শান্তি দিতে পারিব । ধরিবার চেষ্টা করি এস ।

সৃষ্টি যেমন করিয়াই হউক না কেন যখন মন নানা প্রকার দুঃখে কষ্টে অশান্তিতে পড়ে তখন একটু বিচার করিয়াই বুঝিতে পারে মন দুইটি প্রকাণ্ড বস্তুর মাঝখানে দাঁড়াইয়া ।

মনের এক দিকে সংসার-সমুদ্র । অন্য দিকে ভগবৎপয়োনিধি অথবা ভগবৎসমুদ্রের উপরেই সংসার তরঙ্গ । মন এই হ্রয়ের মধ্যে । ইচ্ছা করিলেই মন সংসারসমুদ্রে ঝাপাইয়া পড়িতে পারে অথবা ভগবৎ সাগরে ডুবিতে পারিত । ভগবৎ সাগরে মনোঘট ডুবিয়া গেলেই, ইহার সুখ—স্থায়ী সুখ ; ইহার নিত্য আনন্দ । কিন্তু বিষয়-সমুদ্রের তরঙ্গে পড়িলে এটা সর্বদা সর্বভাবে এক স্থান হইতে অন্য স্থানে তাড়িত হয় শেষে দম ফুরাইয়া যায় আর তরঙ্গে ভাসিতে পারে না । শেষে বিষয় সাগরে তলাইয়া যায় । সেখান হইতে এটা নানা যোনিতে পুনঃ পুনঃ এই দুর্ব্বার সংসার স্রোতে উঠিতে পড়িতে থাকে মাত্র ।

তাই বলিতেছি বিষয়সাগরে মন ছুটাছুটি করিয়াই বহুবিধ কষ্ট পায় বড় অশান্ত হয় । কিন্তু ভগবৎসাগরে এই ছুটাছুটি নাই । ভগবৎসাগরে ডুবিতে পারিলে মন আর কোথাও তাড়িত হয় না । নিত্য সুখে, নিত্য শান্তিতে থাকিতে পায় ।

কিরূপে ভগবৎসাগরে মন ডুববে ? এখন যে অবস্থায় মন পড়িয়াছে তাহাতে কি ভগবৎসাগরে এটা ডুবিতে পারিবে ?

হাঁ এখনও পারিবে । মহাজনেরা বলেন “রিত্তী কুরু মনোঘটম্” । ঘটের মধ্যে হাওয়া পোরা থাকিলে ঘট ডুবে না, ঘটের ভিতরকার হাওয়াটা বাহির করিয়া দাও মন ডুবিবে ।

হাওয়া বাহির করিতে হইলে ঘটের মধ্যে জল ঢালিতে হয় ।
অন্য উপায়েও হাওয়া শূণ্য করা যায়, কিন্তু সে উপায় এখানে দেওয়া
যাইবে না ।

মনোঘটে ভগবৎসাগরের জল ঢালিতে হইবে । এ জল কোথায়
পাইব ? ভগবৎকথা কিরূপে মনে ঢালিব ? বিষয়বাসনা মনে
রহিয়াছে বলিয়া মন ডুবিতেছে না । বিষয়বাসনাকে তাড়াইতে
হইবে ভগবৎ বাসনা দিয়া । ভগবৎ বাসনা জাগিবে সংসঙ্গ ;
ভগবৎ বাসনা জাগিবে সংশাস্ত্রে । সংসঙ্গ ও সংশাস্ত্রে যাহা জাগিল
তাহাই ভগবৎ কৰ্ম্ম বলিয়া সৰ্ব্বদা জাগাইয়া রাখা চাই । তবেই মনোঘট
একদিন বিষয় বায়ু শূণ্য হইবে । হইলেই ভগবৎসাগরে ডুবিলে ।

সংসঙ্গও কিছু কিছু করা হইয়াছে সংশাস্ত্রও কিছু কিছু দেখা
হইয়াছে তবু ত এখনও ডুবিতেছে না ?

না—সংসঙ্গ ও সংশাস্ত্র মত কৰ্ম্ম করা হয় নাই অথবা অতি সামান্য
করা হইয়াছে তাই ঠিক মনোঘটটা বিষয়-বায়ুশূণ্য হইতেছে না ।
ধর—কৰ্ম্ম ত অনেক । একটি কৰ্ম্ম লও মন্ত্র জপ ।

এই মন্ত্র জপ এমনভাবে কর যে মন যেন আর অন্য চিন্তা
করিতেই না পায়, অন্য চিন্তা করিবার অবসর না পায় । যদি বল
এই অবস্থায় ইহা সম্ভব নয়, তবে বলিব দুই চারি ঘণ্টার জন্তও ত
সম্ভব হইতে পারে ? প্রতিদিন দুই চারি ঘণ্টার জন্তও ত পার ? দুই
ঘণ্টা না হয় এক ঘণ্টাও ত সকলেই পারে । নিত্য কৰ্ম্মটি করিয়া
এ বেলা এক ঘণ্টা ও বেলা এক ঘণ্টা মন্ত্র জপ কর । কিছু দিন অভ্যাস
কর দেখ হয় কি না ? হইতেই হইবে ।

মন্ত্রশক্তি এক অদ্বুত বস্তু । ইহার শক্তি তুমি শীঘ্র অনুভব করিতে
পারিবে যদি আচার মানিয়া চল যদি পবিত্র খাদ্য আহার কর, যদি
বাহিরে শুচি ও ভিতরে শুচি থাকিতে পার, যদি “যে হি সংস্পর্শজা
ভোগা দুঃখযোনির এব তে” ইহার ধারণা করিয়া নিত্য মনে রাখিতে
পার ।

আচার ব্যবহার ঠিক হইলে মন্ত্রজপও ভাল হইবে। আর একটু কার্য্য করিলে মন্ত্রজপ সর্বদা চলিবে। ইহা হইতেছে প্রথমে গুরুমুখে পরে শাস্ত্রমুখে মন্ত্রের অর্থ শুনিয়া ভাবনা করা। শাস্ত্রমত মন্ত্রে প্রথমেই প্রণব পরে বীজ পরে নাম থাকে। কোথাও বীজ ও নাম থাকে। কিন্তু সর্বদা জপের জন্য কোথাও শুধু নাম থাকে। যাহার যেমন অধিকার সে সেইরূপ পায়। প্রণবকে বল পরমপদ শক্তিমান্, বীজকে বল শক্তি—আর শক্তিমান্ ও শক্তি এক বলিয়া বীজও, পরমপদের, শক্তি-মানের স্থানীয়। যাহাদের প্রণবে অধিকার নাই বোজেই এ জন্য তাহাদের কার্য্য হয়। আব নামটি হইতেছে শক্তিমান্ ও শক্তিঙ্গড়িত মূর্ত্তির নাম, পুরুষ প্রকৃতি জড়িত মূর্ত্তির নাম। পুরুষ মূর্ত্তিতেও ইহা আছে স্ত্রী মূর্ত্তিতে ইহা আছে।

পরমপদের একদেশে শক্তি ভাসিয়া পরমপদকেই নামরূপ দিতেছে মন্ত্রে তুমি এই পাও। যদি এই নাম রূপে ডুবিয়া যাও অথবা বোজে ডুবিয়া যাও তবেই পরমপদে চিরতবে ডুবিতে পাবিবে। ইহাই মুক্তি। মন্ত্রকেই, মন্ত্রের অক্ষরকেই, প্রথমে মূর্ত্তির স্থানে বসাইয়া জপ করিলেও কার্য্য হয়। ইহাতে চিন্তা করিবার আরও কত কি রহিল। মন, ইহা তুমি বহুদিন ধরিয়া চিন্তা কর। বহু ভাব পাইবে। এই চিন্তায় এই ভাবে এই জপ কার্য্যে এমন কিছু পাইবে নাগাতে দেখিবে বিকলী বুরু মনোমটং হইবাব পথে আসিতেছ।

বড় সুখ বড় শান্তি এখানে। কথা কি শুনিলে? কবিলে কি? ইতি।

পূজা ।

প্রথমতঃ পূজা কি তাহাই বুঝা আবশ্যক । স্থূল বুদ্ধিতে পাদ্য অর্ঘ্যাদি দ্বারা ইচ্ছদেব বা দেবীর অর্চনাকেই পূজা বলিয়া থাকে, কিন্তু একটু সূক্ষ্ম বিচার বুদ্ধি আসিলেই বুঝা যায় পাণ্ড অর্ঘ্যাদি দ্বারা পূজার বিধান চিত্তশুদ্ধির অবাস্তুর কারণ বা সাধনমার্গের প্রথম সোপান ভিন্ন কিছুই নহে । সোপান কিম্বা কোন অবলম্বন ব্যতীত যেমন ছাদে উঠা অসম্ভব তদ্রূপ বাহ্যপূজা ব্যতীত সাধনমার্গে অগ্রসর হওয়াও কঠিন, তবে পূর্ব-জন্মার্জিত স্মৃতিবশতঃ সম্ভাব্যতাই যাহাদেব হৃদয়ে ভগবদনুরাগ বিद्यমান তাঁগাদেব কথা সত্য । কিন্তু বর্তমানে উপায়কেই উদ্দেশ্য ভাবিয়া আমরা সারাজীবন উপায় নিয়াই কাটাইতেছি । উদ্দেশ্য একবারে ভুলিয়া গিয়াছি । কথিত আছে —“সাধকানাং হিতার্থায় ব্রহ্মণো রূপকল্পনা” ।

ব্রহ্মসাধকদিগেব হিতের জন্য ব্রহ্ম নানাবিধ মূর্তিতে প্রকাশিত হইয়াছেন । যেমন এক দীপশিখা হইতে শত শত প্রদীপ জ্বালিলেও দীপের কোন ব্যত্যয় হয় না, তদ্রূপ ব্রহ্ম নানাবিধ মূর্তিতে প্রকাশিত হইলেও ব্রহ্মই বটেম । ব্রহ্ম-বাক্য মনোব-অতীত । প্রথমতঃ স্থূলরূপ ভিন্ন অবাধ্যনসো-গোচর্যেব ধারণা অসম্ভব । প্রজ্ঞাবও মানসপূজার বিধানে ইহা স্পষ্ট বুঝা যায় । প্রত্যেক পূজাতেই মানসপূজাব বিধান দেখা যায় ভূতশুদ্ধিতে দেখা যায় জীবাত্মা প্রত্যেক জীবহৃদয়ে দীপ-কলিকাকারে বিद्यমান আছেন । ভূতশুদ্ধিতে নোহং ভাবে ভাবিত হইয়া “আমিই সেই” হৃদয়ে দৃঢ় ধারণা করাই ভূতশুদ্ধির চরম উদ্দেশ্য, স্থূল বুদ্ধিতে “আমিই সেই” ধারণা করা অসম্ভব । দেখা যায় সাধারণতঃ নাম, রূপ, গুণ, কর্ম দ্বারা এক জনের সঙ্গে অন্যের সাদৃশ্য হইয়া থাকে কিন্তু ইহার কোনটির সঙ্গেই উপাত্ত উপাসকের সাদৃশ্য দেখা যায় না । কেবল স্বরূপে উপাত্ত উপাসকের সাদৃশ্য প্রতীয়মান হয় । সেই অখণ্ড চৈতন্যই প্রত্যেক জীব-হৃদয়ে চৈতন্য বা আত্মারূপে বিদ্য-

মান আছেন। স্থূল দৃষ্টিতে সেই অখণ্ড চৈতন্যই খণ্ডরূপে প্রত্যেক জীব-হৃদয়ে বিद्यমান আছেন প্রতীয়মান হয়, ক্রমশঃ সূক্ষ্ম বিচার বুদ্ধিতে দেখা যায় চৈতন্য পদার্থের কখনও খণ্ড হয় না। যেমন আকাশকে কখনও খণ্ড করা যায় না তদ্রূপ চৈতন্য পদার্থেরও কখনও খণ্ড হইতে পারে না, সেই সর্বব্যাপী অখণ্ড চৈতন্যই স্বস্বরূপে থাকিয়া প্রত্যেক জীব-হৃদয়ে চৈতন্য বা আত্মারূপে বিবাজমান আছেন।

বাহ্যপূজায় পুষ্প দ্বারা পূজ্য দেবতার ধ্যান করিয়া সোহং ভাবে ভাবিত হইয়া স্বীয় মস্তকে পুষ্প প্রদান করিয়া মানসপূজা করতঃ তদনন্তর পুনরায় ধ্যান লইয়া পূজ্য দেবতাব তেজ স্বীয় হৃদয় হইতে পুষ্পে সঞ্চারিত হইল ভাবিয়া সেই পুষ্প বিগ্রহাদিতে প্রদানেব বিধান দেখা যায়। একটু সূক্ষ্ম বিচার বুদ্ধি আনিলেই ইহার তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম হইতে পারে। ভূতশুদ্ধির বিধানে দেখা যায় জীবাত্মা প্রত্যেক জীব হৃদয়ে দীপ কলিকাকারে বিद्यমান আছেন। সেই পরমাত্মাই জীবাত্মারূপে প্রত্যেক জীব হৃদয়ে দীপ-কলিকাকারে বিবাজমান আছেন। সুতরাং জীবাত্মাকে উপাস্ত্র দেবতারূপে চিন্তা করিয়া স্বীয় হৃদয়ে উপাস্ত্র দেবতাকে স্থাপন ও রূপ চিন্তা এবং তদনন্তর স্বীয় হৃদয় হইতে উপাস্ত্র দেবতাকে অভীষ্ট বিগ্রহাদিতে স্থাপন করা অসম্ভব কল্পনা নহে। তেজ পদার্থ ভিন্ন তেজ পদার্থের সান্নিধ্য হওয়া সম্ভবপর নয় যেমন শুষ্ক কাষ্ঠে তেজ পদার্থের হানি হওয়ায় অগ্নিতে তাহা সহজেই ভস্মীভূত হয় অথচ সত্ত্ব কর্ত্তিত বৃক্ষে তেজ পদার্থের হ্রাস হওয়ায় তাহা সহজে ভস্মীভূত হয় না। তদ্রূপ হৃদয়-স্থিত দীপ কলিকাকারে জীবাত্মারূপে তেজ পদার্থকে উপাস্ত্র দেব বা দেবীরূপে রূপান্তরিত ভাবিয়া তাহা দ্বারা পরমাত্মারূপী দেব বা দেবীর সান্নিধ্য হওয়া সম্ভব কল্পনাই বটে। বিসর্জন মন্ত্রেও দেখা যায় উপাস্ত্র দেবতাকে স্বীয় অন্তরে প্রবেশ করানই বিসর্জনের উদ্দেশ্য। ইহা দ্বারা স্পর্শই হৃদয়ঙ্গম হয় মানস পূজায় অধিকারী অথবা জীবা-ত্মারূপী ভগবানের সঙ্গে পরিচিত হওয়াই বাহ্য পূজার চরম ফল।

তখন বুঝা যায় আমিই তিনি অথবা তিনিই আমি উপাস্ত উপাসকে এই সময় উপস্থিত হইলে তখন স্পষ্ট বুঝা যায় আত্ম-সমর্পণই-পূজা ।

কিন্তু হায় ! আমরা বাহ্য পূজা বা উপায় নিয়াই জীবন কাটাইয়া পরিণামে হায় হায় করিতেছি । এবং লয় বিক্লেপের হাতে পড়িয়া সর্বদা হাবু ডুবু খাইতেছি । অবশ্য অনুষ্ঠানই যে ধর্মের প্রাণ তাহা সত্য । অনুষ্ঠানের অভাবেই বর্তমান সময়ে অনুষ্ঠান হীন জীবনে ধর্মোপদেশে স্থায়ী ফল হইতেছে না । ধর্ম বিষয়ক বক্তৃতাদিও কণিক চিত্ত বিনোদনের সামগ্রী বলিয়া গণ্য হইয়াছে সুতরাং অনুষ্ঠান (তিন বেলা সন্ধা আফ্রিক ইত্যাদি) অবশ্য কর্তব্য এবং তৎ সঙ্গে সঙ্গে অনুষ্ঠানের উদ্দেশ্য চিন্তা করিয়া ক্রমশঃ সাধন মার্গে অগ্রসর হইতে হইবে । নতুবা পরিণামে ঠকিতে পড়িবে ।

শ্রীশ্রুঃ—

(শিমুল-জানি) ।

২৭।১১।১৩২৪।

সরস্বতীপূজা বিজ্ঞান ।

সুন্দর পার্বত্য প্রদেশ । চড়াই পথ কত মনোহর । দুই ধারে পার্বত্যীয় বৃক্ষ, সম্মুখে নদী, পর্বতের উপরে নানাস্থানে মানুষের থাকিবার স্থান । সবার উপরে সুন্দর নীল আকাশ । অতিবৃহৎ নারিকেল বৃক্ষগুলি যেন আকাশ ছুঁইয়া দাঁড়াইয়া আছে মধ্যে মধ্যে দুই চারিটি পার্বত্যীয় পক্ষী বিচিত্র বন্ধার তুলিয়া একস্থান হইতে স্থানান্তরে উঠিয়া যাইতেছে । সুন্দর প্রাকৃতিক দৃশ্য মধ্যে একটি রমণীয় গৃহ । পর্বতের উপরে গৃহপ্রাপ্তে একটি সর্বদা সুন্দরী স্ত্রীমূর্তি ।

তুমি চিত্রকর । মনে ভাবিতেছ—এমন সুন্দর ত আর দেখি নাই । এই সমস্ত আমি চিত্রে আঁকিব । কেন আঁকিতে চাও ? আহা ! এই ছবি আমি নিজে দেখিতে চাই । কিন্তু আমায় ত এখানে থাকিতে দিবে না । এই স্ত্রীমূর্তি ত আর দেখিতে পাইব না । আমি যে ইহাকে সর্বদা দেখিয়া চক্ষু জুড়াইতে চাই ।

বিচিত্র চিত্র আঁকিলে চিত্রকর । বড় সুন্দর—বড় মনোভিরাম । আহা ! কি নয়নাভিরাম—ঠিক যেন জীবন্ত । যেন জীবন্ত ত উঠিল, কিন্তু একবারে জীবন্ত ত হইল না । অতি সুন্দর চিত্র উঠিল, কিন্তু তথাপি ত হইল না । কেন হইল না ? প্রাণ যে নাই । বুঝিলাম, যাহাকে দেখিয়া এই ছবি আঁকিলে, তাহাকে সর্বদা পাওনা বলিয়া—তাঁরে সর্বদা পাইবার জন্য ছবিতে তাঁবে তুলিয়া রাখিলে । কিন্তু ছবিতে সুখ কোথায়, পাত্তু পাষণের মূর্তিতে সে সুখ কোথায়, যাহা জীবন্তটিতে পাইয়াছিলে ?

এই ছবি, এই পাত্তু পাষণের মূর্তি যদি জীবন্ত করিতে পার, তবে যাহা চাও, তাহাই পাইবে । জীবন্ত করিতে পারিবে ? হাঁ পারা যায় । পূর্ণ অনুরাগে এই ছবি রঞ্জিত কর, নিজের সমগ্র প্রাণ দিয়া ইহার প্রাণপ্রতিষ্ঠা কর, ইহা তোমার কাছে নিত্য সজীব থাকিবে । প্রাণযুক্ত

ইহা দ্বৈত, ইহা অদ্বৈত এতদ্রূপ জ্ঞানই দুঃখের কারণ ।

আর পরমপদ তিনি যিনি দ্বৈতাদ্বৈতভাব বর্জিত সুতরাং কেবল সত্তা । পরমপদ তিন্ কালেই আছেন । সেই সর্বসাক্ষী চিদণু পরমাত্মাতে দ্রষ্টা দর্শন দৃশ্য সমস্তই কল্পিত ।

আ ! মায়ার কি আশ্চর্য্য শক্তি । পরমাণু অপেক্ষাও সূক্ষ্ম চৈতন্যের ভিতরে এই প্রকাণ্ড ত্রিজগৎ । বাস্তব সত্তা নাই তথাপি অণুর ভিতরে জগৎ । জগৎটা একটা বিশাল ভ্রম । ভ্রম সকলই দেখাইতে পারে ।

তিনি এক হইয়াও বহুমত . হয়েন । এহু হইলেও কখন তিনি তাঁহার একরূপতা ত্যাগ করেন না ।

বৃক্ষ আপনার পত্র পুষ্পাদি সমন্বিত দেহ ত্যাগ না করিয়াই বীজ-মধ্যে অবস্থিতি করে । আর জগৎও আপনার দ্বৈতাদ্বৈতরূপ ত্যাগ না করিয়াই চিদণুর ভিতরে অবস্থান করে । চিদ্রূপমাণুর অন্তরস্থিত দ্বৈতরূপ জগৎকে যিনি অদ্বৈতরূপে দেখেন তিনিই ষথার্থ দেখেন । দ্বৈত ও অদ্বৈত এই দুয়ের কোনটিই তত্ত্ব নহে । ইহা জাতও নহে অজাতও নহে ; ইহা বিন্যমানতাও নাই, অবিন্যমানতাও নাই । ইহা প্রশান্তও নহে ক্ষুব্ধও নহে । আকাশ বায়ু সমন্বিত জগৎও চিদণুর অন্তরে অবস্থিত নহে । চিদ্রূপেই আছে আর কিছুই হয় নাই । এই আত্মা অমুদিত স্বভাব হইয়াও মায়ার আচ্ছাদনে যেন সৃষ্টিক্রমে উদ্ভূত হন । ইনি প্রপঞ্চোপশম হইয়াও সর্ববাস্তবরূপে অবস্থিত । পবন পদ যিনি তিনি ত্যাগাত্যাগরূপী । অসঙ্গ স্বভাব বলিয়া সর্বব্যাপী আবার সর্ববগত বলিয়া অত্যাগী ।

শেষ প্রশ্ন । মেকভূধর কাহার নিকট যুগল-তন্ত্র অপেক্ষাও সূক্ষ্ম ? কাহার ইচ্ছায় যুগল-তন্ত্র মেরু অপেক্ষাও সুদৃঢ় ? তুমি কোন্ সারে সারবান্ হইয়া ব্যবহার করিয়া কব এবং প্রজ্ঞাশাসন কর ? কাহার দর্শনে তুমি শান্তিদায়িনী নির্মলা দৃষ্টি প্রাপ্ত হইয়াছ ?

রাজা । নন্দরঞ্জন নিকট যুগল-তন্ত্র মহামেক । কেননা

মৃণাল-ভক্ত দেখা যায়, পরমাণু দেখা যায় না । আত্মার নিকট পরমাণু মহামেরু । পরমাণু দেখা যায় না বটে কিন্তু বুদ্ধিগম্য । পরমাত্মা বুদ্ধিগম্যও নহেন । পরমাণু অপেক্ষা সূত্বরূপ পরমাত্মারূপ অণুর মধ্যে শত শত মেরু মন্দের ভূধর অবস্থান করিতেছে ।

সেই শ্রেষ্ঠ পরমাণু দ্বারাই এই জগৎ বিস্তৃত, বিবচিত্ত, সমুৎপন্ন । এই বিবচিত্ত দৃশ্যপ্রপঞ্চ আকাশে গন্ধার্ব নগরের স্থায় দৃষ্ট হইতেছে । বিচিত্র দেখা গেলেও ইহা শূন্য । আত্মাত্ম জ্ঞানিলেই মানুষ শান্তি পায়, মানুষ সারবান হয়, সকল প্রকার ব্যবহার কার্য্য করিতে ও সমর্থ হয় ।

৮২ সর্গঃ ।

রাজা ও রাক্ষসীর সৌহাদ্দ ।

ককটী বনমকটী রাজার নিকটে আপন প্রাণের উত্তর পাইয়া ব্রহ্মপদ প্রচ্যুতিকারক রাক্ষস জাতির স্বভাব যে ভিংসা তাহা ভাগ করিল । সে তখন অন্তঃশীতলতা প্রাপ্ত হইল এবং বাহ্যদৃষ্টি সন্তাপ অপগমনে পরমপদে বিশ্রান্তি লাভ করায় বর্ষাগমে ময়ূরীর মত, জ্যোৎস্না সমাগমে কুমুদভীর মত আনন্দ প্রফুল্ল হইল ।

অন্তঃশীতলতামেতা বিশ্রান্তিমপতাপতাম্ ।

প্রাপ্তা প্রাবৃণ্ময়ূরীব সজ্যোৎস্নেব কুমুদভী ॥ ২

রাজার বাক্য শ্রবণে তাহার অত্যন্ত আনন্দ হইল—যেমন মেঘরব শ্রবণে বলাকা অন্তর্গত ধারণ করে সেইরূপ । রাক্ষসী বলিতে লাগিল—আশ্চর্য্য ! আপনাদের বুদ্ধি সাব সম্পন্ন প্রবোধ সূর্য্য দ্বারা উদ্ভাসিত হইয়া অতি পবিত্রভাবে দীপ্তি পাইতেছে । যেমন শশি-মণ্ডল হইতে শুভ্র-সুশীতল শুদ্ধ জ্যোৎস্না বাহির হয় সেইরূপ আপনা-দের জন্ম হইতে বাক্য দ্বারা প্রসূত বিবেকামৃতের কণিকা কর্ণপুটে পান করিয়া আহা ! আমি কতই শীতল চইলাম । তবদৃশ-জন্ম

জগৎপূজ্য ও সেবা যোগ্য। চন্দ্রকিরণে কুমুদভীর যেমন বিকাশ হয় সেইরূপ সংসঙ্গে আমারও বিকাশ হইয়াছে। কুমুম সংসর্গে সৌরভ লাভের মত সংসঙ্গে শুভলাভ হইবেই। যেমন সূর্য্য সংসর্গে পদ্মিনী আর মলিনা থাকে না সেইরূপ মহতের সংসর্গে ছুঃখ আর থাকে না। দীপশিখা হস্তে থাকিলে অন্ধকারে অভিভূত আর কে হয় ?

মহতামেব সম্পর্কাৎ পুনর্দুঃখং ন বাধতে ।

কোহপি দীপশিখাহস্তস্তমসা পরিভূয়তে ॥

আমি আজ এই জন্মলে ভূমি ভাস্কর সদৃশ আপনাদিগকে পাইয়াছি। আপনাদিগকে ইচ্ছা বস্ত্র দিয়া পূজা করিতে ইচ্ছা হইতেছে। আপনাদের বাঞ্ছিত কি তাহাই বলুন।

রাজা রাক্ষসীর নিকটে বিসূচিকা মন্ত্র প্রার্থনা করিলেন এবং বলিলেন আমার রাগিচর্য্যার দ্বিতীয় কারণ তোমার মত মুখলোক বিনাশকারী জনগণেব নিগ্রহ করা। তাই আমি তোমাব নিকট ইহাও প্রার্থনা করি যে তুমি আর কাহাকেও হিংসা করিও না ইহা অঙ্গীকার কর।

ককটী। আচ্ছা আমি সত্য বলিতেছি অশ্রুপ্রভৃতি আর প্রাণি-হিংসা করিব না।

রাজা। ফুল্ল পদ্মাক্ষি ! পব দেহ ভোজনই তোমার জীবিকা। অহিংসাচরণ করিলে তোমার দেহ রক্ষা কিরূপে হইবে ?

ককটী। এই পর্ব্বত শৃঙ্গে আমি সমাধিতে ছিলাম। সমাধি হইতে উঠিয়াছি বলিয়া ক্ষুধার উদ্রেক হইয়াছে। আবার আমি পর্ব্বত শিখরে গিয়া ঝট্ সমাধি লাগাইব। এইরূপে সমাধি দ্বারা যতদিন দেহ থাকে ততদিন রাখিব পরে যথাকালে দেহ ত্যাগ করিব। আর আমি প্রাণিহিংসা করিব না।

রাক্ষসী তখন নিজের তপন্ত্যবৃত্তান্ত বর্ণন করিল এবং রাজাকে মন্ত্র দ্বিবার জন্ম সকলে নদীতীরে গমন করিল। রাক্ষসী মন্ত্র দিয়া

বিদায় চাহিল । রাজা বলিলেন তুমি আমাদের গুরু ও বয়স্ক । হে
সুন্দরি ! আজ আপনাকে আমরা নিমন্ত্রণ করিতেছি । আপনি আপ-
নার শরীরকে অল্পমাত্র অলঙ্কারে সজ্জিত করিয়া আমার গৃহে আগমন
করুন । আপনি আমাদের প্রণয় মিথ্যা করিবেন না । আমরা জানি—
সুজনের সৌহার্দ্য দর্শন মাত্রই পরিবর্দ্ধিত হয় ।

সৌহার্দ্যঃ সুজনানাং হি দর্শনাদেব বর্দ্ধতে । ৩৭

রাক্ষসী মানবস্ত্রীরূপিণী হইয়া রাজার সঙ্গে চলিল । বন্দোবস্ত
হইল ঐ রাজ্যের শত শত পাপাচারপরায়ণ চোর ও অগাধ বধাই
ব্যক্তি একত্রিত করিয়া রাজা রাক্ষসীকে প্রদান করিবেন এবং রাক্ষসী
মানবরূপ পরিত্যাগ করিয়া রাক্ষসরূপে সেই সমস্ত গ্রহণ করিয়া
হিমালয় শৃঙ্গে গমন করিবে ও তথায় উহাদিগকে ভক্ষণ কবিবে ।

রাজা পুনরায় বলিতে লাগিলেন—

মহাশনানামেকান্তে ভোজনং হি সুখায়ত । ৪৪

যাহারা মহাভোজী নির্জনে 'ভোজন করা' তাহাদের পক্ষে সুখের
হেতু । এইরূপ আহাবের পরে কিঞ্চিৎকাল নিদ্রাসুখ অনুভব পরে
আবার সমাধি লাগাইবে । সমাধি হইতে উঠিয়া আবার এখানে আসিয়া
বধ্য জন লইয়া যাইবে । এরূপ হিংসায় অধর্ম্য হইবে না । কারণ
অধর্ম্মানুসারে যে হিংসা তাহা মহাকরুণা ।

অধর্ম্মেণ চ হিংসৈব মহাকরুণয়া সমা ॥৪৬

রাক্ষসী । যুক্তমুক্তং ইয়া বাজন্ করোমোবমহং সখে ।

সৌহার্দ্যেন প্রবৃন্তস্ত কো বাক্যং নাভিনন্দতি ॥৪৮

রাজন্ ঠিক বলিয়াছ । এইরূপই করিব । সুহৃদ্ বাক্য অবহেলা
কে করিতে পারে ?

রাক্ষসী তখন হার, কেয়ূর, কটক, অঙ্গদামধারিণী বিলাসিনী রমণী
হইয়া রাজগৃহে অবস্থান করিতে লাগিল ।

ছয়দিন পরে রাজা স্বরাজ্য ও পররাজ্য হইতে তিন সহস্র বধ্য
সংগ্রহ করিয়া রাক্ষসীকে প্রদান করিলেন ।

রাত্রি আসিল। রাত্রিকালে কর্কটী কৃষ্ণরাক্ষসী হইয়া তিন সহস্র বধ্য হস্তে লইয়া হিমালয়ে গমন করিল। মানুষ যেমন মৎস মারিয়া খুলাইয়া লয়, রাক্ষসী সেইরূপ তিন সহস্র জীবিত মানুষকে মৎসের মত খুলাইয়া লইয়া চলিল। রাক্ষসী হিমাচলে লইয়া গিয়া উহাদিগকে ভক্ষণ করিল পরে দিনময় নিজায় অতিবাহিত করিল। পরে সমাধিস্থা হইল। চারি পাঁচ বৎসর পরে সমাধি হইতে উঠিয়া রাজভবনে যাইত। তথায় দিনকতক অতিবাহিত করিয়া আবার বধ্য লইয়া আসিত।

বশিষ্ঠ বলিলেন, রাম ! আজও সেই রাক্ষসী জীবমুক্ত হইয়া সেই গিরিস্থিত অরণ্যে ধ্যানে থাকে। আবার সমাধিভঞ্জে কিরাত রাজসমীপে গমন করিয়া বধ্য সংগ্রহ করে।

৮৩সর্গঃ ।

কন্দবা পূজা ।

কিরাত বাজ্যে যিনি রাজা হয়েন তাঁহার সহিত রাক্ষসীর মৈত্রী হয়। রাক্ষসী কিরাত বাজ্যেব পিশাচ ভয়, মহোৎপাত ও সর্ব-প্রকার রোগ শাস্তি করে। আজ পর্য্যন্ত সেই রাজ্যে প্রথম নিয়মই চলিতেছে।

এখনও কিরাত রাজ্যে রাক্ষসী কন্দরা ও মঙ্গলা মূর্তিতে পূজা প্রাপ্ত হয়েন। এক গগনস্পর্শী প্রাসাদ তাঁহার মন্দির। ভগবতো কন্দরার প্রতিমা নষ্ট হইলে ঐ রাজ্যের রাজা আবার মূর্তি প্রতিষ্ঠা করেন। যে রাজা কন্দরার পূজা না করেন কন্দরা তাঁহার সমস্ত প্রজা নষ্ট করেন। এখনও কন্দরার চিত্রস্থা প্রতিমা তথায় আছে।

৮৪ সর্গঃ ।

কৰ্কটী উপাখ্যান শেষ ।

কৰ্কটী বনমৰ্কটীৰ উপাখ্যান শেষ হইল । এই সংসার কাননের কৰ্কটীও রাক্ষসী । ইহার ক্ষুধা অতি ভয়ানক এক কবলে যদি জগতের সমস্ত লোককে খাইতে পায় তবে ইহার ক্ষুধা নিবৃত্তি হয় । ভোগের আকাঙ্ক্ষা ইহার এরূপ প্রবল । এইভাবে ক্ষুধাবৃত্তির জন্য এই ভাবে ভোগ করিয়া ভোগ নিবৃত্তির জন্য ইহার তপস্তা । কৰ্কটী তপস্তায় সিদ্ধিলাভ কবিল । ভোগে হিংসা থাকিবেই । রাক্ষসী তপস্তা দ্বারা অশাস্ত্রীয় হিংসা ত্যাগ করিয়া শাস্ত্রীয় হিংসা মাত্র রাখিল নতুবা জীবনধারণ করা যায় না । তিন চারি বৎসর সমাধিতে থাকিত একবার মাত্র কিরাত রাজ্যে আসিয়া পাপী, অধার্মিক, দেবদ্বিজ হিংসুক, চোর স্বেচ্ছাচারী আত্মপ্রভারক অসতীদিগকে লইয়া গিয়া ভক্ষণ করিত ।

জগতের দুঃখ ভোগমূলক । স্থূল ও সূক্ষ্ম ভোগই জগতের দুঃখের কারণ । দুঃখ থাকিতে থাকিতে সুখ—নিত্যসুখ কিছুতেই হইবে না । নিত্য সুখটি হইতেছে বন্ধনমুক্তি আর ভোগেচ্ছা হইতেছে বন্ধন ।

বশিষ্ঠদেব জীবের বন্ধন মোচন করিয়া জীবক্যে নিত্য সুখের রাজ্যে পৌঁছাইতে চাহেন । সেই জন্যই এই যোগবাশিষ্ঠ মহারামায়ণ ।

নিরন্তর সুখে থাকা যায় কিরূপে ?

তোমাব স্বরূপটি যাহা তাহাতেই থাক । স্বরূপ বিশ্রান্তিই নিত্য সুখে স্থিতি ।

স্বরূপ বিশ্রান্তি বা আপনি আপনি স্থিতি হয় না কেন ?

আপনি আপনি অবস্থাটি নাই বলিয়া । যতদিন আপনাকে আপনি না দেখিতেছ ততদিন অন্য কিছু দেখিতেছ বলিয়া দুঃখ পাইবেই । ভগবান্ বশিষ্ঠ দেবের কথায় বলিতে হইলে বলিতে হয়, দৃশ্য দর্শন যতদিন না মুছিয়া ফেলিতে পারিতেছ ততদিন স্বরূপ বিশ্রান্তি নাই, সর্বদা দুঃখ নিবৃত্তি নাই ।

আত্মা স্বচ্ছ দর্পণ । বাহিরের বস্তুর ছায়া পড়িয়া ইহা কলঙ্কিত হয় । বাহিরের কোন কিছু দেখা যতদিন থাকে ততদিন ইহার বন্ধন থাকিবেই । বাহিরের কোন কিছু দেখিলেই আপনাকে ভুল হইবেই । আপনি আপনি যিনি তিনি অখণ্ড । আত্মবিস্মৃতি গটিলে আপনাকে খণ্ড মত দেখা হইবেই । খণ্ড মত পরিচ্ছিন্ন মত যিনি, তিনি খণ্ডশক্তি সম্পন্ন । অখণ্ড থাকিতে পারিলে শক্তিও অখণ্ড থাকে । অখণ্ডশক্তিসম্পন্ন যিনি তিনি খণ্ডশক্তিসম্পন্ন হইলেই ক্ষুদ্র হইয়া গেলেন, বন্ধনে পড়িলেন, দুঃখী হইলেন ।

সেইজন্ম দৃশ্যদর্শন মাজ্জন কবাই বন্ধন হইতে মুক্তিকার্য্য করা । বাহিরে দৃশ্যদর্শন মাজ্জন কবিতে হইবে তাহা হইলে বাহিরের কোন কিছুব ছায়া স্বচ্ছ দর্পণকে কলঙ্কিত কবিতে পারিবে না । ইহা হইলেই হইল না । ভিতরের সঙ্কল্প দেগিলেও আত্মা আত্মবিস্মৃতি গটে । ভিতরের সঙ্কল্পেরও একটা ছায়া আত্মদর্পণে পড়িয়া দর্পণকে কলঙ্কিত কবে । ভিতরের সঙ্কল্প সূক্ষ্ম আর বাহিরে দৃশ্য স্থূল । ভগবান্ বোধিষ্ঠ-দেব জ্ঞানির মত বলিতেছেন সূক্ষ্ম সঙ্কল্প যাগ তাহাই স্থূল দৃশ্য হইয়া যায় । স্থূল ও সূক্ষ্ম দৃশ্যদর্শন মাজ্জন করিতে হইবে ।

লালা উপাখ্যানে দেখান হইয়াছে আত্মাই সত্য স্থূল সূক্ষ্ম উভয়ই মিথ্যা । লীলা সমাপিতে বাহা দেখিয়াছিল তাহাকে কৃত্রিম সৃষ্টি এবং প্রত্যক্ষ বাহা দেখিত তাহাকে অকৃত্রিম সৃষ্টি বলিয়াছিল । ভগবতী সরস্বতী বুঝাইলেন সৃষ্টিব আবার কৃত্রিম অকৃত্রিম ভাব কি ? জাগ্রতে বাহা দেখে তাহাকে অকৃত্রিম বল আর স্বপ্নে যাগ দেখে তাহাকে কৃত্রিম বল । কিন্তু জাগ্রৎ ও স্বপ্ন আত্মার আপনি আপনি অবস্থায় নাই । আত্মা মায়া অবলম্বন করিলে তবে জাগ্রৎ স্বপ্ন সুষুপ্তিরূপ মায়িক-ব্যাপারে তিনি যেন জড়িত হন । ফলে মায়িক বাহা কিছু, তাহা মিথ্যাই । সৃষ্টিও মায়িক বলিয়া মিথ্যা । কৃত্রিম ও অকৃত্রিম উভয় সৃষ্টিই মিথ্যা ।

লীলাতে সৃষ্টি মিথ্যা প্রতিপন্ন হইয়াছে । কর্কটাত্তেজস সত্য

ইহার উপরেই জোর দেওয়া হইয়াছে । দৃশ্যদর্শন ভ্যাগের জন্য লীলা যেমন একদিক্ সেইরূপ কর্কটীও উহার অপর দিক্ । একদিকে বিচার কর জগৎ মিথ্যা অন্যদিকে মনে কর ব্রহ্ম সত্য । কর্কটীর প্রক্ষে চিদগুর কথাই আলোচনা করা হইয়াছে । আত্মা অতি সূক্ষ্ম বলিয়া ঠাঁহাকে অণু বলা হইয়াছে । কর্কটীতে দেখান হইল যিনি সর্ব বস্তুতে আত্মচৈতন্য দেখিতে পারেন—সকল বস্তুর সূক্ষ্ম বীজ অবস্থা ছাড়িয়া যিনি সাক্ষী অবস্থা দেখিতে অভ্যস্ত হন—চৈতন্য ভাবিতে ভাবিতে, চৈতন্য অনুভব করিতে করিতে যিনি জয়ংটাকে চৈতন্য বলিয়াই দেখেন তাঁহাব স্বরূপ-বিশ্রাস্তি হয়—তাঁহার আর দৃশ্যদর্শন থাকে না ।

ইহার জন্যই প্রথমে জগৎ মিথ্যা, শেষে জগৎ একেবারেই নাই এই দুই ক্রম ।

প্রথম ক্রমের দৃষ্টান্ত সমুদ্র তরঙ্গ দ্বিতীয় ক্রমের দৃষ্টান্ত রজ্জ্বসর্প । সমুদ্র সম্ভাব শাস্ত্র চলন রহিত । তরঙ্গই ইহাকে বিক্ষুব্ধ করে । তরঙ্গই মায়া । কিন্তু তরঙ্গ জল ভিন্ন অন্য কিছুই নহে । সেইরূপ ব্রহ্ম-সমুদ্রের তরঙ্গ হইতেছে সৃষ্টি বস্তু । তবেই হইল জগৎ যাহা তাহা ব্রহ্ম ভিন্ন অন্য কিছুই নহে । সৃষ্টিকে ব্রহ্মভাবে যিনি দেখেন তিনিই মুক্ত । সৃষ্টিকে ব্রহ্মভাবে দেখা কিরূপ ?

ব্রহ্মত্ব অবাঙ্ মনসগোচর । ব্রহ্মকে ত কোন ইন্দ্রিয় দ্বারা দেখা যায় না । সৃষ্টিকে কিন্তু সকল ইন্দ্রিয় দ্বারা ভোগ করা যায় । তবে সৃষ্টি ব্রহ্ম হইবেন কিরূপে ? ইহাব উত্তর হইতেছে সৃষ্টি যাহা দেখিতেছে তাহা ইন্দ্রজাল ; তাহা বায়স্কোপের ক্যানভাসের উপরে মিথ্যা ছবির গমনাগমন । মিথ্যাকে মিথ্যা বলিয়া জ্ঞান—জানিয়া অগ্রাহ্য করিতে শিক্ষা কর, অভ্যাস কর, আব অন্য দিকে সত্য চৈতন্যে দৃষ্টি রাখ ; দৃশ্য-দর্শন দেখিয়াও দেখিবেনা—সত্য চৈতন্যকেই সর্বত্র দেখিবেন ।

দ্বিতীয় দৃষ্টান্তে রজ্জ্বসর্পে ইহা আরও স্পষ্ট । সর্প নাই রজ্জ্বই

উৎসব।



স্বাস্থ্যরামায় নমঃ।

অগ্ৰৈষ কুরু যচ্ছ্রয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি।

স্বগাত্ৰাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্য্যয়ে ॥

১৩শ বর্ষ। }

সন ১৩২৫ সাল, ফাল্গুন।

{ ১১শ সংখ্যা।

জ্ঞানের কথা ও সাধনা। (প্রথম দিন।)

(১)

চৈতন্যের শাস্ত্রীয় নাম হইতেছে সন্নিৎ। সন্নিৎবে একদিকে
এক, অগ্ৰদিকে জগৎ। সন্নিৎ লজ্জাকারাও হইতে পারে, জগদাকারাও
হয়। ঘটাকারা আকাশ ও আকারশূণ্য মহাকাশ যেমন সেইরূপ।

(২)

চিৎস্বভাব মিদং জগৎ ॥ ৪৪। উৎ ৬০ সর্গ। এই জগৎ চিৎ-
স্বভাবাবিহিত। যে চিৎ হইতে জগৎ জন্মিওছে, সেই চিৎ হইতেছে
সাম্যাবস্থারূপিণী মায়ামগ্ণিত চিৎ। চিন্মাত্র যিনি, তিনিই তুরীয়
ব্রহ্ম। ইনি মায়ামগ্ণিত নহেন।

(৩)

মায়ামগ্ণিত চিৎ যিনি তাঁহার দুই প্রবাহ। একটি প্রবৃত্তি-প্রবাহ,
অপরটি নিবৃত্তি-প্রবাহ। মায়ামগ্ণিত চিত্তের স্বভাব হইতেছে প্রস্ফুরণ
বা কচন। চিৎস্বভাবের যে কচন তাহার কারণ অনুসন্ধান রূপ।

(৪)

সম্বিৎ বা জীবচৈতন্য যখন তীব্রবেগে ব্রহ্মাকারা হয়েন, তখন তাঁহাতে প্রবৃত্তি-প্রবাহের কম্পন আদৌ থাকে না । প্রবৃত্তি-প্রবাহের কম্পনশূন্য যে সম্বিৎ তাহা যখন তীব্রবেগে ব্রহ্মাকারা হয়েন, তখন ইনিই মোক্ষদর্শন করান ।

(৫)

সম্বিৎ একদিকে আপন স্বরূপ বিচার করিয়া—পুনঃ পুনঃ বিচার করিয়া এবং অন্যদিকে জগৎ মিথ্যা বিচার করিয়াই তীব্রবেগে ব্রহ্মাকারা হয়েন । জগৎটা ইন্দ্রজাল আর সম্বিৎ আপন স্বরূপে অসঙ্গ । ক্ষুধা, তৃষ্ণা, শোক, মোহ, জনন, মরণ এই ষড়োশ্মি মায়ার ধর্ম । জীবচৈতন্য এই সব হইতে স্বতন্ত্র বস্তু । অতি নির্মল, অতিশুদ্ধ এই সম্বিৎ । তুমি জীব, তুমি সর্বদা ভাবনা কর তোমার সঙ্গে কোন কিছু আকাঙ্ক্ষাব মলিনতা মিলিত হয় না । আমি ঈনিত্যতৃপ্ত, অসৎ, দেহের সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক নাই, মনের সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক নাই, স্থখ দুঃখ আমার হয় না, ভাবনা বাসনা পূর্ণের হয় না, সাধ নির্মল নিত্যতৃপ্ত আগির হইতেই পারে না, সংযোগ বিয়োগ আমার সহিত কোন কিছুরই হয় না, পবিবার আত্মীয় স্বজন বন্ধু বান্ধব জীবচৈতন্যের নাই নিরন্তর বৈরাগ্য ও অভ্যাস দ্বারা তোমার স্বরূপ চিন্তা কর, জগৎ-চিন্তা আদৌ করিও না, দেহ-চিন্তা, মন-চিন্তা, আদৌ করিও না—কারণ মিথ্যা যাহা তাহার ভাবনা করাও মিথ্যা—এইভাবে সম্বিত্তকে ব্রহ্মাকারা করিতে হয় ।

(৬)

ব্রহ্মাকারা-সম্বিৎ এবং জগদাকাবা-সম্বিৎ এই দুয়ের মধ্যে যাহার বল অধিক তাহারই জয় হয় ।

(৭)

যদি বল জগৎ-জ্ঞান চিরাভ্যস্ত এই জগৎ ব্রহ্মজ্ঞান দুর্লভ—না ইহা বলা যায় না । জগৎজ্ঞান অযত্নজ কিন্তু ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিতে

হইলে যত্নজ বেগ আবশ্যক । অযত্নজ বেগ অপেক্ষা যত্নজ বেগ অধিক বলশালী । আবার সত্য ব্রহ্মজ্ঞান অপেক্ষা মিথ্যা জগৎজ্ঞান অতীব দুর্বল ।

(৮)

তবেই হইল যদি অত্যধিক যত্নের দ্বারা ব্রহ্ম-সম্বিৎ অর্থাৎ ব্রহ্মাকারা সম্বিৎ উত্থাপন করা যায়, তবে তাহা অযত্ন-লভ্য-জগৎ সম্বিতের বেগকে অবশ্যই জয় করিবে । জগৎ-সম্বিৎ মিথ্যা আর ব্রহ্ম সম্বিৎ সত্য । সমুদ্র ঘেমন নদীকে গ্রাস করে, সেইরূপ ব্রহ্ম-সম্বিৎ নিশ্চয়ই জগৎ-সম্বিতকে গ্রাস করিবে । বাহ্যজ্ঞান দুর্বল কর, দেখিবে নিশ্চয়ই ইহা ব্রহ্মজ্ঞানে ডুবিয়া যাইবে ।

গুরোর জিন্দ পদ্যে ।

(১)

কি হইবে লয়ে বপু স্নকান্তি স্নন্দব
প্রিয়তমা অনুপমা ভাৰ্গ্যা যদি হয়
কি হইবে লয়ে বল ধন যশ আব
চিরশান্তি গুরুপদে না নিলে আশ্রয় ।

(২)

ভোগ-সুখ আদি করি যত দেখ পথে
স্ত্রী পুত্র বান্ধব লয়ে মিথ্যা হাসি খেলা
ভাব কিবে ভ্রান্ত মন ! যাবে নাকি সাথে
মায়াব এ নাট্যশালা শুধু পট ফেলা ।

(৩)

হাসি কান্না সুখ দুঃখ যাঁর এই খেলা
তাঁরে যদি নাহি কর সদা স্মরীষণ
কি হইবে বল তবে সেই শেষ বেলা
যখন আসিবে সাজি ছরস্তু শমন ।

(৪)

জন্মমৃত্যু গতা-গতি হেরিছ নিয়ত
বসি মৃত্যুশয্যা পরে কাতর আত্মান
অসহ্য যাতনা এই আর সব কত
শাস্তি দিতে এ সময় কে আছে আপন ।

(৫)

ভাই বলি ভ্রান্ত মন ভুলোনাক আব
সময় থাকিতে কর তাঁহাব স্মরণ
ভুলে যাও ভোগ-স্বখ অলোক সংসার
শ্রীগুরু রাতুল পদ কব দবশন ।

(৬)

ভব আশা মৃগ-ভৃগু ঘুচিবে তোমার
চিরানন্দে প্রেমানন্দে রহিবে মগন
জ্বরস্ত শমন হাতে পাইবে নিস্তা
লও লও সেই পদে অনন্ত শরণ ।

(৭)

গুরু ভিন্ন নাহি গতি সর্ববিশেষে কয়
গুরুরূপ ইচ্ছ যদি দেখিবারে পার
অরূপে স্বরূপ মিলে ঘুচয়ে সংশয়
আমি তুমি মন-ভ্রান্তি বিনাশ সবার ।

(৮)

“তবান্মি” বলিয়া মন্ত্র জপ অনিবার
গুরুমন্ত্র ইচ্ছ করি একই স্থাপন
জপ মন্ত্র, লিখ মন্ত্র না কর বিচার
শ্বাসে শ্বাসে নাম লও জুড়াবে জীবন ।

তোমার ইচ্ছা ।

তোমার আত্মা—তোমার প্রদর্শিত বিধি—শাস্ত্রের সর্বস্থানেই আছে । বিধিগুলি, জীব পালন করুক এই তোমার ইচ্ছা আর নিষেধ যাহা তাহার ধার দিয়াও মানুষ যেন না যায়—ইহাও তোমার ইচ্ছা । মানুষ আপনার পুরাতন কুৎসিত অভ্যাস সহজে ছাড়িতে পাবে না ; এই জন্য তুমি তাহার কদর্যা অভ্যাস ধোবে ধোবে ছাড়াইবার জন্য কতকগুলি আদেশ এরূপ ভাবে করিয়াছ, যাহা নিকৃষ্ট মানুষকেও প্রথমে বড় লুক করে । লুক হইয়া এই সব মানুষ ধর্ম্মকর্ম্মে প্রবৃত্ত হয় । হইয়া অল্পে অল্পে মৎস্য, মাংস, মত্ত, মূদ্রা ও মৈথুন ইত্যাদি ধীরে ধীরে ত্যাগ করে । যাহা বা ত্যাগ না করিয়া শাস্ত্রের দোহাই দিয়া মকার গুলি বাড়াইয়া যায়, তাহা বা সখাদ সলিলে ডুবিয়া মবে । নিকৃষ্ট বস্তু অবলম্বনে যে সাধনা, সেটা নিকৃষ্ট প্রবৃত্তি ছাড়াইবার কৌশল মান ; নতুবা কাম-সেবায় যে ধর্ম্ম হয় না ইহা শিশুও বুঝিতে পারে । বুঝিয়াও যাহারা বুঝিতে চায়না তাহারা নিজে নিবয়গামী হয়, অগ্ৰকেও নরকে টানিয়া লয় । ত্যাগের জন্য গ্রহণ । তাগে লক্ষ্য না রাখিয়া যে গ্রহণ, তাহা ব্যভিচার । এই ব্যভিচার কলিযুগে বড়ই প্রবল হয় বলিয়া, কলিযুগে সাধনার বড়ই বিকৃতি দেখা যায় । মদ্যকে ধর্ম্মের অঙ্গ করা মাতলামি ছাড়াইবার জন্য । এই জন্য মদ্যের পরিমাণ এমন করিয়া ধরিয়া দেওয়া আছে যে, পরিমাণের এক চুল তফাৎ হইলে চৌদ্দ পুরুষ নরকস্থ হইবে ইহা তুমিই প্রকাশ করিয়াছ ।

ব্যভিচার দেখাইবার প্রয়াস আমাদের নাই । তথাপি সমাজের দুর্গতি দেখিয়া সমালোচনা হইয়া যায় । ব্যভিচারীও “তোমার ইচ্ছা” এই কথা ব্যবহার করে আবার যথার্থ ধর্ম্মপথে যাহারা যাইতে চান, তাহারাও “তোমার ইচ্ছা” এই কথা ব্যবহার করেন ।

আমরা শেষোক্ত “তোমার ইচ্ছার” কথা কহিতেছি । মনে করা হউক সঙ্ঘা-বন্দনাদি করিতে কেহ প্রাণপণ করিতেছে । মনে মনে

মনকে বিষয়-ভাবনা ত্যাগ করাইবার জন্ত বা মনের অসম্বন্ধ প্রাণপ ছাড়াইবার জন্ত কেহ প্রাণপণ করিতেছে। এই জন্ত যতপ্রকার শাস্ত্রীয় কৌশল জানা আছে, তাহাই লোকটি প্রয়োগ করিতেছে। তথাপি যখন ঠিক ঠিক কার্যটি হইল না, তখন মানুষ করিবে কি? তখন মানুষ বলিতে শিখুক “তোমার ইচ্ছা”।

মনে করা হউক সর্বদা জপ রাখিতে কেহ চেষ্টা করিতেছে। তিন বেলা নিয়মমত বসাব জন্ত সে প্রাণপণ করে আবার সর্বদা তোমার নাম লইয়া এই হরি-বিমুখ মনকে তোমার চরণে রাখিতে চায়। চেষ্টা করিয়াও যখন পারে না, তখন নেত্রান্ত-সংজ্ঞা করিতে করিতে বলে “তোমার ইচ্ছা”; “তোমার ইচ্ছা” কথাব সাধু প্রয়োগ ইহাই। অল্প স্থানে প্রয়োগ ব্যভিচার মাত্র।

বাক্যসংঘম সাধক মাসেরই কর্তব্য। শত চেষ্টা করিলেও যখন সাধক ইহা ভুলিয়া যায়, তখন নেত্রান্ত-সংজ্ঞা করিয়া বলুক তোমার ইচ্ছা—এই না ভাল? ত্যাগটি ধরাই চাই। তবে তোমার ইচ্ছা বল ঠিক।

—

সরস্বতীপূজা বিজ্ঞান।

(পূর্ব-প্রকাশিতের পর)।

হইলেই ত কোন কিছু সজীব হয়। প্রাণটি স্পন্দনবিশিষ্ট। স্পন্দনবিশিষ্ট যে চৈতন্য—প্রাণমিশ্রিত যে চৈতন্য তাহাই কিন্তু আদি জীব, আর যে চৈতন্য অস্পন্দ সত্তাব, তাহাই শাস্ত্রব্রহ্ম। পরে এই তত্ত্ব আসিবে।

ছবিতে প্রাণ ছিল না—প্রাণ আসিবার মত করিয়া ছবি তুলিয়া-ছিলে, এখন অমুরাগরঞ্জিত নিজের প্রাণ মাখাইয়া নিজজীবকে জীবন্ত করিলে। ইহার প্রাণপ্রতিষ্ঠা হইল। যাহা দেখিয়া ছবি আঁকিয়া-ছিলে, তাহার প্রাণ ছিল, এখন নিজের প্রাণ এই প্রাণহীন ছবিতে

মাথাইতে গিয়া দেখিলে, তোমার খণ্ড প্রাণ সেই অখণ্ড প্রাণে মিশিল । এখন দেখিলে প্রাণ দিয়া ভালবাসা হইল । নতুবা মুখে বলিলে তোমায় প্রাণ দিয়া ভালবাসি—কিন্তু নিজের প্রাণ ত নিজের কলিজার ভিতর ধড়ফড় করে, প্রাণ দিলে কখন ? প্রাণপ্রতিষ্ঠার কার্য আছে, সাধনা আছে—কর, বুঝিবে মূর্তিটি পুতুল নহে—মূর্তি কথা কয়, মূর্তি প্রার্থনা শ্রবণ করে, মূর্তি খণ্ডকে অখণ্ডে লইয়া যায় । যদি এই সাধনা কর, তবে মন তুমি বুঝিবে, কুঞ্জিকাতন্ত্রের নবম পটলের কথা —

“সাকরেণ মহেশানি ! নিরাকারঞ্চ ভাবয়েৎ ।

সাকারেণ বিনা দেবি ! নিরাকারং ন পশ্যতি ॥

সাকাবমূলকং সর্বং সাকারঞ্চ প্রপশ্যতি ।

অভ্যাসেন সদা দেবি ! নিবাকারং প্রপশ্যতি ॥”

অথবা অগস্ত্য সংহিতার তৃতীয় অধ্যায়ের কথা তখন বুঝিবে ।

সর্বেশ্বরঃ সর্বময়ঃ সর্বভূততিতে রতঃ ।

সর্বেশামুপকাব্য সাকারোহভূন্নিরাকৃতিঃ ॥

ঋষিগণ সচক্ষে দেখিয়া পরমেশ্বরের পরমেশ্বরের ছবি তুলিয়াছেন । ইহা তৈলচিত্রে নহে । ইহাদের তৈলাচিত্র উঠিয়াছে বাক্যে । বাক্যগুলি ধ্যানরূপে আসিয়াছে আমাদের নিকটে । সেই ধ্যান পড়িয়া আমরা মূর্তি গড়ি, সেই ধ্যানমত আমরা মূর্তি আঁকি । তুমি বল পূণার আঁকা সরস্বতীর ছবি আর বাঙ্গালার আঁকা ছবি ত একরূপ নহে, তবে কোন্ ছবি ধরিয়া পূজা করিব ? ঋষিগণের প্রত্যক্ষাকৃত মূর্তির ধ্যান ধরিয়াই পূণা ও বাঙ্গালা ছবি আঁকিয়াছে । ধ্যানে পার্থক্য নাই, চিত্রকরের অসামর্থ্যহেতু চিত্র পৃথক্ হইয়াছে । ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির চিত্রকর আপন আপন কল্পনা মত আঁকিতে গিয়া মূল হইতে সরিয়া আসিয়াছে । ঋষিগণের আঁকা কিন্তু ঠিকই আছে ।

ধ্যানস্থ হইয়া তাঁহারা যাহা দেখিতেন, বাক্যের সদ্যবহার তাঁহারা জানিতেন বলিয়া সাধু বাক্যে তাঁহারা ধ্যান রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা

আমাদের মত পতিতের উদ্ধার জন্য । তাঁহারা জানিতেন বাক্ কোন বস্তু । তোমার আমার মত বাক্যের মিথ্যা ব্যবহার তাঁহারা কখন করিতেন না । তাঁহারা ই বলিয়াছেন—

বাগেবু ব্রহ্মরূপৈব তা যো মিথ্যান্ম নিষ্কিপেৎ ।

মিথ্যাবাদী স বিজ্ঞেয়ো নারকী পরমো মতঃ ॥

বাক্যই ব্রহ্মস্বরূপ । যে ব্যক্তি সেই বাক্যকে মিথ্যারূপে ব্যবহার করে, তাহাকে মিথ্যাবাদী ও ঘোর নারকী জানিবে । আবার বলিতেছেন—

বরং প্রাণাঃ পরিত্যজাঃ শিরসশ্ছেদনং তথা ।

ন তথাপি বচো ব্রহ্ম মিথ্যাবাচং বিদীয়তে ॥

বরং প্রাণ পরিত্যাগ করিবে অথবা মস্তকচ্ছেদনে প্রস্তুত হইবে, তথাপি বাক্যরূপী ব্রহ্মকে কখন মিথ্যাবিশয়ে প্রয়োগ করিবে না । তাঁহারা জানিতেন,—“বাচঃ পবিত্রং পরমং” বাক্ পরম পবিত্র দ্রব্য, বাক্ সর্বশ্রেষ্ঠ, বাক্য সর্বাপেক্ষা স্বাচ্ছন্দ্য, ‘বাচোহমৃতং বিষং বাচঃ বাক্যই অমৃত বাক্যই বিষ আন ‘বাচা পবিত্রিতং সর্বং সর্বং পবিত্রয়তি সর্বথা ।’ বাক্যই সকলকে পবিত্র করে । কি বেদ, কি সংহিতা, কি মন্ত্র, কি পুরাণ সমুদায় বাক্যময় । ধৈর্য্য, গান্ধার্য্য, শৌর্য্য সমস্তই বাক্য হইতে জন্মে ।

অতো বাচঃ সমভ্ভাদৌ ব্রহ্মরূপা ন সংশয়ঃ ।

অকারাদিস্বরংশ্চৈব ককারাদিহলান্তুথা ॥ ইত্যাদি

এই জন্য সৃষ্টিকর্তা প্রথমেই ব্রহ্মরূপী বাক্য সৃজন করিয়া অকারাদি স্বর ও ককারাদি হল বর্ণ দিয়া নানা ভাষা সৃজন করিয়াছেন । বলিতেছিলাম, ঋষিগণ পরমেশ্বরের পরমেশ্বরের মূর্তি না দেখিয়া ধ্যান লিখিয়া যান নাই । আমাদের বুদ্ধির দোষে আমরা নিজে ভ্রষ্ট এবং অপরকে ভ্রষ্ট করিতেছি ।

আমরা অবতার মানিতে চাই না । বুদ্ধির দোষে ভাবি, শ্রীভগবান্ সর্বব্যাপী । তিনি মূর্তি ধরিবেন কিরূপে ? মূর্তি ধরিলে তাঁহার স্বরূপের বিনাশ হয় । মূর্তিটা খণ্ড, মূর্তিটা ক্ষুদ্র ; কাজেই তিনি ক্ষুদ্র

হন, খণ্ডিত হন, তাঁহার স্বরূপের বিনাশ হয় । আরও বলি, ভগবান্ কোন দেশে জন্মগ্রহণ যখন করেন, তখন অণু দেশে তিনি থাকেন না, কাজেই একদেশ মাত্র তিনি পালন করেন, অণু দেশের অবস্থা ভগবানশূন্য হয় । এইরূপ চিন্তাকেই বুদ্ধির দোষ বলিতেছি । তিনি সর্বব্যাপী থাকিয়াও জীবের প্রয়োজন বশতঃ কোন এক দেশে অবতরণ করিবার শক্তি রাখেন ।

শ্রীভগবান্ অনন্ত শক্তিসম্পন্ন । বৃদ্ধ পিতা তাহার পুত্রের সম্ভ্রামের অণু অল্পমাত্র শক্তির প্রয়োগ করিয়া ঘোড়াঘোড়া খেলা করিতে পারেন । তিনি এক থাকিয়াও ঘোড়া সাজিতে পারেন । ঘোড়া সাজেন বলিয়া কি পিতার স্বরূপের বিনাশ হয় ? না তাঁর সর্বশক্তির প্রয়োগ করিতে হয় ? ঈশ্বরও আপনার সর্বশক্তিমত্তা সর্বদা রাখিয়াও অল্প শক্তির প্রয়োগ করিয়াই জগতের কার্য্য করেন । পিতা সর্বশক্তি প্রয়োগ করিলে যেমন তাঁহার ঘোড়াঘোড়া খেলা হয় না, সেইরূপ ঈশ্বর আপনার সর্বশক্তি প্রয়োগ করিলে ঈশ্বরই থাকেন, তাঁহার কোন খেলাই হয় না । আজকাল চিন্তাশীল লোক সকল বলেন, অখণ্ড ঈশ্বর আপনাকে আবৃত্তি করিয়া খণ্ড জীব সৃষ্টি করেন, এই অণু জীব চিরদিনই ক্ষুদ্র । আমবা জিজ্ঞাসা করি, নিরাকারের আবৃত্তিতে ত নিরাকারই হইবে, সাকার আসিবে কিরূপে ? বাক্যের মিথ্যা প্রয়োগে সভ্য জগতে বহুবিধ কুসংস্কার জন্মিয়াছে । আমাদের দেশের লোকের মধ্যে সেই সমস্ত কুসংস্কার অতিশয় প্রবল হইতেছে । আজ আমরা তাঁহার কথা বলিতেছি, তাঁহাব কাছেই প্রার্থনা করি যেন আমাদের দেশের লোক ঋষিগণের সত্য বাক্য বুঝিয়া তাঁহাদের মত চলিতে চেষ্টা করেন । ঋষিগণের মতে চলিতে প্রয়াস করিলে দাসত্ব করা হয় না, দাসত্ব করা হয় নিজের স্বেচ্ছাচারী হৃদয়ের নিত্য পরিবর্তনশীল মতের পশ্চাতে ছুটিলে । সমালোচনা করিতে আর ইচ্ছা নাই । তবুও করিতে হয়, নতুবা সত্যটি চাপা পড়িয়া যায় । তাই আরও দুই একটা কথা বলিতেছি ।

সত্য জগৎ প্রতিমা পূজার বিরোধী হইলেও মূর্তিপূজায় চিত্ত একাগ্র করিয়া পরে নিরোধ অবস্থায় নিরাকারে স্থিতিলাভ করা, পরে জাগ্রৎ স্বপ্ন সুষুপ্তিকে আয়ত্ত করা, ইহাই মানবের পরিপূর্ণ শক্তিলাভের একমাত্র উপায়, ইহাই পূর্ণসত্য। সভ্যতার কুসংস্কারে সত্য ত্যাগ করা বাতুলতা মাত্র। ঋষিগণ মূর্তিপূজা করিতেন। তাঁহারা ই আমাদের মত অজ্ঞানান্ধের জ্ঞান মূর্তিপূজার ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। শুধু ভগবান্ গাছে আছেন, পাতায় আছেন, জলে আছেন, আকাশে আছেন এই ভাবনাকে সাধনা বলে না। হৃদয়-কমলে দেবতাকে বসাইয়া তিনিই যে চৈতন্যস্বরূপ, তিনিই যে চিন্ময়ী—এই ভাবনা করিয়া সর্বত্র তাঁহার সত্তাটি দেখিবার জ্ঞান উৎকর্ষা ক্ষুটিত চিত্ত হইতে হয়। হৃদয়ে মাহার ধ্যান করি, তিনিই যে সর্ববর্জীবে, সর্বদা মূর্তিতে, সর্বদা আকারে বিরাজিত, ইহার নিত্য অভ্যাস যিনি করেন, তিনিই ধার্মিক হইতে পাবেন। ধর্মের প্রাণ হইতেছে সর্বত্র ঈশ্বরকে স্মরণ করা। এ সম্বন্ধে অধিক বলা নিস্প্রয়োজন। আর একটু সাংসাতিক দোষের কথা উল্লেখ করিয়া আমরা সমালোচন অংশের শেষ করিতেছি।

আমি কৃষ্ণপূজা করি, সরস্বতীপূজা করিব কেন, ইহাও অনেকের মত। যদি সরস্বতীর স্বরূপে দৃষ্টি পড়িত তবে কি এই সঙ্কীর্ণতা সমাজকে আক্রমণ করিত? তথাপি “মম সর্বস্বা রামঃ কলললোচনঃ” হইলেও আমার ইচ্ছা দেবতাই এই মূর্তি ধরিয়াছেন, ইহাই ঋষিগণের সিদ্ধান্ত। বাম কৃষ্ণাদি অবতার, সূর্য্য অগ্নি বায়ু শিব সরস্বতী তুর্গা কালী ইত্যাদি দেবতাগণ সকলেই স্বরূপে এক—চৈতন্য অংশে এক, কিন্তু মূর্তিতে—নামরূপে ভিন্ন। কৃষ্ণ যদি সরস্বতী মূর্তি ধরিতে না পারেন তবে তিনি ঈশ্বর কৃষ্ণ নহেন, কাহারও মনগড়া কাল্পনিক বৃক্ষ, ইহাই ঋষিগণের সিদ্ধান্ত। নতুবা এই সরস্বতীর ধ্যানে বলা হইত না ‘যা ব্রহ্মাচ্যুতশঙ্করপ্রভৃতিভির্দেবৈঃ সদা বন্দিতা’ মা! ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরও তোমার বন্দনা করেন। কৃষ্ণও যে সরস্বতীর বন্দনা

করেন । দেবতার পরম্পর পরস্পরের মূর্তিও যেমন গ্রহণ করেন, পরস্পর পরস্পকে ধ্যানও সেইরূপ করেন । ব্যবহারেও ইহা দেখা যায় । স্নানযাত্রার দিন শ্রীজগন্নাথকে শ্রীগণপতিব মূর্তিতে সাজাইয়া দেওয়া হয় । “ভক্তিতত্ত্বানুসারেণ জায়তে ভগবান্জঃ” কোন গণপতি-ভক্তের জন্ত শ্রীজগন্নাথ গণপতি মূর্তি ধারণ করিয়াছিলেন । আরও দেখা যায় প্রাচীনবংশে একই বাড়িতে ক্ষতপূজাও হয়, কালী পূজাও হয়, দুর্গা পূজাও হয় । ইহাই তওয়া উচিত । সঙ্কর্ণতা ঢুকিলেই দলাদলী সম্প্রদায় । মাধুর্য্যেব কাছে ঐশ্বর্য্য ছাব গ্রাপ্য সত্য ; কিন্তু যার, ঐশ্বর্য্য আছে, তাবই মাধুর্য্য শোভা পায় । বিজ্ঞানাগর মহাশয় কলেজের ভাবেব মোটি বা, তাইকেটেব অঙ্গ ৩৬৩৮৮৮৮ বাবু সাধা-বণ পূজারির মত দরিরদেববাড়ার ঠাকুর পূজা কবিলে বড় সুন্দর দেখায়, তুমি আমি করিলে তা কি হয় ? ষড়ৈশ্বর্য্যশালী ভগবান্ মাধুর্য্য দেখাইলেই শোভা পায় । তুমি আমি ঐশ্বর্য্য বাদ দিয়া মাধুর্য্য দেখিতে গেলে বা ঐশ্বর্য্যশূন্য মাধুর্য্যেব অভিনয়- করিতে গেলে সঙ্কর্ণতা বই আসিবে কি ? কুবেব নব ভাণ্ডার, তিনি যদি বাগহাল পরিয়া রুদ্রাঙ্গ মালা দোলাইয়া পি দালায়ে যান তখন বড় শোভা হয় ; নতুবা তোমাব আগাব ঐরূপ অভিনয়ে রম কোথায় ? সকল পূজাই সকলের জন্ত তথাপি মম সর্বস্বঃ রামঃ কমননোচনঃ ইহাতে কোন দোষ অর্শে না । এখন সরস্বতী পূজার কথা বলিব ।

ধন্য সেই চিত্রকর যিনি স্বর্গকে দেখিয়া মায়েব এই মূর্তি ধানে ধরিয়া রাখিয়াছেন । মায়েব কান্তি বড় সুন্দর ! নৌহারের মত, মূল্য-হারের মত, কপূরের মত, সুধাকারের মত এই শুভ্রকান্তি । মা আমার নূতন চন্দ্রকলা কপালে ধারণ করিয়াছেন আব এই শুভ্রকান্তির উপর কনক চম্পকদাম ভূষায় অলঙ্কৃত । শশিরুচিকমলা কল্পবিশ্পট-শোভে, পদ্মে পদ্মোপবিষ্টে প্রণতজনমনোমোদনস্পাদয়িত্রি কমলভব-মুখান্তোজভূতিস্বরূপে, হিমরুচিমুকুটে, বল্লভাব্যগ্রহস্তে জননী ! শ্রুতি কত অনুবাগ ভবেই না তোমাব রূপেব বর্ণনা করিতেছেন । কুটিল

কুন্তলালঙ্কৃত অথবা যামিনীনাথলেখালঙ্কৃতকুন্তলা কঙ্কণী, স্তূতাশ্রোষ্ঠী, সমন্দহসিতেক্ষণা মুবহরদযিতা জগজ্জননীব কাছে কত ভাবেই না তাঁহারা প্রার্থনা করিয়াছেন । এই আলম্বিকুন্তলভরা জগদম্বিকার সলিলস্থ সরোজ নেত্রের অমৃতাপ্লুত শীতল কটাক্ষ যাঁহারা ক্ষণকালের জন্তও নয়নপথে আনিয়াছেন, তাঁহাদের কি সৌভাগ্য ! তাঁহারা তোমার যে ছবি আঁকিয়া গিয়াছেন, কোথায় আমাদের সেই অনুরাগ—যে অনুরাগে রঞ্জিত হইয়া তোমায দেখিলে আমরা আমাদের জীবন্ত জননীর চরণকমলে পুষ্পাঞ্জলি দিয়া ধন্য হইব !

অনুরাগ যদি আসে তবে কি এক ক্ষণকালও ভুলিয়া থাকা যায় ? তবে কি সর্বদা তোমাব নাম লইয়া থাকিতে ভার বোধ হয় ? যাবে ভালবাসি তার নাম ত সর্বদা কবিত্তে ইচ্ছা করে । তবে বুঝি অনুরাগ আইসে নাই, তাই তোমার মধুময় অমৃত নাম লইয়া থাকিতেও পরিশ্রান্ত হই । তোমায বুঝি জানিতে চাই না—তোমার স্বভাব দেখিতে বুঝি চক্ষু নাই, তাই তোমার ভালবাসার অনুভব আমাদের হইল না ! বিষয়ানুরাগভরা হৃদয়ে তোমাব কাছে প্রার্থনা করিলে কি লাভ হইবে ? বিষয়ভোগের জন্ত তোমায ভজা, ইহাতে কি কখন শান্তি আসিতে পারে ? না প্রাণ জুড়ায় ? না ভবসন্তাপনির্বাপণস্থানদী তুমি, তোমাতে অবগাহন করা যায় ? তথাপি তোমার করুণার সীমা নাই ।

শুধু সেবায় সব হয় না, যদি অনুরাগেব প্রাণ যে আজ্ঞা পালন সেই আজ্ঞা পালনে আমরা চেষ্টা না করি । তোমার আজ্ঞা পালন করিতে করিতে যে তোমায জানিতে চেষ্টা করে, যে তোমার স্বভাব দেখিয়া দেখিয়া তোমার যশোবর্ণন করে, তোমার নাম কীর্ত্তন করে আর তোমার শাস্ত্রে প্রকাশিত তোমার প্রিয় কৰ্ম্ম করিতে প্রাণপণ করে, তাহার উপরেই বুঝি তোমার কৃপা হয় । ঋষিপ্রণীত স্তবে কি সুন্দর প্রার্থনা পাই ।

স্তোমি ত্বাং তাক্ষ বন্দে ভজ মম রসনাং মা কদাচিত্ত্যজ্ঞেথাঃ

মা মে বুদ্ধির্বিবুদ্ধা ভবতু ন চ মনো দেবি মে যাতু পাপম্ ।

মা মে দুঃখং কদাচিৎপদি চ সময়েহপ্যস্ত মে নাকুলহঃ

শাস্ত্রে বাদে কবিহে প্রসরতু মম ধার্ম্যাস্ত কুণ্ঠা কদাচিৎ ॥

মা ! আমি তোমার স্তব করিতেছি, তোমায় বন্দনা করিতেছি, তুমি আমার রসনায় অধিষ্ঠিতা থাক, কখন ইহা ত্যাগ কবিও না । আমার বুদ্ধি যেন কদাপি শাস্ত্র বিরুদ্ধ পথগামী না হয় এবং আমার মনও যেন পাপ পথে না যায়, আমাকে দুঃখ যেন কখন অভিজুত না করে, আমি যেন বিপদ সময়ে তোমায় ভুলিয়া ব্যাকুলচিত্ত না হই ; আমার বুদ্ধি শাস্ত্র-বিচার ও কবিহবিষয়ে যেন প্রাণ-প্রাপ্ত হয় । এবং কোথাও যেন ইহা বাধা প্রাপ্ত না হয় । শাস্ত্র ত সর্বদাই দেখাইতেছেন, তুমি সমকালে নিগুণ সগুণ ! তুমি দেবান্ধাব আমার আত্মা সমকালে । আত্মা বা চৈতন্যই তোমাব স্বরূপ, কিন্তু তুমি তোমাব আত্মমায়ায় নিগুণ সগুণ ও অবতার হও ।

রূপারূপ-প্রকাশে সকল গুণময়ে নিগুণে নিবিরকাবে

ন স্থূলে নাপি সূক্ষ্মেহপ্যপিদি তবিষয়ে নাপি বিজ্ঞাততরে

বিশ্বে বিশ্বাস্তুরালে সুরবরনমিতৈ নিকলে নিতাসুদ্ধে ।

রূপ অরূপের প্রকাশয়িত্রী তুমি ; সকল গুণমযা আবার নিগুণা বিরাকাবা তুমি । কি স্থূলে কি সূক্ষ্ম কোন বিষয়ে তুমি নাই, তোমাকে পাওয়াও যায় না । তোমার তত্ত্ব কেহই জানিতে পারে না । বিশ্বময়ী তুমি আবার বিশ্বের অন্তরালেও তুমি । দেবতাগণ সকলেই তোমাকে প্রণাম করেন । তুমি কলাতীতা, তুমি নিতাসুদ্ধা । সৎচিৎ আনন্দস্বরূপিনী তুমি । তোমাব সন্মাত্র ভাবই তূর্য্যাতীত ভাব । তোমার চিন্মাত্র ভাবই তুবীয় ভাব । তোমার আনন্দ ভাবই সুষুপ্তি ভাব । চিৎ এবং অস্পন্দ স্বভাবটি তুরীয় ব্রহ্ম আর চিত্তের স্পন্দ স্বভাবজড়িত ভাবই মায়াশবলিত ব্রহ্ম । চেত্যাযুক্ত চিত্তই সুষুপ্তভাব, অহঙ্কারই স্বপ্ন এবং জাগ্রতই সংসার ।

তোমার নিগুণ সগুণ অবতার ভাবে লক্ষ্য রাখিয়াই সর্বজ্ঞানাধার বেদ তোমার স্তব করিয়াছেন ।

যা বেদান্তার্থতৈষকস্বরূপা পরমার্থতঃ ।

নামরূপাত্মনা ব্যক্তা সা মাং পাতু সরস্বতী ॥ ১

যা সঙ্কোপাঙ্গবেদেষু চতুঃষেঠৈব গীয়তে ।

অদ্বৈতা ব্রহ্মণঃ শক্তি সা মাং পাতু সরস্বতী ॥ ২

যা বর্ণপদবাক্যার্থস্বরূপেণৈব বর্ততে ।

অনাদিনিধনানন্তা সা মাং পাতু সবস্বতী ॥ ৩

অধাত্মমধিদৈবঞ্চ দেবানাং সমাগীশ্বরী ।

প্রত্যগাস্তে বদন্তী যা সা মাং পাতু সবস্বতী ॥ ৪

অন্তর্যাম্যাত্মনা বিশ্বং ত্রৈলোক্যং যা নিযচ্ছতি ।

রুদ্রাদিভ্যাদিরূপস্থা যন্তামেবেশ্য ত্ভাং পুনঃ ।

ধ্যায়ন্তি সর্বরূপৈকা সা মাং পাতু সরস্বতী ॥ ৫

ইত্যাদি ।

শ্রীগুরুমুখে এই দশ শ্লোকের অর্থ বুঝিয়া যদি তোমায় দেখিতে কেহ অভ্যাস কবে এবং শাস্ত্রনির্দিষ্ট সাধনা করে, তবে বুঝি তার আশা পূর্ণ হয় । শ্রুতি যাহা বলিয়াছেন, স্মৃতি তাহাই সহজ করিয়া তোমার পূজার ব্যবস্থা করিয়াছেন ।

প্রথমে ধ্যান পরে স্তবসহ বীজমন্ত্র অবলম্বনে পুষ্পাঞ্জলি, পরে প্রণাম, ইহাই সাধারণ পূজকের পূজা ব্যবস্থা । মূলমন্ত্র জপ ও প্রার্থনা ইহাও পূজার অঙ্গ ।

মুষ্টি পূজা কি, ইহা ভগৎকে বুঝাইবার সময় আসিতেছে । সাঁহারা ক্ষমতাবান্ নিপুণ সাধক তাঁহারা এই কার্য করিলেই শোভা পায় । লেখকের মত ক্ষীণপুণ্য লোকের চেষ্টা দেখিয়া যদি নিপুণ সাধকেরা এই সমস্ত বিষয়ের আলোচন কবেন, তবে নিঃশ্রেয়স্ ও অভ্যুদয় বুঝি সমকালে সাধিত হয় ।

আমার আপন দেশ ।

হেথায় আছে জন্ম মরণ সেথায় মিলন সব ডুবায় ;
সেই অন্তবিহীন অন্তধারায় শান্তি যেথা না ফুরায় ।
নাইকো সেথা বিশ্বছবি, এমন চন্দ্র তারা প্রখর রবি ;
সেথায় সব মধুর ভাতি রাড়িয়ে তোলে আনন্দাভায় ।
নাইকো এমন ভাষার দ্বন্দ্ব সেথায় মিটে সকল সন্দ,
ওসে গন্ধবহ মন্দানিল সুবের ছন্দে মিলিয়ে যায় ।
সকল পাওয়ার পাওয়া সেইত জীবন ঈশির বেশ,
নেশার গোরে মাটিয়ে তোলে সেইত আমার আপন দেশ ;
নীল আকাশের শান্ত ছায় স্নিগ্ধজ্যোতির উজান ভায়,
পরান-পাখী উধাও হয়ে সেইখানেতেই বসতে চায় ॥

২৫৭

ধার্মিকের বল ।

যিনি শুধু ভগবান্ দিয়াই মনকে সুস্থ রাখিতে পারেন তিনিই ধার্মিক মানুষ । যার এখনও একটু বেড়ান, একটু গান বাজনা, একটু খেলা আমোদ, একটু খাওয়া দাওয়া এই সব দিয়া মন সুস্থ করিতে হয় তিনি সাধারণ মানুষ । সাধারণ মানুষের মধ্যেও যাঁহারা ভগবানের প্রীতি জন্য সকল কাজ কবিত্তে পারেন আর না পারেন অন্ততঃ চেষ্টা করেন—অন্ততঃ শব্দরটা ভাল রাখিতে চাই মনটাকে সুস্থ রাখিবার জন্য, আবার মনটাকে সুস্থ রাখিতে চাই শ্রীভগবান্কে সর্বদা লইয়া থাকিতে পারিব বলিয়া—এই সব যাঁর উচ্ছেদ্য তিনিও কালে ধার্মিক হইতে পারেন ।

শ্রীভগবান্কে দিয়া মনকে সুস্থ রাখা কিরূপ ?

অসুস্থ হইবার বস্তু মনেব মধ্যেও আছে এবং বাহিরেও আছে । সময়ে সময়ে বাহিরের প্রকৃতির পরিবর্তনে মন অসুস্থ হয়—যেমন অত্যন্ত বর্ষাতে শরীর জড়তা প্রাপ্ত হয়, হইলেই মন অসুস্থ হয় । যে কারণেই

হউক মনের রজস্তুম যখন প্রবল হইয়া সহগুণকে নিস্তেজ করিয়া ঢাকিয়া রাখে তখন মন অসুস্থ হইবেই। এই মনের অসুস্থতা নিবারণ জগু সাধারণ লোকে নানা ব্যবহারিক ব্যাপার দিয়া মনকে সুস্থ করিবার চেষ্টা করে, কিন্তু যিনি ধার্মিক তিনি ধর্মসম্বন্ধীয় ব্যাপার দ্বারাই সুস্থ হয়েন। ধর্মসম্বন্ধীয় ব্যাপারের মধ্যে সংসঙ্গ, জপ, ধ্যান, আত্মবিচার, স্বাধ্যায় এবং ধর্ম্যালোচনার জগু লেখা এই সমস্ত উল্লেখ করা যাইতে পারে। কিন্তু যাঁহারা ধর্মজগতে প্রতিষ্ঠান্নত করিয়াছেন তাঁহারা কোন একটি ভাবের সাধনাব কথা চিন্তা করিবামাত্র অল্পে অল্পে রজস্তুম বা লয়বিক্ষেপ কাটাইয়া মনকে সরস করিতে পারেন। মনে করা হউক “আমি তোমার সাধনা” দ্বারা লয়বিক্ষেপ কাটান। “আমি তোমার” কি করিলে হওয়া যায় ইহা যাঁহার চিন্তা করা আছে, তাঁহার বড় সুখের অবস্থা সব সময়েই থাকে। যে নিন্দা করে, তিরস্কার করে তাহাকেও যদি ভিতরে ভিতরে বলিতে পারা যায় “আমি তোমার” সে ক্ষেত্রে কাহাকে লক্ষ্য করিয়া ইহা বলিতে হয় তাহা ভাবনা করিলে, মানুষের উপর বিরক্তি হইতেই পাবে না। ফলে বিরক্তির সময়ে যদি স্মরণ করা যায় “আমি তোমার” তাহা হইলে বিরক্তি আসিতেই পারে না। শীত, গ্রীষ্ম, হর্ষ, বিষাদ, বোগ শোক, মৃত্যু, জরা যখন যাহাই কেন আসুক না “আমি তোমার” এই সাধনা সাহার বেশ করিয়া ধরা হইয়াছে তাহার কিছুতেই কিছু ভাবনা আর হইতে পাবে না। অত্যন্ত যে শত্রুতা করে তাহারও উপরে “আমি তোমার” সাধনার প্রয়োগ করিতে পারিলে মন সুস্থ হইবেই। “আমি তোমার” এই সাধনা সর্বদা শ্রীভগবানকে পাইয়া মন সুস্থ করিবার বড় সুন্দর উপায়।

সতী স্ত্রীর বল স্বামীকে নারায়ণ-বোধে ভক্তি করা। কনিষ্ঠ ভ্রাতার বল জ্যেষ্ঠকে নারায়ণ ভাবনা করিয়া ভক্তি করা।

রামায়ণে দেখি এইরূপ ভক্তি করিতে যিনি অভ্যাস করিয়াছেন তিনি অসাধ্য সাধন করিতে পারেন। শ্রীলক্ষ্মণ প্রবল শত্রু ইন্দ্রজিৎ বধের পূর্বেই বলিতেছেন—

উবাচ লক্ষণো বীরঃ স্মরন্ রামপদাম্বুজম্ ॥

ধর্ম্মাত্মা সত্যসন্ধ্যাশ্চ রামো দাশরথির্ষদি ।

ত্রৈলোক্যামপ্রতিদ্বন্দ্বস্তদেনং জহি রাবণিম্ ॥

শ্রীলক্ষ্মণ কিন্তু এই বলিয়াই ইন্দ্রজিৎ বিনাশ করিতে পারিয়াছিলেন ।
কত চিন্তার কথা ইহাতে আছে—ইহা কিন্তু আর বলা হইল না ।
বিষয়টি উল্লেখ করা মাত্র হইল । ভাবুক জন নিজেই চিন্তা করিয়া
লইবেন ।

আবার শ্রীসীতা বলিয়াছিলেন—

যথাহং বাঘাদদ্য মনসাপি ন চিন্তয়ে ।

তথামে মাধবী দেবী বিববং দাতুমর্হতি ॥

মনসা কাম্যণা বাচা যথা রামঃ সমুচ্চযে ।

তথা মে মাধবী দেবী বিববং দাতুমর্হতি ॥

শ্রীসীতার প্রার্থনা পৃথিবী শুনিয়াছিলেন । ইহা কিরূপে হয় তাহার
চিন্তা করা কি উচিত নয় ? ইতি

সহিষ্ণুতার দুই একটি সঙ্কেত ।

মৃত্যুশোক, স্ত্রী পুত্র কন্যাজনিত সংসার দুঃখ, আধি ব্যাধি জনিত
দুঃখ, সর্ববিধ বিপ্লব জনিত দুঃখ - সকল প্রকার দুঃখ সহ্য করিতে
প্রস্তুত থাক আর না থাক—কতকগুলি সার্বজনীন দুঃখ তোমায়
সহ্য করিতেই হইবে । জরা মরণাদি দুঃখের প্রতীকার জন্ম ঋষিগণ
তোমায় উপদেশ দিতেছেন । যতদিন এই দুঃখের পরপারে না
যাইতেছ, ততদিন তোমায় পূর্বোক্ত দুঃখ সহ্য করিতেই হইবে ।

সহিষ্ণুতা আমাদের অভ্যাস করিতেই হয় । কি উপায়ে সহিষ্ণু
হওয়া যায় তাহার দুই একটি সঙ্কেত এই প্রবন্ধে প্রদর্শিত হইতেছে ।

অন্তের মুখাপেক্ষা হইয়া পরপদাঘাত সহ্য করার কথা বলা

হইতেছে না। জড় সবই সহ্য করে। জড়মত হইয়া সহিষ্ণু হওয়া হয় মুক্তপুরুষের কার্য্য, না হয় কাষ্ঠ প্রস্তরের কার্য্য। যতদিন মুক্ত হওয়া না যাইতেছে, ততদিন হিতাহিত বিচারপূর্ব্বক সহিষ্ণু হইতে হইবে। এই বিচারের দুই একটি সঙ্কেত এখানে করা হইতেছে।

(১) সকল প্রকার দুঃখ সহ্য করিতে মানুষ পারে-তখন যখন ক্রীতগবান্ আছেন, আর্মান্ন তিতরে আমার হৃদয়ের রাজা হইয়া আছেন বা হৃদয়ের রাণী হইয়া আছেন আর বাহিরে সুর মানুষ তির্য্যগাদির দেহ ধারণ করিবা স্থূল সূক্ষ্ম বোজ এই তিন আবরণের পরে সাক্ষীরূপে আছেন, এই বিশ্বাসটি মানুষ দৃঢ়রূপে অভাস করিয়া ফেলে। ইহারই জন্ম প্রতিদিনের নিত্যকর্ম্মে, নিত্য পূজায়, নিত্য প্রার্থনায় নিত্য নাম করায়, নিত্য নামের সর্ব্বত্র প্রয়োগ করিতে শিখায়, নিত্য স্বাধ্যায়ে, আর প্রতিদিন একবার করিয়া একান্তে গিয়া তাহার স্বরূপ আলোচনায় ও নিজের মধ্যে স্বরূপাঙ্গুসন্ধানে, যাহাতে তাঁহার উপর অনুরাগটি জন্মে তাহাই করিতে হয়। এই অনুরাগ জন্মিলেই যদি মানুষ একটু বিচার করে মানুষ কোন্ স্থানে আছে, কোন ভোগ লইয়া আছে, মানুষের মৃত্যুর কোন কালাকাল নাই, মৃত্যুর যজ্ঞা অতি ভীষণ; বিষয় যত কিছু আছে সমস্তই দোষ-কলঙ্কিত, সমস্তই কণন্বায়ো—এই সব বিচার নিত্য করিলে বৈরাগ্য আসিবেই। বৈরাগ্য একদিকে আর অনুরাগের জন্ম তোমার পঙ্গবতা প্রার্থনা করিতে করিতে নিত্যক্রিয়ায় লাগিয়া থাক অতদিকে। ইহা দ্বারা ক্রীতগবানের উপরে ভক্তি জন্মিবে—তাঁহাকে অনুরাগে ভজন করিতে ইচ্ছা হইবে।

অনুরাগ একবার জন্মিলেই মানুষ সহিষ্ণু হইতে পারিবে। কেমনা দুঃখের সময়ে “স্মরিলে সে মুখ দূরে যায় দুঃখ এই গুণ শ্রামা আর রে” ইহা নিশ্চয়ই হয়। তবেই হইল ঈপ্সিততমের স্মরণে সহিষ্ণু হওয়া যায়; তাঁহাকে স্মরণ করিতে করিতে তাঁহার নাম

করিতে করিতে, সব সহ্য করা যায়। তাঁহার প্রতি নেত্রান্তঃসংজ্ঞা করিতে যাঁহারা অত্যন্ত—তাঁহারা পরম সহিষ্ণু।

একটা দৃষ্টান্ত লওয়া হউক। মনে কর কাহারও উপর ভারী দুঃখতার আসিয়া পড়িয়াছে। সে কি বিচার করিয়া শান্ত হইবে? একবার হৃদয়-বল্লভের পানে নেত্রান্তঃসংজ্ঞা করুক; করিয়া ভাবনা করুক—আমি দীনহীন হইয়া তোমাকে আশ্রয় করিলাম—যাহাকে কেহ আশ্রয় দেয় না তুমি কাঙ্গাল দেখিয়া তাহা আশ্রয় দাও। সকলে তোমায় আশ্রয় করুক, পাগী তাপী, উপদ্রুত, দীন দুঃখী যে যেখানে আছে সবাই তোমাকে আশ্রয় করিয়া জুড়াইয়া যাক; এইজন্য তুমি নিজমুখে বলিতেছ—রে জীব আমিই “গতির্ভর্তা প্রভুঃ সাক্ষী নিবাসঃ শরণং সূহৃৎ” রে জীব বিশ্বাস কর “সূহৃদং সর্বভূতানাং” তাহার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া জীব ভাবনা করুক, এমন অপার করুণার জলধি আর কোথায়? এমন দয়ার সাগর আর কে? অথচ সেই তুমি সর্বশক্তিমান।

ঠাকুর—এমন তুমি। জগতে যা ঘটে সব তুমি জান, প্রতিকার করিতেও পার। আমাব এই যে দুঃখ, এ দুঃখ কি তোমার অজ্ঞাত-সারে আসিয়াছে? হায়! যার ইচ্ছা না হইলে একটি বৃক্ষের পত্র অবধি নড়িতে পারে না, সে কি আমার দুঃখের কথা জানে না? জানে না কি বলিতেছ সেই এই দুঃখ পাঠাইয়াছে—আমার মঙ্গলের জন্য। কেননা তার হাত হইতে যাহা আইসে তাহাতে কি জীবের অমঙ্গল হইতে পারে? না তাহা পাবে না। যদি দুঃখের সময় কেহ এই চিন্তা করিতে পাবে—শুধু যদি একবার তাহাকে বলিতে পারে—তুমি জানিতেছ আমি এই দুঃখ পাইতেছি—এই বলিয়া একবার নেত্রান্তঃসংজ্ঞা করুক—লোকটি সব সহ্য করিতে পারিবে।

দ্বিতীয় সঙ্কেত। এই যে দেহটা এটা কতকগুলি ফলদানোমুখ কণ্ঠের সমষ্টি মাত্র। এই দেহে কতকগুলি কৰ্ম্ম—আমারই কৃতকৰ্ম্ম ভোগ হইবেই। সেই কৰ্ম্মগুলির ভোগেরই জন্য এই দেহ। ত্রীপুত্র

কণ্ঠ্য বিরুদ্ধাচরণ—ইহা আমার কর্মের ফলেই হইতেছে। ইহাতে জীপুত্রাদির দোষ নাই। এই কর্মগুলি ভোগ করিবার জন্য উহাদের সহিত আমার সংস্রব হইয়াছে। আমি যদি প্রিয় ও অপ্রিয় এই দুয়ের আগমনে এক ভাবে থাকিয়া কর্মক্ষম করিয়া যাই, রাগ-দেষের কর্ম করিয়া একটি কর্ম ভোগ করিয়া তাব সঙ্গে সঙ্গে শত শত কর্ম বাড়াইয়া না যাই, তবেই আমি প্রারন্ধ-ক্ষয়ে বড় উত্তম স্থানে যাইতে পারিব।

তৃতীয় সঙ্কেত। দ্বিতীয় সঙ্কেতের বিচার করিয়া যিনি প্রথম সঙ্কেত অনুসারে তাঁর উপর একটু নেত্রান্তগংজ্ঞা করিতে পারেন, তিনি যে জগতের কোন দুঃখেই বিচলিত হইবেন না ইহা নিশ্চয় কথা। ইতি।

— —

সাধন-পথে কণ্টক—দোষ কার ?

এই যে অনভিলষিত সঙ্গ হেতু কত যন্ত্রণা পাইতেছি—এই যে রোগ ও শোকের তাড়নায় অস্থির হইতেছি—এই যে দারিদ্রের কঠোর আঘাত হৃদয়-তন্ত্রীগুলিকে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়া দিতেছে—এই যে কোথাও কিছুর অভাব অভিযোগের কারণ নাই, তবু শুধু শুধু সত্যত অস্বস্তি বোধ করিতেছি ইহার জন্য কাহাকে দোষ দিব ? জীপুত্র ও শাস্ত্র বলেন—দোষ আমার চিন্তের। জন্মজন্মান্তরীণ অজ্ঞানপ্রযুক্ত কৃতকর্মের ফলে চিন্তে বহু রেখা পাত হইয়াছে ; তাই নিখিল কর্মের বীজগুলি ফলনোন্মুখ হইবা মাত্র সেই কর্মসূত্রের সহিত যে যে জীবের কর্মসূত্রের মিলন অবশ্যস্তাবী তাহাদের একত্রে মিলন হইয়া থাকে। এইরূপে পরম্পরের সম্পূর্ণ অনিচ্ছা সত্ত্বেও সত্যের সঙ্গে অসত্যের, পণ্ডিতের সহিত মুর্থের এবং ধার্মিকের সহিত অধার্মিকের কি এক অচ্ছেদ্য মিলন সূত্রে বন্ধন হইয়া থাকে। শাস্ত্র বলেন—

সুখস্থ দুঃখস্থ ন কোহপি দাতা

পরো দদাতীতি কুবুদ্ধিরেষা ।

অহং করোমীতি বুথাভিমানঃ

স্বকৰ্ম্মসূত্র গ্রথিতোহি লোকঃ ॥

কেহ কাহাকে সুখ কিম্বা দুঃখ দিতে পারে না । অপর ব্যক্তি সুখ কিম্বা দুঃখ দিতেছে ইহা মনে করা কুবুদ্ধি । আমিই করিতেছি অর্থাৎ আমিই কর্তা এইরূপ অভিমান করা বুথা, কেননা প্রত্যেকেই স্বকৰ্ম্মসূত্রে গ্রথিত । তবেই পাওয়া গেল আমি যে স্ত্রী, পুত্র, কন্যা, বন্ধু, বান্ধব প্রভৃতির দ্বারা নির্যাত্তিত হইতেছি ইহা তাহাদের দোষ নয় । আমি যে নির্যাত্তিত হইব, সেই কান্যের নিমিত্ত কারণস্বরূপ এই সকল ব্যক্তিদিগের সূক্ষ্মরূপ আমার চিত্তেব স্তরে স্তরে লুক্কায়িত ছিল । বৈচিত্র্যম্ বটনাবলীর সমাবেশের সময় আমার চিত্তই ঐ রূপগুলি একটা সৎ জিনিষের উপরে রাখিয়া কৃতকৰ্ম্মের ফলভোগ করে । ঐ সৎ জিনিষ হইতেছে, “সূত্রে মণিগণাইব” যে সূত্রে এই নিখিল জীবপুঞ্জ অপূর্ণ কৌশলে একত্রে গ্রথিত ।

আরও একটা স্থূল উদাহরণ দ্বারা আরও একটু স্পষ্ট করিয়া বুঝিতে চেষ্টা করা হউক । পূর্ণিমার চন্দ্রমিলনকালে দম্পতি যুগলের বড়ই নয়নানন্দদায়ক কিন্তু বিরহকালে সেই পূর্ণ চন্দ্রই তাহা-দিগকে সান্তিশয় পৌড়া দেয় । ইহাতে বুঝা যায় চন্দ্র একই ভাবে অবস্থান করে কিন্তু চক্ষুর দেখিবার সময় কি এক গোলমাল হইয়া যায় । আরও একটু স্পষ্ট করিয়া বুঝিতে চেষ্টা করিলে বুঝা যায় চক্ষু ত একটা যন্ত্র বিশেষ কিন্তু এই স্থূল চক্ষুর সাহায্যে প্রকৃতভাবে চিত্তই দেখিয়া থাকে । তাহা হইলে বুঝিলাম—চিত্ত যখন যে যে ভাবে স্পন্দিত হইবে বিষয়ের অনুভবও সেই সেই ভাবে হইবে । মুমুকু ব্যক্তি দেহবন্ধন-বিমুক্তির জন্ত ত্রীগদম্বার যে রূপের ধ্যান করিয়া থাকে—

রূপং মে নিকলং সূক্ষ্মং বাচাতীতং সুনির্মলং

নিগুণং পরমজ্যোতিঃ সৰ্বব্যাপ্যক কারণং ।

নির্বিকল্পং নিরাস্তং সচ্চিদানন্দবিগ্রহং ॥

সে রূপ নিকলঙ্ক সূক্ষ্ম বাক্যের অতীত সুনির্মল নিগুণ পরম জ্যোতিঃস্বরূপ সৰ্বব্যাপী সৰ্বকারণ নির্বিকল্প উৎপত্তিবহিত এবং সচ্চিদানন্দস্বরূপ । সূতবাং জগজ্জননাব স্বরূপেব দিকে যখন লক্ষ্য থাকে তখন আর জগৎ থাকে না । তখন সমস্ত নাম, সমস্ত রূপ গলিয়া সৰ্ববৃত্তময়ী ত্রিনিই থাকেন । শ্রীগুরুপ্রদত্ত জ্ঞানাজ্ঞানে এই জগদাড়ুস্বর, সূর্য্যোদয়ে গ্রন্থকারের মত তখন কোথায় লুকুইয়া যায় । আবার ব্যুত্থানে জগদাড়ুস্বর ভাসিয়া উঠে কৃতকর্ম্মের পরিপাক হয় নাই বলিয়া অর্থাৎ বিচাব দ্বারা ত্রুণ সত্তা, জগৎ মিথ্যা ইহা অভ্রান্ত-রূপে অনুভব করা হয় নাই, শুধু মনন করা হইয়াছে মাত্র । তাহা হইলে পাওয়া গেল ভগবৎবস্তু নিত্যসিদ্ধ এবং একমাত্র সৎ, কিন্তু আমার বিচার-হীনতার ফলে দর্পণে দৃশ্যমান নগরীর মত নিদ্রাকালে স্বপ্নযোগে বস্তুনিচয় ভিতরে দেখিয়া বাহিরে দেখার মত এই বিশ্বত্রকাণ্ড ভিতরে দৃষ্ট হইয়া বাহিরে দৃষ্টমত মনে হয় । এই স্বপ্নদর্শন ভঙ্গ করাই সাধনার একমাত্র উদ্দেশ্য । বলা হয়—মা এস । আমি ছুঁবিল তোমার কাছে যাইতে পারি না । দেববৃন্দ শ্রীজগদস্বার স্তবিকালে বলিয়া-ছিলেন—

যচ্চাক্ষিৎ কচিৎ বস্তু সদসদাখিলাত্মিকে ।

তস্মৈ সর্বদা য়া শক্তিঃ সা কিংস্তুয়সে তদা ॥

হে অখিলাত্মিকে ! অনন্ত কোটি বিশ্বত্রকাণ্ডের জীবনস্বরূপা বাহা কিছু সৎ ও অসৎ আছে তাহাদের যে শক্তি, তুমি সেই শক্তি-স্বরূপা, অতএব তোমাকে কিরূপে স্তুব করিব । অর্থাৎ দেবভাব জাগিলেই—রজঃ তম অধঃকৃত করিয়া সত্ত্বের উদয় হইলে সাধকেরও এইরূপ-মায়ের বিরাট সত্ত্বার অনুভূতি আইসে ।

বলা হইতেছিল সাধক রজঃতমের প্রভাবে বলিয়া থাকেন—

জগন্নারিণী মা আমার—একবার এস। আসিয়া তোমার সাধন-
সম্বলহীন সম্মানকে তোমার অভয়-ক্রোড়ে তুলিয়া লও। মা কোথায়
আসিবেন ? মা যে আসিয়াই আছেন আর সাধকই বা কোথায়
যাইবেন। তিনি যে মায়েব অতি সন্নিকটেই আছেন। হ্যাঁ কি
দুর্ভেদ্য প্রহেলিকা ! অঞ্জন চক্ষুর অতি নিকটে। চক্ষু দূরেব বস্তু
দেখিতে পারে বলিয়া মহা আশ্চর্যজনক করে, কিন্তু এত নিকটে যে অঞ্জন
তাহা দেখিতে পায় না। ইহাই অদৃষ্টের পবিত্রত্ব। এই যে সর্বদা
মায়েব দর্শন বা স্পৃহণ—আরও স্পর্শ করিয়া বলা যায় এই যে অদৃষ্ট
জ্ঞান ইহাই লাভের জন্য জীব ভূমিষ্ঠ হইবার পূর্বেরই পশ্চিম কামিয়া
আইতে। সুতরাং যিনি আমার ভিতরে বাহিরে, উর্দ্ধে অধঃ সম্মুখে
পশ্চাতে ; যিনি আমার প্রাণেব প্রাণ, চক্ষুেব চক্ষু মনের মন, বাঁহা
প্রেরণায় এবং ইচ্ছায় মন বহির্বিদ্য সংযোগে বিষয়ে গিয়া পড়ে সেই
হৃদয় গুহাশায়ী চৈতন্যময় সাক্ষী পরমাকে জানাই জীবনের একমাত্র
কর্তব্য। তাই ভগবৎ প্রমাদপ্রাপিগণেব মিলন-ক্ষেত্র উৎসবে সাধনার
ভেরী বাজিতেছে—

অথৈব কুং যচ্ছে যো বুদ্ধঃ সন্ কিং কথ্যাসি ।

স্বগাত্ৰাণাপি ভাষ্য ভবন্তি হি বিপর্যয়ে ॥

যাহা শ্রেষ্ঠ কল্পে বলিয়া শ্রীগুরু-কৃপায় দাবণা হইয়াছে তাহা
প্রাণে প্রাণে অনুভব করিবার জন্য এই মুহূর্ত্ত তত্বেই চেষ্টা করা
উচিত কেননা বুদ্ধকালে অর্থাৎ দেহ বিকল হইলে তাব সাধনা করিবার
ক্ষমতা থাকবে না, তখন নিজের দেহপিণ্ডটাই ভাব বলিয়া মনে হইবে।

(৩)

অন্য সম্প্রদায়ের কথা জানি না। আমরা পরম কারুণিক ঋষিদিগের
পদাশ্রিত। তাঁহাদিগের প্রবর্ত্তিত বর্ণাশ্রম ধর্মের অনুমোদিত পন্থাই
আমাদিগের একমাত্র অবলম্বনীয়। ব্রহ্মচর্য, গার্হস্থ্য, বানপ্রস্থ এবং
সন্ন্যাস এই চতুर्वিধ আশ্রমের বহির্ভূত কার্য, সাধনার প্রতিকূল।
শাস্ত্র বলেন “ভাত্ৰাণাং অধ্যয়নং তপঃ”। ছাত্রদিগের অধ্যয়নই তপস্যা।

ব্রহ্মচর্যাবস্থায় গুরুনমোপে বিছালাভ করিয়া শিষ্য, সংসার-আশ্রমে প্রবেশ পূর্বক যজ্ঞন যাজ্ঞন অধ্যয়ন অধ্যাপন দান ও প্রতিগ্রহ দ্বারা সংসার-ধর্ম্য করিতেন। পরে বিহিতরূপে সম্ভান উৎপাদন করিয়া পিতৃ ঋণ, যাগ যজ্ঞ ও তপস্যা দ্বারা দেব ঋণ এবং অধ্যাপন ও ধর্ম্মের অনুভূত সত্যগুলির প্রচার দ্বারা ঋষি ঋণ পরিশোধ করিয়া বানপ্রস্থ অবলম্বন অর্থাৎ কোন তীর্থ স্থানে থাকিয়া শুধুই তপস্যা করিবেন। তৎপরে সর্ব্ব কর্ম্মস্থাস করিয়া সম্যাস।

এখন যদি কেহ মনগড়া কোন আদর্শের লক্ষ্যে সংসারে থাকিয়া অকৃতদার দ্বিষ্টা ব্রহ্মচর্য্য গার্হস্থ্য এবং বানপ্রস্থ আশ্রম যে কি এক গুঢ় সাধনার ব্যাপার তাহা না বুঝিয়া সম্যাস গ্রহণ করেন তবে তাঁহারা হিন্দুনাথধারী হইলেও বর্ণাশ্রমধর্ম্মের বিরোধী কার্য্য করেন। ফলে তাঁহারা “ইতোনষ্ঠ স্তুতো ভ্রষ্টঃ” হইয়া যান। প্রোক্ত তিন ঋণ শোধ না হইলে তাহাদের গতি কোথায়? অবশ্য ইহা অতি সূক্ষ্ম কথা। কিন্তু এই উচ্ছৃঙ্খলতার জন্য পিতা মাতা আত্মীয় স্বজনের উত্তপ্ত দীর্ঘ-স্থাস যে তাহাদের জীবন কণ্টকময় করিয়া তুলিবে তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। ফল কথা অকপট ধর্ম্মযাজী হইয়া সাংসার করিতে করিতে প্রারদ্ধ ভোগ করিয়া পাওয়াই শাস্ত্রের কোশল। কখন মাহেন্দ্রক্ষণ আসিবে সেই আশায় বসিয়া থাকা বাতুলতা। মাতৃগর্ভে আগমনের দিন হইতে জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত সাধনার কাল। ঐকান্তিক পুরুষকারের সহিত দৈব ও কালের যোগাযোগ হইলেই সাধনার সিদ্ধি অবশ্যস্বাভাবী।

উপসংহারে বলা হইতেছে প্রারদ্ধ ভোগ কালে অন্তের উপগু দোষারোপের চেষ্টায় বিরত থাকিয়া মনে করা উচিত যে সুখ ও দুঃখ স্বকর্ম্মোপার্জিত। সুতরাং ইহা আপনার চিন্তেরই দোষ। শুধু যুক্তির হিসাবে নয় ইহাই অভ্রান্ত সত্য। প্রারদ্ধ ভোগকালে সুখ ও দুঃখের ঝড় চিন্তের উপর দিয়া বহিয়া যাইবেই। সে দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া সুখ দুঃখের ঝড়ে রজঃ ও তম-বিশুদ্ধ চিন্তের স্বরূপ যাহা—প্রশান্ত

সাগর বক্ষে বায়ু সংযোগে উত্তাল তরঙ্গের অধিষ্ঠান যাহা—সেই চিৎ স্বরূপে লক্ষ্য রাখাই পুরুষকার। শ্রীগুরুকৃপায় চিৎস্বরূপে লক্ষ্য রাখিতে অভ্যস্ত হইলেই চিত্তের সুখ দুঃখানুভূতি ক্রমশঃ কমিয়া আসিবে। এই পুরুষকারই পুরুষকার, অন্যথা স্বজঠরভরণের পুরুষ কারের নাম উন্মত্ত চেষ্টা। কেননা বিষয়ের সেবা পূর্ব কৰ্ম্মানুসারে হইয়া যাইবেই কিন্তু বিষয়াতিরিক্ত বস্তুলাভের জন্য যে সাধনা বা শাস্ত্রসম্মত চেষ্টা তাহাই পুরুষকার। প্রশ্ন উঠিতে পারে এই যে বিষয়ের সেবা—জগদ্দর্শন বা মায়ার খেলা, ইহার হাত হইতে উদ্ধার পাওয়া জীবের দুঃসাধ্য, কেননা শ্রীগীতায় শ্রীভগবান বলিয়াছেন—

প্রকৃতিং যান্তি ভূতানি নিগ্রহং কিং কবিষ্যতি ।

জীব অবশভাবে প্রকৃতির অনুসরণ করে অতএব ইন্দ্রিয়-নিগ্রহ কি করিবে ? সত্য কথা কিন্তু পরক্ষণেই ঠাকুর বলিতেছেন—

ইন্দ্রিয়ন্তেইন্দ্রিয়ার্থে রাগদ্বেষ্টৌ ব্যবস্থিতৌ ।

তয়োন্ বশমাগচ্ছেৎ তৌ হস্ত পরিপস্থিনৌ ॥

ইন্দ্রিয়গুলির স্ব স্ব বিষয়ের ভোগ কালে অনুকূল বিষয়ে অনুরাগ এবং প্রতিকূল বিষয়ে ঘৃণ অবশ্যস্বাভাবী, তথাপি ঐ উভয়ের অর্থাৎ অনুরাগ ও ঘৃণের বশীভূত হইও না। কেননা তৌ রাগদ্বেষ্টৌ অস্ত মুক্তিকামিনঃ পরিপস্থিনৌ প্রতিপক্ষৌ ; বিষয়ের প্রতি অনুবাগ কিম্বা ঘৃণ, মুক্তিকামীদিগের সাধনার প্রতিকূল। জীব যে পরিমাণে মুমুক্শু লাভের অধিকারী হইবে সেই পরিমাণে বিষয়ের প্রতি অনুরাগ ও ঘৃণ কমিয়া যাইবে। এই মুমুক্শু লাভের শক্তি প্রতি জীব-হৃদয়ে আছে, তাই শ্রীভগবান্ প্রতি জীব-হৃদয়গুহাশায়ী শক্ত্যা-লিঙ্গিত শিবরূপী জীবকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন “তয়োন্ বশমা-গচ্ছেৎ” ; ইহা শিষ্টোদরপরায়ণ খোলস মাত্র জীবকে বলা হয় নাই। এই মুমুক্শু লাভের একমাত্র উপায় শ্রীগুরুদেবের কৃপায় ধৰ্ম্মকে একান্ত ভাবে আশ্রয় করা। মহাত্মারতকারের অমৃতময় উপদেশ-প্রবর্ত সাধকের সাধন জীবনে পরমোপকারী।

ধর্ম্মে মতির্ভবতুবঃ সত্ততোখিতানাং

সহেক এব পরলোক গতস্ত বন্ধুঃ ।

অর্থাস্ত্রীয়শ্চ নিপুণৈরপি সেব্যমানা

নৈবাপ্তভাব মুপযাস্তি ন চ স্থিবহং ॥

শ্রীগুরুদাস ।

“আমি তোমার” “তুমি আমার” “তুমি আমি”

‘আমি তোমার’ ‘তুমি আমার’ ও ‘তুমিই আমি’ এই তিন প্রকারের সাধনাব কথা বলিয়াছি, এখন হিন অবস্থা, কি করিলে লাভ করা যায়, তাহাই আজ তোমাকে জিজ্ঞাসা করিব ।

প্রথমে তাঁহার শবণ লইয়া প্রার্থনা করিতে করিতে ‘আমি তোমার’ হইতে হয় । প্রথম সাধনা ‘আমি তোমার হওয়া’ । আর কখন ঠিক বলা যায় বা জানা যায়, ‘আমি তোমার’ হইয়াছি ? এই সংসার-পীড়িত কৰ্দমলিপ্ত মলিন চিত্ত লইয়া ‘আমি তোমার’ হওয়া যায় না । এ বিষম ভবরোগাক্রমণে নিরন্তর শোক দুঃখ তাহাকাবে নিষ্পেষিত হইয়া, আশা-প্রতিভা হৃদয়ের তীব্র জ্বালা জুড়াইবার জন্য এধার ওধার চারিদিক্ ছুটাছুটি করিয়া, কোথাও কিছু না পাইয়া অবশেষে তোমারই নিকট যাইতে হয় । তোমারই নিকট উর্দ্ধনেত্রে করযোড়ে হৃদয়ের দুঃখ জানাইয়া যখন কাতর হইয়া প্রাণ খুলিয়া কাঁদিতে পারা যায়, যখন অনুতাপাশ্রমলে হৃদয়ের ময়লা ধুইয়া যায়, তখন সত্যই মনে হয়, আমার প্রাণের দেবতা, আমার প্রাণারাম এই তো তুমি ? ওগো তুমি যে সর্বব্যাদিনাশকারী ঠাকুর । আমি, ভীষণ ভবব্যাদিতে জর্জরিত হইয়াও শ্রীগুরুর অনন্ত করুণায়, আজ তোমার ছায়ায় আসিতে পারিয়াছি । শুধু তাঁহারই কৃপায় আজ আমার ‘আমি তোমার’ হইবার বাসনা জাগিয়াছে । গুরু ইষ্ট মন্ত্র তিনি যে বলিয়াছেন,

স্বরূপে এক, তবে আর কেন ঠাকুর ? এ দানহীনা ভিখারিণীকে দয়া করিয়া এইবার ‘তোমার করিয়া’ লও । যাহা হয় হউক, যাহা আসে আশুক, যাহা ইচ্ছা প্রভু তাহাই কর, আমি যদি তোমার, তবে আর আমার ভয়, ভাবনা কেন ? তুমি যন্ত্র আমি যন্ত্র, যেমন চালাও তেমনি চলি ; রাখ, মাব, যাগ ইচ্ছা তোমার তাহাই কর । যদি দুঃখই আসে, তুমি তো সর্বানুগ্রাহ্য, তাহাও তো তোমার জানিত, তবে কি, সে দুঃখ দুঃখ বলিয়া বোধ হইতে পাবে ? আমি যে তখন তোমার প্রেমময় মূর্তি হৃদয়ে রাখিয়া, নীরবে হাসিতে হাসিতে তোমার আশ্রা পালন করিয়া, শেষে তোমারই চরণে মিশিয়া, তুমি আমি মাখামাখি হইয়া থাকিব, তখন, ‘যে ‘আমি তোমার’ ‘তুমি আমার’ সব ভুলিয়া, তুমি আমি এক হই । হায় প্রভু ! যুগ যুগান্তর হইতে কত শত অপরাধে অপরাধ । সর্বদা অপরাধের বিস্ফোটক হইয়াছে, দুঃখ কষ্টরূপ ছুরিকা দ্বারা তুমি না নির্মল করিলে, আর কে করিবে ? যে সুখে দুঃখে, সম্পদে বিপদে, সকল অবস্থাতেই তোমার যেন কত কি মাখা, কত স্নেহভরা, আদরভরা প্রেমময় নয়নের স্থির দৃষ্টি দেখিতে পায়, সকল কর্ম, সকল বাক্য, সকল ভাবনা, সুখ দুঃখ, হাসি কান্না, ভাল মন্দ, সকল তোমার চরণে অর্পণ করিয়া, শুধু শ্রীগুরুর আদেশ পালনে প্রাণপণ যত্ন কবে, তোমার নয়নে নয়ন রাখিয়া, তোমার নিকট শক্তি চাহিয়া যে কাতরভাবে বলিতে পারে— ঠাকুর এইবার ‘আমাকে তোমাব’ কব, এইরূপে নিরন্তর সাধনার দ্বারা সে প্রাণে শীঘ্রই অনুভব করিতে পাবে, এতবাব ‘আমি তোমার’ হইয়াছি । শুধু মুখে বলিলে, আমি তোমার হওয়া যায় না ।

সকল ভার তাহাকে দিয়া যখন একেবারে নিশ্চিন্ত হইয়া যাইবে, মনে যখন আর কোন আকাঙ্ক্ষা বা ‘আমার’ ‘আমাব’ ইত্যাদি থাকিবে না, তখনই জানিবে ‘আমি তোমার’ হইয়াছি । বল, যে সকল সমর্পণ করিয়া কায়মনোবাক্যে তোমার শ্রীপদে শরণ লয়, অনন্ত দিয়াধার তুম, কেমন করিয়া তুমি তখন তাহার না হইয়া থাকিবে ?

‘আমি তোমার’ হইতে পারিলে, তুমি যে আগনি আসিয়া আমার হইবে। তুমি যে আমারই চিরদিন, চিরকালই আছ, শুধু ‘আমি তোমার’ নয় বলিয়া, শুধু আমি আমাকে অনেকের সহিত মিশাইয়া অনেকের কাছে ঋণ করিয়া শক্তির অনেক অপব্যবহার করিয়া অনেকের হইয়া আছি, তাই না তোমাকে আমার বলিবার সাহস বা শক্তি পাই না। নতুবা তুমি যে বলেছ—

‘তেষামহং সমুদ্বর্ত্তা মৃত্যুসংসারসাগরাৎ

ভবামি ন চিরাৎপার্থ মম্যাবেশিত চেতসাম্’ ।

যিনি সমুদ্রয় কর্ম আমাতে সমর্পণ পূর্বক মৎপরায়ণ ও অনন্য ভক্তিযোগে আমার ধ্যানে রত হইয়া আমার উপাসনা কবেন, আমি অচিরেই তাঁহাকে এ ভোষণ মৃত্যুসাগর পার করিয়া দিয়া থাকি। তুমি তো চিরদিনই দীনের বন্ধু, তোমার অপার অগাধ অশীম ককণার কণার কণামাত্র যাহার অনুভব হইয়াছে, সে যে পূর্ণ হইয়া ধনী হইয়া যায়, সে তখনই শুধু বলিতে পারে, ‘তুমি আমায়’, আর তোমাকে যখন আমার বলিবার শক্তি দাও, তখন তোমার উপর কত জোর কত আঁকার চলে, সে এখন অন্যায়সে বলিতে পারে, যারে শমন তুই ফিবি ‘আমি তোর বাপের কি ধার ধারি,’ বা “তুই যারে কি ক’রবি শমন, শ্যামা মাকে কয়েদ কবেছি,’ মন-বেড়ী তার পায়ে দিয়ে হৃদগারদে বসায়েছি”। তুমি যাহার সহিত নিরন্তর খেলা কর, তুমি যার অন্তরে বাহিরে বিভাজ কর, তার চিরদিনের ভবব্যাদি দূর হইয়া যায়। তুমি তখন কত ভাবে, কত সেজে, কত রূপে এসে তাহাকে পূর্ণ কর, সে তখনই শুধু ভক্তিগদগদচিত্তে বলিতে পারে, ‘পিতবে পুত্রস্ত সখ্যেব সখ্যঃ প্রিয়ঃ প্রিয়ায়াইসি দেব সোঢ়ুম্। তুমি যখন পিতা, মাতা, স্নহদ, সখা, জ্ঞানদাতা কত রকমে আসিয়া তাহাকে পূর্ণ করিয়া তাহার হও, সে তখন প্রকৃতির সুন্দর সজ্জায় ফুলে, ফুলে, তুণে, পল্লবদলে পশু, পক্ষী, পতঙ্গে, নদ, নদী, পাহাড়ে তোমারই ভুবন-মোহন রূপ দেখে, বায়ুর স্পর্শে তোমার স্পর্শস্থ অমুভব করে।

একটি পাখীর সাড়ায় তোমারই সাড়া পায়, সে তখন সাঁকার সর্বরূপে তোমার নিরাকার অরূপ দেখিয়া, কেমনই যেন আত্মভোলা, জগৎভোলা হইয়া, কোন হৃৎকাজে চলিয়া যায় । তুমি তাহার প্রাণের প্রাণ হইয়া বুঝাইয়া দাও, তাহার চিরদিনের ভয় ভাবনা ঘুচিয়া যায় । সে তখনই বুঝিতে পারে, ‘তুমি আমার’ । তাহার পরে সাধনের শেষসীমায়, ‘তুমিই আমি’ । স্ব স্বরূপে স্থিতি হইলে, তুমি ও আমি এক । স্বরূপে এক তুমিই আছ ।

‘যো রাম দশরথকো বেটা’, ‘ওহি রাম ঘট ঘট বৈঠা’

‘ওহি রামকি সকল পশার’ ‘ওহি রাম সবসে নীহার’ ।

তুমিই সমকালে নিগুণ, সগুণ, আত্মা, অবতার, অখণ্ড পূর্ণ চৈতন্যই তুমি সবার মধ্যে ওতপ্রোতভাবে ব্যাপিয়া আছ । যে তুমি, দশরথ পুত্র—তাহা অবতার ; যো ঘটে ঘটে আছে—সে তুমি আত্মা, ও যাহার সকল পশার, তাহা সগুণ ও পদ্ব্যপন্নিত জলের ন্যায় ; যে সরস্বতী নীহার—সে তুমি নিগুণ । একরূপ তুমি অনন্ত ভাবে, অনন্তরূপে খেলা কর । সকলের মূল তুমিই এক । তুমি মায়া দ্বারা বিবর্তিত হইয়া এই বিশ্বরূপ ধারণ করিয়াছ, নতুবা তুমি পবিত্র জ্ঞানস্বরূপ, আনন্দস্বরূপ সং চিৎ আনন্দময় । তুমিই একমাত্র দ্রষ্টাস্বরূপে সকল হৃদয়ে আছ, অজ্ঞান ও মায়া দ্বারা আমি আমি এই জগৎভ্রম । যেমন জল ও তরঙ্গ ভিন্ন নহে, তেমনি জগৎ ও তুমি, বা তুমি ও আমি ভিন্ন নহি । স্থির, শান্ত, ব্রহ্মসমুদ্রে মনরূপ মায়া প্রবল তরঙ্গে এই জগৎরূপ ইন্দ্রজাল সৃষ্ট হয় । যেমন ঘট-উপাধিবিশিষ্ট আকাশকে ঘটাকাশ বলিলেও তাহা মহাকাশের সঙ্গেই ভাসিতেছে, সেইরূপ এই নিত্যমুক্ত অসঙ্গ আত্মাতে অভিমান করিয়া কতকগুলি উপাধিঘট ভাসিয়া আমরা স্বরূপ হারাইয়াছি মাত্র । নতুবা তুমি আমি ভিন্ন কোথায় ? এবে তুমি আমার ভিতরে তোমাকে ও তোমার ভিতরে আমাকে রাখিয়াছ । হায় ! আমি অজ্ঞানে এই দেহমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া শোক, দুঃখ, জন্ম, জরা, মৃত্যু, তৃষ্ণার বশীভূত হইয়া কতই না

কষ্টভোগ করিতেছি, আর এই মিথ্যা মনটার গোলাম হইয়া কত কাল কাটিয়া গেল, কত হাহাকারই করিলাম, তবু আমাব আত্মচৈতন্যে দৃষ্টি হইল না। সেই চতুষ্পাদ পরমপদের পাদৈকদেশের কোন এক ক্ষুদ্র কোণে একটু বলক্ উঠে বা স্পন্দন হয়, ইহাতেই অহং বহু শ্রাম হইব ইচ্ছা জাগে; সহ রজঃ তমঃ ত্রিগুণাত্মিকা মাযার আশ্রয়ে খেলিতে খেলিতে যত প্রকৃতিতে অভিমান করা যায়, ততই নিজ স্বরূপ ভুলিয়া ভবব্যাধিতে জঞ্জরিত হইতে হয়। ততই আপনাব কর্তৃক, ভোক্তৃক আসিয়া পড়ে। আপন পরমাশ্রিত্যে বিশ্বাস হইয়া, এই অজ্ঞান হইতে উদ্ধৃত চিত্তের ধর্ম যে সঙ্কল্পাদি তাহাকেই আশ্রায় ধর্ম মনে করেন ও ক্রমে বহু বহু প্রকার কল্পনা দ্বারা এই জগৎরূপ ইন্দ্রজালের শোভা বিস্তৃত হয়। মরুমরোচিকায় কল্পিত নদীলহরীর মত জগৎ-ইন্দ্রজাল অসত্য হইয়াও সত্যমত বোধ হয়।

“সদানন্দে চিদাকাশে মায়ামেঘ স্তম্ভিস্থানঃ

অহংতা গর্জ্জনং তত্র ধারাসারো হি বনমঃ” ।

পরে সেই জীবভাবপ্রাপ্ত তুমি আপনাব ‘স্বয়মন্ত্ৰ ইবোল্লসন’ প্রদর্শন বাসনাব অজ্ঞানরূপ চিত্তেব সৃষ্টি কর। বাজ অন্তবে অকুরের মত সৃষ্টির পূর্বের অবিকল্পিত জগৎকে মায়াপ্রভাবে তিনিই কল্পনা করেন। তিনিই আপনি আপনি থাকিয়াও ‘আর কিছু হইব’ এই উল্লাসে, ত্রিগুণাত্মিকা মাযাকপে যেন ভাসেন। এই মায়াগাই বহুভাবে বিবর্তিত হইয়া বহু নামরূপ উপাধি লইয়া, অহং কল্পা ভাবে প্রকৃতির বশীভূত হইয়া, অখণ্ড পূর্ণচৈতন্য নিজ স্বরূপ ভুলিয়া আপনাকে খণ্ডমত বোধ করেন ও পরে খেলিতে খেলিতে আপনাকে হারাইয়া সুখ দুঃখের হাতের খেলার পুতুল হইয়া নানা যন্ত্রণা পাতিয়া থাকেন। নতুবা এই দৃশ্যদর্শনজ্ঞান মাত্রই অজ্ঞান। এই দৃশ্যদর্শন মন হইতে মুছিয়া ফেলিতে পারিলেই, আমি অখণ্ড পূর্ণচৈতন্য বা অন্তিভাতিপ্রিয়রূপে ভাসিয়া থাকি। এই বিশ্ব মন মাত্র। তাই বলিয়াছেন, আগে মনোনাশ, পরে বাসনাক্ষয়, তাহার পরে তত্ত্বাত্ম্য। মায়া অর্থে,

সাহা নাই তাহা আছে অনুভব করা, এই মায়া অজ্ঞান হইলেও, মূলে
কিন্তু তুমিই আছ, তোমারই উপর এ অজ্ঞান ভাসিয়া, স্বরূপ ঢাকিয়া,
নটরঙ্গালয়ে সং সাজিয়া খেলিতেছে মাত্র । তবে বল, তুমি ছাড়া
আমি কোথা ? তুমিই আমি । বলিতেছিলাম, ‘তুমি আমার’ ‘আমি
তোমার’ ও ‘তুমিই আমি’ । যতদিন তাঁহাকে জানা না হয়, ততদিন
প্রার্থনা, স্মরণ, ধ্যান, ধারণা, পূজা, মান, অভিমান কতই খেলা হু
ইহাই ‘আমি তোমার’ ও ‘তুমি আমার’ । পবে দেবতার সহিত
পরিচয় হইলে তিনি আব পূজাও চাহেন না, তখন ‘আমিই তুমি’
জানিয়া মৌন হইতে হয় ।

আনন্দঘনগোবিন্দ পূজানাবস্ত কংগনি

বোধে ক্ষুরতি মোহাঙ্গা যজমানঃ পুলায়িতঃ ।

সেই আনন্দঘন গোবিন্দের পূজাবস্তে যখন দিব্যজ্ঞানের ক্ষুরণ হয়,
তখন মূঢ়বুদ্ধি যজমান পলায়ন করে । তখন তাহার সমস্ত সঙ্কল্প
বিকল্প ঘুচিয়া যায় আর সে তখন পবিত্র সৎচিদানন্দ-সাগরে ডুবিয়া
জীবমুক্ত হয় ইহাই ‘আমি তুমি’ এক হওয়া । স্বরূপে স্থিতি হইলেই
মুক্তি, বা ‘আমিই তুমি’ ।

তাই বলিতেছি, মন, এস এস শ্রীগুরুর আদেশপালনে প্রাণপণ
করিয়া এই জন্মেই জীবমুক্তি লাভ করি । সর্বৈন্দ্রিয় লুটাইয়া
সে চরণে প্রণাম করিয়া তাঁহাব প্রসন্ন মুখ দেখিবে এস, আপনার ঘরে
চল । সাধনায় প্রাণপণ কর ।

রে বিহঙ্গ মম মনু হিত নগা ন হি শোন্

কল্পতরু-বৃক্ষে স্দা কব আরোহণ,

(করি) পুণের জ্যোতিতে স্নান চিৎখন-বারিপান

ফল সহ আহবিরে মুকুতি-বতন ।

বহে প্রেম সমীরণ জুড়াইবে প্রাণ মন

যোগপক্ষপুটে উড়ে ধর সে চরণ

সমাধিতে মগ্ন হয়ে, থির চোখে চেয়ে চেয়ে

অনন্তস্বরূপে শেষে হ’বিরে মগন ।—২৫ । ২

শ্রীমৎ পরমহংস স্বামী “প্রণবানন্দ” গিরিজা
মহারাজের পবিত্র মহা-সমাধি লাভে,
“পুণ্য-স্মৃতি” উপলক্ষে :—

(১)

অকস্মাৎ সবে ফেলি,
কোথা দেব ! গেলে চলি,
বিরহ-অনল জ্বলি এই ভব-ধামে,—
কেন করি’ পিড়হীন,
লুকাইলে দেহ ক্ষীণ,
আধার ঘোরিল এবে “প্রণব-আশ্রমে”,
দয়াল পরম গুরু ! নিত্য কাশীধামে ॥

(২)

শুনিব কি আর কোথা ?
শ্রীমুখে “অনানন্দ” কথা,
(সবে) প্রণমি তোমায় কহে, “অনন্দ” প্রথমে,—
কিবা সুধামাখা তায়,
ঝরিত অমিয় হায় !
চূর্ণভ পরম তব মানব-জনমে,
লভিত অজ্ঞান জীব নিত্য কাশীধামে ॥

(৩)

সদগুরু রূপে দেব !
জননীর ইচ্ছা দেব !
আশাপূর্ণ করিলে যে জীবন-সংগ্রামে,—

কত শত বন্ধজীব,
পাশ-মুক্ত হ'লো শিব,
পদাশ্রয় লভি' তব এই মরুভূমে,
জীবের কাণ্ডারী তুমি নিত্য কাশীধামে ॥

(৪)

অহৈতুকী কৃপাবলে,
ভোগে উপবিষ্ট কালে,
(যবে) বাজন করিতেছিল সহোদরা বামে,—
কিবা দেখে অবহেলে,
ভোগ-নিবেদন কালে,
প্রসাদ করেন শ্যাম শিখিচূড়া ঠামে,
'বাহুদেব' হরি তুমি নিত্য কাশীধামে ॥

(৫)

কতক অসূয়া-নরে,
সাধুতা পরীক্ষা-তরে,
সাধনে প্রবৃত্ত যবে সিদ্ধু-তটাত্রমে,—
দিয়াছিল সেকো বিষ
খাচ্ছে তব, স্মরি' ঈশ
মাসাবধি জলমগ্ন রহিলে শ্রীধামে,
তুমি দেব ! সদাশিব নিত্য কাশীধামে ॥

(৬)

কে জানিত শেষ-দেখা,
অদৃষ্টে আমার লেখা,
(যবে) ভ্রাতৃত্বয়ে প্রেম-ডোরে বাঁধিলে মরমে,—
বিদায় করিলে মোরে,
শেষ আশীর্ব্বাদ ক'রে—
“দিলাম গুহার-ভার রাখহ নিকামে”,
প্রেম-অবতার প্রভু ! নিত্য কাশীধামে ॥

(৭)

(কিব্য) রচিয়া “প্রণব-গীতা”,
 যৌগিক রহস্যযুতা,
 সহজে বুঝালে তব আপনার প্রেমে,—
 লভিলুম বিমল শান্তি,
 দূরে গেল সব ভ্রান্তি,
 ভরিল ‘আনন্দ’ বিধে তব পুত নামে,—
 অমর হইল কীর্তি নিত্য কাশীধামে ॥

(৮)

(এবে) স্থূল-দেহ পরিহরি,
 নাদ-বিন্দু ভেদ করি’,
 কৰ্ম্ম-অবসানে দেব ! যাইলে স্বধামে,—
 সহজে সমাধি নি’লে,
 জ্বষীকেশে দেহ দিলে,
 উদয় হইও জুদে আমার অন্তিমে,
 তুমি সত্য সনাতন নিত্য কাশীধামে ॥

(৯)

তোমার মহিথা-গাণা,
 বর্ণিতে শক্তি কোথা ?
 তোমারি তুলনা তুমি,—এ আয়াস ভ্রমে,—
 লহ’ দেব ! কৃপা করি’,
 এক বিন্দু অশ্রুবারি,
 দিলাম চরণে ডালি’ আজি সসম্মুখে,
 অনাথ-শরণ তুমি নিত্য কাশীধামে ॥

অনাথ-সন্তান,

ত্রিহরিপদ মুখোপাধ্যায়,—

আজমীর ।

জিজ্ঞাসুর প্রশ্নের উত্তর প্রয়াস ।

[লেখক উপরোধে পড়িয়া যৎকিঞ্চিৎ উত্তর দিতে চেষ্টা করিয়াছেন । স্মৃতিতত্ত্বটি বিশেষরূপে না বুঝিলে ত্রুটি, ঐশ্বর ও জীব তত্ত্ব ধরা যাইবে না । বিনা সাধনায় জীব ও ঐশ্বরের বিরুদ্ধভাবের সমন্বয় হইবে না—লেখক ইহাই জানাইয়াছেন] । সম্পাদক

শ্রীযুক্ত অযোধ্যাপ্রসাদ পাণ্ডে মহাশয় ১৯২৫ সালের পৌষ মাসের ব্রাহ্মণ সমাজ পত্রিকায়া ঐশ্বর ও জীব সম্বন্ধে কতকগুলি প্রশ্ন করিয়াছেন ।

প্রশ্নগুলি এই :—

গুরুমুখে ও শাস্ত্রমুখে শুনিয়াছি এবং দেখিয়াছি যে ঐশ্বর ও জীব অভেদ, কেবল উপাধিগত একটা মিথ্যা আবরণ উহাদের আছে মাত্র । আচ্ছা ঐশ্বরই যদি জীব হইলেন তবে আমরা এষ্ট জগৎকে যেমন দেখি ঐশ্বরও এই জগৎকে সেইরূপ দেখেন ? অর্থাৎ আমাদের দেখা শুনা অনুভব করা বলিয়া কোন পৃথক্ ব্যাপার নাই—দেখা শুনা অনুভব করা সবই ঐশ্বরের । আরও ভাল করিয়া জিজ্ঞাসু প্রশ্ন করিতেছেন—আমরা বুদ্ধের পত্রকে যেমন সবুজ দেখি, লাল দেখি ঐশ্বরও সেইরূপে কি দেখেন ? আমরা যেমন কাম ক্রোধ অনুভব করি, ঐশ্বরেরও কাম ক্রোধ লোভ মোহ মদ মাৎসর্য্যও ত সেইরূপ ? আমরা যেমন জীবের দুঃখ দেখিয়া ব্যথা পাই, ঐশ্বরও সেইরূপ ব্যথা পান কি ? এই সমস্ত প্রশ্ন পাণ্ডে মহাশয় করিয়াছেন আরও প্রশ্ন করিবেন পরে—ইহাও লিখিয়াছেন । কাগজখানি কাছে থাকিলে তাঁহার ভাষাই আমরা তুলিয়া দিতে পারিতাম । কলে তাঁহার ভাষা না দিলেও তাঁহার প্রশ্ন সম্বন্ধে আমাদের বুঝিবার কোন গোলযোগ হয় নাই । তিনি আরও যে সমস্ত প্রশ্ন করিবেন বলিয়াছেন তাহাও আমরা অনুমান করিয়া বলিলে বোধ হয় ভাল হয় ।

অর্থাৎ জীব ও ঈশ্বর যখন অভেদ, তখন জীবের কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎসর্য, দয়া, দাক্ষিণ্য ইত্যাদি ত ঈশ্বরেরই। জীব যে পাপ কর্ম করে সে কর্ম তবে ঈশ্বরই করেন। জগতে যত অধর্ম বা ধর্ম চলিতেছে সমস্তই ত ঈশ্বর করিতেছেন। পুণ্য কর্ম ঈশ্বর করিতেছেন ইহা শুধু বলিলেই ত চলিবে না, পাপ কর্মও ঈশ্বর করিতেছেন। তবে পাপ করিবেন ঈশ্বর, কিন্তু সাজা পাইবে মানুষ ইহাও হইতে পারে না। ঈশ্বর তবে জেলে যান, ফাঁসিকাঠে ঝুলেন, খুন খারাপি করেন, সব করেন ইত্যাদি ইত্যাদি।

প্রশ্নকর্তা এইরূপে বহু সন্দেহ তুলিতে পারেন, শুধু তাঁহারই যে এই সব সন্দেহ উঠিয়াছে তাহাই নহে, বহু ব্যক্তির মনে এইরূপ সংশয় জন্মিয়াছে।

প্রশ্নকর্তা কাতর হইয়া ভক্ত ও জ্ঞানীদিগকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন হে ভক্ত! হে জ্ঞানিন্! তোমরা আমাব সংশয় দূর করিয়া আমার মনকে শান্ত কর। হে বাঙ্গালী দার্শনিকগণ! তোমরা বহুদর্শন লিখিতেছ, সকল শাস্ত্র অনুবাদ করিতেছ, বহু ভাবে বহু কথায় ঈশ্বর-তত্ত্ব আলোচনা করিয়া আমার সন্দেহ আরও বাড়াইয়া দিয়াছ, আমাকে আরও অশান্ত করিয়া তুলিয়াছ ইত্যাদি ইত্যাদি।

ভক্ত বা জ্ঞানী বা বাঙ্গালী দার্শনিক বা হিন্দুস্থানী দার্শনিক বা সাহেব দার্শনিক এই সব প্রশ্নের উত্তর দিবেন কি না জানিনা, আমরা কিন্তু শাস্ত্রসিদ্ধান্ত বুঝিবারই চেষ্টা করিব। শাস্ত্রসিদ্ধান্ত বুঝিলেই পূর্বোক্ত সংশয় দূর হইবে।

ঈশ্বর সম্বন্ধে এই যে সংশয় ইহার মূল কিন্তু অন্যত্র। শ্রুতি জ্ঞানশূন্য কর্ম এবং কর্মশূন্য জ্ঞান এই উভয়কে নিতান্ত দুষ্ক বলিয়াছেন। উভয় অবস্থাই দোষের সন্দেহ নাই, কিন্তু যাঁহারা শাস্ত্রমত কর্ম করেন অথচ জ্ঞানে লক্ষ্য নাই তাঁহাদের অবস্থা অপেক্ষা শাস্ত্রায় কর্মবর্জিত ঈশ্বরতত্ত্ব আলোচনাকারীদের অবস্থা অতিশয় শোচনীয়। স্বরূপে লক্ষ্য না রাখিয়া কর্ম করিলে মানুষ গোঁড়া হয়, মানুষ

পৌত্তলিক হইয়া যায়, মানুষ দলাদলি সম্প্রদায় সৃষ্টি করে আবার কর্মশূন্য জ্ঞানী বাঁহারা, তাঁহারা প্রায়শ সংশয়াত্মা, প্রায়শ দান্তিক । প্রথম শ্রেণীর লোকের উদ্ধারের পথ থাকে, কিন্তু দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকের উদ্ধারের পথই প্রায় থাকে না । “সংশয়াত্মা বিনশতি” এ কথা বড়ই সত্য ।

শুধু পুস্তক পড়িয়া জ্ঞানলাভ করা যায় না, সাধনা আবশ্যক, এই সত্য কথা আমরা আজকাল বুঝিতে চাই না । সাধনা না করিয়া জ্ঞানলাভ যে করিতে পারা যায় না ইহার বিশিষ্ট যুক্তি কিন্তু আছে ।

বাঁহাকে আমরা ঈশ্বর বলি তিনি আত্মা । স্রষ্টি বলিতেছেন আত্মা চতুর্পাদ । তুরীয়, সুষুপ্তি-অভিমানী, নিদ্রা-অভিমানী, জাগ্রৎ-অভিমানী । এই যে আত্মার চারি পাদ ইহারা “কিন্তু গোব পাদের ত্রায় পৃথক্ পৃথক্ নহে । এই চারি পাদ্ কার্যপণ মত বা কাহন মত । এক কাহন কড়ি—এই দৃষ্টান্তে সমষ্টি ব্যষ্টিভাব সতজেই অনুমান করা যায় বলিয়া এই দৃষ্টান্ত লওয়া হইয়াছে । আত্মা সর্বদাই এক, কেবল শিষ্যের বোধের জন্য চারি পাদ্ কল্পনা করা হয় মাত্র । তবেই বলিতে হয় আত্মা একই সময়ে তুরীয়, সুষুপ্তি, নিদ্রা ও জাগ্রৎ এই চারি অবস্থায় বিরাজ করেন । সমকালে জাগ্রৎ, স্বপ্ন, সুষুপ্তি ও তুরীয় যিনি তাঁহাকে মানুষ কি দিয়া বুঝিবে ? মনের সে শক্তি কোথায় যে শক্তি দ্বারা জাগিয়াও সুষুপ্ত থাকা যায় ? জাগ্রৎ, স্বপ্ন, সুষুপ্তি সমকালে ইহা কি মানুষের বুদ্ধি দ্বারা বুঝিতে পারা যায় ? বুদ্ধি দ্বারা গ্রহণ করা যায় না সত্য কিন্তু সাধনা দ্বারা ইহা ধরা যায় । বাঁহারা কিছু কিছু প্রাণায়ামাদি অভ্যাস করেন, তাঁহারাও অনুভব করিতে পারেন যে জ্যোতির মধ্যে থাকিয়াও, কূটস্থ হইতে একক্ষণও বহিস্মুখ না হইয়াও লোকের সঙ্গে কথা কহা যায়, হস্ত পদাদি দ্বারা সকল কর্মই করা যায় । মনকে একস্থানে রাখিয়া শরীর দিয়া সকল কর্ম করা যায় । সাধকের দ্বারা শত শত কর্ম হয়—যাহা শুধু পুস্তক আলোচনায় অতি বিরুদ্ধ বলিয়া বোধ হয় । যুক্তিকার মধ্যে কত

দীর্ঘকাল ধরিয়া অবস্থান করা যায় ইহা প্রাকৃতিক নিয়মের বিরুদ্ধ। মন ও বুদ্ধির নিয়ম আপন আপন সীমা ছাড়াইয়া যাইতে পারেনা, কিন্তু সাধনা দ্বারা মন ও বুদ্ধির নিয়মকে অতিক্রম করা যায়।

বলিতেছিলাম ঈশ্বরকে জানিতে হইলে শুধু পুস্তক পাঠে কুলাইবে না, সাধনা বিশেষ ভাবে চাই। মনে করা হউক ঈশ্বর ত সর্বজীবের অন্তরে থাকেন, বাহিরেও থাকেন। তিনি সকলের অন্তর্গামী, অন্তর সংগমন করেন। তিনি সকলের দ্রষ্টা ও সাক্ষী। এক ক্ষণকালে জগতে কত প্রকাব কার্য্য হইতেছে, সুখ, দুঃখ, হাসি, কান্না, শীত, গ্রীষ্ম কতই বিরুদ্ধ ব্যাপার এক সময়েই হইতেছে, ঈশ্বর সর্বব্যাপী বলিয়া এক সময়েই জন্ম ও মৃত্যুব সুখ দুঃখ দেখিতেছেন, হাসি কান্নার এক সময়েই সাক্ষী। মানুষ বলে এক সময়ে দুইটি বিপরীত ধর্ম্মের অনুভব করা মনের সাধ্যাতীত। মানুষের সাধ্যাতীত যাহা, তাহা আত্মার সাধ্যাতীত নহে। কেহ বলেন ঈশ্বর ত দেশ কালের গণ্ডীর মধ্যে বদ্ধ নহেন, তবে তাঁহাকে সর্বব্যাপী বলা ভুল। ঈশ্বর না বলিয়া এখানে ব্রহ্ম বলাই ভাল। কিন্তু শাস্ত্র বলেন সর্ব বলিয়া যখন কিছু থাকে—সেই সর্ব তাঁহার এক দেশে মাত্র উঠে বলিয়া তিনি সর্ব-ব্যাপী। যখন সর্ব বলিয়া কিছু থাকে না, তখন তিনি আপনি আপনি। ব্রহ্ম যেমন সর্বের বাহিরে আপনি আপনি, সেইরূপ তিনি ঈশ্বর হইয়া সর্বকে ক্রোড়াভূত করিয়াই সর্বেশ্বর, সর্বান্তর্গামী, সর্বনিয়ামক। তিনি নিগুণও বটেন আবার গুণময়ী প্রকৃতিকে লইয়া তিনি সগুণও বটেন, আবার তিনি আত্মাও বটেন এবং অবতারও বটেন। তিনি সমকালে নিগুণ, সগুণ, অবতার ও আত্মা।

শুধু কি তাই? তাঁহার সচ্চিদানন্দ স্বরূপে যাঁহারা লক্ষ্য করেন তাঁহারা বলেন তিনি যখন সন্ন্যাসী তখন তিনি তুর্য্যাতীত। যখন তিনি চিন্মাত্র তখন তিনি তুরীয়। এই চিতের দুই স্বভাব। একটি অস্পন্দ স্বভাব, এই স্বভাবেই তিনি তুরীয়। চিতের আর একটি স্বভাব আছে তাহা তাঁহার স্পন্দ স্বভাব। এই স্বভাবে, চিত, চেতন

বা বহিস্মুখতা প্রাপ্ত হয়েন—বহিস্মুখতার জন্য সৃষ্টি হয় । ভগবান্ বশিষ্ঠদেব বলিতেছেন—

শুদ্ধ আত্মা নিত্য তৃপ্ত ইব শান্তসমন্বিতঃ ।

অপশ্যন্ পশ্যতীবেমং চিত্তাখ্যং স্বপ্নবিভ্রমম্ ॥

সংসৃতির্জ্ঞাৎপ্রদিত্যুক্তং স্বপ্নঃ বিদুরহঙ্কৃতিম্ ।

চিত্তং সুষুপ্তভাবঃ স্মাৎ চিন্মাত্রং তূর্য্যমুচ্যতে ॥

তূর্য্যাতীতং পদং তৎ স্মাৎ তস্মৈভূয়ো ন শোচতে ॥

আমাদের স্থান সঙ্গীর্ণ । প্রগল্ভার সংশয়েব সমস্ত কারণগুলি দেখাইবার স্থান আমরা করিতে পারি না । তবে সংক্ষেপে এই মাত্র বলা যায় যে সকল যুবক বি, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার জন্য দর্শন-শাস্ত্র পড়েন তাঁহাদের মনে বহু সন্দেহ দেখা যায় । বিশেষতঃ ইংরেজী দর্শনশাস্ত্র পড়িয়া যাঁহারা ঋষিগণের কথা বুঝিতে চেষ্টা করেন, তাঁহারা ইংরাজী যুক্তিগুলি যেমন বুঝেন আমাদের দেশের দর্শনশাস্ত্রগুলির ইংরাজী তরজমা পড়িয়া ঋষিদিগের সিদ্ধান্ত আদৌ বুঝিতে পারেন না । ছুই একটা দৃষ্টান্ত এখানে দিলেই বিষয়টি স্পষ্ট হইবে । ইংরাজীতে Dualism, Materialism, Idealism, Deism, Pantheism, Panentheism প্রভৃতি কত মতই যে নিত্য উঠিতেছে তাহার সংখ্যা নাই । ইংরাজীপড়া যুবকেরা এবং তাঁহাদের অধ্যাপকগণের অধিকাংশই মনে কবেন বেদের শিক্ষাটি হইতেছে Pantheism, তাঁহাদের এই ভ্রমসিদ্ধান্তের কারণ হইতেছে ছান্দোগ্য উপনিষদের সর্বং খল্বিদং ব্রহ্ম অথবা মাণ্ডূক্যশ্রুতির সর্বং হ্যেতৎ ব্রহ্ম ইত্যাদি শ্রুতিবাক্য । সর্বং খল্বিদং ব্রহ্ম অর্থে ঋষিগণ ইহা বলেন নাই যে গাছটি ব্রহ্ম, পাখিটি ব্রহ্ম, কুকুরটি ব্রহ্ম, গর্দভটি ব্রহ্ম । কেননা, তাঁহারা দেখেন ব্রহ্ম জড় পদার্থ নহেন, তিনি চিৎ পদার্থ । সর্ব বলিয়া, জগৎ বালয়া তুমি ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য যাহা কিছু দেখিতেছ তাহা ব্রহ্মের উপরে ব্রহ্মের আত্মশক্তি যে মায়া তাহা দ্বারাই ভাসিয়াছে । জগৎ যাহা তাহা মায়িক । জগৎ ব্রহ্মসত্তা

মাত্রাজ্ঞক। ইহার নিজের অস্তিত্ব অবধি নাই। ব্রহ্মসত্তা অবলম্বন করিয়াই ইহা ভাসিয়াছে। সর্ব্বং খন্দিৎ ব্রহ্ম। অর্থে তাঁহারা বলিতেছেন, সর্ব্ব বলিয়া যাহা, তুমি দেখিতেছ তাহা অজ্ঞানেই দেখিতেছ। কিন্তু সর্ব্ব বলিয়া যাহা কিছু তাহার বাস্তব সত্তা নাই। যেমন তরঙ্গকে জল ভিন্ন অণু কিছুই বলা যায় না, সেইরূপ এই ব্রহ্মই অজ্ঞানীর চক্ষে জগৎরূপে ভাসেন মাত্র। ফলে অজ্ঞানোই রজ্জুকে সর্পরূপে দেখে। রজ্জু সম্বন্ধে জ্ঞান না থাকাই অজ্ঞান। এই অজ্ঞানেই রজ্জুটি সর্পরূপে দেখা হয় কিন্তু জ্ঞানে বুঝা যায় সর্প আদৌ নাই, রজ্জুই আছে। জগৎটা ভ্রমজ্ঞানে আছে, অজ্ঞানীর কাছে আছে, জ্ঞানে ইহা নাই কিরূপে ইহার তত্ত্ব যাঁহারা জানিতে চান তাঁহারা মাণ্ড্য উপনিষদের ত্রীগোড়পাদাচার্য্যের বৈতথ্য প্রকরণ পড়িয়া দেখিবেন, সঙ্গে সঙ্গে যোগবাশিষ্ঠ মহারামায়ণের অন্ততঃ উৎপত্তি-প্রকরণ দেখিলেই সন্দেহ দূর করিতে পারিবেন।

ঋষিদিগের সিদ্ধান্তকে ইংরাজী Pantheism নিশ্চয় করিয়া ইঁহারা বলেন সবই যদি ঈশ্বর তবে জীবও ঈশ্বর। তাহা হইলে all the thoughts and actions of men are really those of God। এইভাবে ঋষিদিগের অভিপ্রায়কে বিপরীত ভাবে বুঝিয়া ইঁহারা ভাবেন ঋষিগণের সিদ্ধান্ত ভ্রমপূর্ণ। সেই জন্য Pantheism ছাড়িয়া ইঁহারা Panentheism ধরেন।

Pantheism হইতেছে all god অর্থাৎ সমস্তই ঈশ্বর আর Panentheism হইতেছে all in god সমস্তই ঈশ্বরের ভিতরে। Panentheismটি বিশিষ্ট অদ্বৈতবাদের সদৃশ। সদৃশ বলিতেছি এই জন্য যে বিশিষ্টাদ্বৈতবাদে যে অবতারকে প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে তাহা কিন্তু ইয়ুরোপায় দার্শনিকের মত নহে অথবা আমাদের দেশের ইংরাজীপড়া বহু জনের মত নহে।

ওঁ অথ বৈতথ্যাখ্যং দ্বিতীয়ং প্রকরণম্ ।

স্মি বৈতথ্যং সৰ্ব্বভাবানাং সৰ্ব্ব আনুষ্ঠানীষিণঃ ।

অন্তঃস্থানান্তু ভাবানাং সংস্রবত্বেন হেতুনা ॥ ১ ॥

অগ্রে দৃষ্ট সকল পদার্থই মিথ্যা—বুদ্ধিমান জনগণ ইহা বলেন। কারণ অগ্রে দৃষ্ট পদার্থ সকল বা ভাবসকল অন্তঃকরণে অনুভূত হয় এবং অন্তঃকরণ অতি অল্প পরিসর স্থান মাত্র ॥ ১ ॥

বৈতথ্যং । বিতথ্যস্ত ভাবো বৈতথ্যং অসত্যাহমিত্যর্থঃ । তথাভাবে—
একরূপে যাহা থাকে না তাহা বিতথ্য । বিতথ্যের ভাব ইহল বৈতথ্য ।
বৈতথ্য মানে অসত্যহ । কস্য বৈতথ্যং ? সর্বেষাং বাহ্যভাঙ্গিকানাং
ভাবানাং পদার্থানাং বৈতথ্যং । কাভাব অসত্যহ ? না বাহিরের হস্তী,
পর্বতাদি পদার্থের এবং আভাঙ্গিক কাগ ত্রোপ, স্তূপ, ছুঃখাদি পদার্থের
মিথ্যাহ । অথ । অগ্রে উপলভ্যমানানাম্ পদার্থানাং বৈতথ্যং আত্মঃ
কথয়ন্তি । অগ্রে উপলভ্যমান হস্তী পর্বতাদি বাহিরের পদার্থের এবং
স্তূপ ছুঃখাদি আভাঙ্গিক পদার্থের মিথ্যাহ বলেন । কাহারো বলেন—
একথা ? মনীষিণঃ প্রমাণকুণলাঃ । ঐতিপ্রমাণ প্রমাণে পারদর্শী
ব্রহ্মনিষ্ঠ বুদ্ধিমান পুরুষেরা বলেন, অগ্রে উপলভ্যমান পদার্থ সকল—
ভিতরের হউক বা বাহিরের হউক—সকলই মিথ্যা । কি জন্য মিথ্যা
বলেন ? “অন্তঃস্থানান্তু ভাবাংসংস্রবত্বেন হেতুনা” । অন্তঃস্থানাং
অন্তঃশরীরস্ত মধ্যে স্থানং যেষাং । তত্র হি ভাবা উপলভ্যন্তে পর্বত-
হস্তাদিদয়ঃ ; ন বাহিঃ শরীরাত্ ; তস্মাত্ তে বিতথ্যা ভবিতুমহঁস্তি ।
শরীরের মধ্যে স্থান ইহাদের । পর্বত, হস্তী প্রভৃতি পদার্থ সমুদয়
শরীরের ভিতরে অনুভূত হয়, শরীরের বাহিরে অনুভূত হয় না ।
সেই জন্য ইহারা মিথ্যা ।

নমু অপবরকান্তনুরূপলভ্যমানৈর্বটাদিভিরনৈকান্তিকো হেতুরিত্যা-
শক্যাহ—সংবৃত্তেন হেতুনেতি। অন্তঃসংবৃত্তস্থানাদিতার্থঃ। ন হন্তঃ
সংবৃত্তে দেশান্তরাদীষু পৰ্বতহস্তাদীনাং ভাবোহস্তি। ন হি দেহে
পৰ্বতোস্তি।

আবরণের ভিতরে অনুভূত হইলেই কি বস্তুটি মিথ্যা হয় ?
বস্ত্রাদি বা গৃহাদি আবরণের ভিতরে অনুভূত ঘটাদি পদার্থ কি মিথ্যা ?
কোন দৃশ্যপদার্থ অপর পদার্থের ভিতরে অনুভূত হইলেই যদি ঐ দৃশ্য
বস্তুটি মিথ্যা হয়, তবে গৃহমধ্যস্থিত ঘট বা বস্ত্রাচ্ছাদিত পটও ত মিথ্যা।
ইহাতেও অনৈকান্তিকের দোষ আসিতেছে। অর্থাৎ ঐ যুক্তিটি
ব্যভিচারী হইতেছে। এই শঙ্কার সমাধান জন্য বলিতেছেন “সংবৃত্ত-
ত্বেন হেতুনা”। শরীরের অন্তরটি ত সঙ্কুচিত স্থান। নাড়ী সকল
দেহের অন্তরকে আবরণ করিয়া আছে। ইহাদের ভিতরে পৰ্বত-
হস্তি প্রভৃতির স্থান কিরূপে হইবে ? শ্রুতি বলেন—

“না বা অস্মৈতান্হিতানাম নাম্যো যথাক্রিয়ঃ সহস্রধা মিত্র-
হ্রাবত্যাবিল্লানিষ্ঠন্তি” ইত্যাদি। একগাছি কেশের সহস্র ভাগ
প্রমাণ অতি সূক্ষ্ম নাড়ী। ইহা হইতেছে স্বপ্নরূপ ভ্রান্তিদর্শনের
স্থান। তাহার ভিতবে পৰ্বত-হস্তী প্রভৃতির স্থান হইবে কিরূপে ?
এজন্য স্বপ্নদৃষ্ট পদার্থ আপনার অবস্থিতির স্থান পায় না। অর্থাৎ যে
সূক্ষ্ম নাড়ীতে স্বপ্ন হয়, সেখানে বাহিরের পরমাণুর পর্য্যস্ত স্থান
হয় না, তবে সেখানে বাহিরের পৰ্বত সাগর ইত্যাদি আঁটিবে কিরূপে ?
স্বপ্নে অনুভূত পদার্থ সমূহের মিথ্যাহ রজ্জুসর্পাদিবৎ অসত্য।

স্বপ্নে উপলভ্যমান পৰ্বত-হস্তী ইত্যাদি যেমন মিথ্যা, সেইরূপ স্বপ্নে
উপলভ্যমান কাম ক্রোধ, শ্রুৎ দ্বেষাদিও মিথ্যা ॥ ১ ॥

স্বপ্নদৃষ্ট বাহ্য কিছু পদার্থ সমস্তই মিথ্যা কারণ তাহারা দেহের
মধ্যেই দেখা যায় কিন্তু দেহমধ্যস্থান বা হৃদয় সঙ্কুচিত। গিরি
সমুদ্রাদির ঐ সঙ্কুচিত স্থানে স্থিতি অসম্ভব। এই শ্লোকে এই বলা
হইল। আচ্ছা যদি বলা যায় স্বপ্নদৃষ্ট পদার্থ দেহের মধ্যে দেখা যায়

না ; কিন্তু বস্তু সকল যে যে দেশে থাকে স্বপ্নজন্মী পুরুষ স্বপ্নদর্শন-
কালে সেই সেই দেশে গমন করে । ইহার উত্তরে বলিতেছেন :—

অদীর্ঘত্বাৎ কালস্য গত্বা দেশান্ পশ্যন্তি ।

প্রতিবুদ্ধস্য বৈ সর্বস্য স্মৃতিং দেশে ন বিদ্যতে ॥ ২ ॥

অল্প সময় বলিয়া দেহের বাহিরে গিয়া পুরুষ স্বপ্ন দেখে না ।
জাগরিত হইয়াও স্বপ্নজন্মী পুরুষ স্বপ্নদর্শন দেশে থাকে না ॥ ২ ॥

ন দেহাৎ বহির্দেশান্তরং গতা স্বপ্নান্ পশ্যতি । দেহ হইতে
বাহির হইয়া গিয়া, দেশান্তরে যাইয়া পুরুষ স্বপ্ন দর্শন করে না ।
কৃতঃ ? কেন যায় না ? কালস্য অদীর্ঘত্বাচ্চ কালস্তাল্লাভাৎ । বহু-
কালগম্য দেশস্থং শয়নানন্তরমেব পশ্যতি যত ইত্যর্থঃ । শয়ন করিবার
পরেই যখন, যেদেশে যাইতে বহু দিন লাগে, সেই দেশের বস্তু স্বপ্নে
দেখে, তখন ঐ অল্প সময়ের মধ্যে পুরুষ ঐ দূরদেশে কিরূপে যাইবে ?
আরও স্পর্শ করিয়া বলিতে গেলে বলিতে হয়—যস্মাৎ সুপ্তমাত্র এব
দেহদেশাৎ যোজনশতান্তরিতে মাসমাত্র প্রাপ্যে দেশে স্বপ্নান্ পশ্যন্তি
দৃশ্যতে । ন চ তদ্দেশপ্রাপ্তেরাগমনস্য চ দীর্ঘকালোহস্তুি । অতঃ
অদীর্ঘত্বাচ্চ কালস্য ন স্বপ্নদৃষ্টি দেশান্তরং গচ্ছতি । শয়নের পরেই
নিজা আসিল আর স্বপ্ন দেখা গেল । তদুহুর্ভূত্বৈ দেহ হইতে শত
যোজন দূরে—যে দেশে যাইতে গেলে মাসাধিক সময় লাগে, সেই
দেশে কেন স্বপ্নদর্শন করিতেছে দেখা যায় । অথচ ঐ দূরদেশে গমন
ও সেই দূর দেশ হইতে ফিরিয়া আসার উপযুক্ত দীর্ঘকাল ত নাই ।
এইজন্য বলিতে হয় উপযুক্ত দীর্ঘকালের অভাব হেতু স্বপ্নজন্মী পুরুষ
দূরদেশে গিয়া স্বপ্ন দেখিয়া আসে না, দেহের মধ্যে থাকিয়াই স্বপ্ন
দেখে । (কিঞ্চ) প্রতিবুদ্ধস্য বৈ সর্বস্য স্বপ্নদৃষ্টি স্বপ্নদর্শন দেশে ন
বিদ্যতে । যদি চ স্বপ্নে দেশান্তরং গচ্ছৎ, স্মৃতিং দেশে স্বপ্নান্
পশ্যেৎ, তত্রৈব প্রতিবুধ্যত । ন চৈতদস্তুি । রাত্রৌ সুপ্তোহহনি
ইব ভাবান্ পশ্যতি, বহুভিঃ সঙ্গতো ভবতি, বৈশ্চ সঙ্গতঃ, স ভৈর্গৃহীতঃ,

ন চ গৃহতে । গৃহীতশ্চেৎ “জামন্ত তত্রোপলব্ধবস্তো বরম্” ইতি
ক্রমঃ; ন চৈতদস্তুতি । তস্মান্ন দেশান্তরং গচ্ছতি স্বপ্নে ॥ ২ ॥

আরও দেখ জাগরিত হইয়া স্বপ্নদ্রষ্টা কোন পুরুষ স্বপ্নদর্শন
দেশে ত আর থাকে না । যদি স্বপ্নে দেশান্তরে যাইত তবে যে দেশে
স্বপ্ন দেখিতেছে সেই দেশে সে জাগিত—কেননা এক মুহূর্ত্তেই ত
স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল, ফিরিয়া আসিবার সময় কোথায় ? তবেই বলিতে
হয় যে দেশে স্বপ্ন দেখিতেছে সেই দেশে জাগে না ।

আরও দেখ রাত্রিতে নিদ্রা গেল কিন্তু দিনের বেলায় যেন পদার্থ
সকল দেখিতে লাগিল অর্থাৎ সূর্য্যাদি পদার্থ দেখিতে লাগিল;—
দিনের বেলাতে যেন বহু লোকের সহিত মিলিত হইল । বাহাদের
সঙ্গে স্বপ্নে দেখা হইল—যদি সত্য সত্যই দেখা হইত তবে তাহারাও
বলিত দেখা হইয়াছে, কিন্তু তাহা ত হয় না । ঐসব লোকের সঙ্গে
যদি সত্য সত্যই দেখা হইত, তবে তাহারা নিশ্চয়ই বলিত যে আমরা
আজ অমুক লোককে এই দেশে দেখিয়াছি । তাহা ত হয় না ।
এ সমস্ত কারণে বলিতে হয় স্বপ্নদ্রষ্টা পুরুষ স্বপ্নে দেশান্তরে
যায় না ॥ ২ ॥

অভাবশ্চ বখাদীনাং স্মৃয়তে ন্যায়পূর্ব্বকম্ ।

বৈতথ্যং তেন বৈ প্রাপ্তং স্বপ্নে প্রাকৃষ্ণঃ প্রকাশিতম্ ॥ ৩ ॥

[স্বপ্নদ্রষ্টা] রথাদির অভাবও ন্যায়পূর্ব্বক [যুক্তিসিদ্ধ] ইহা
জানা যায় । সেই হেতু স্বপ্নবিষয়ে প্রাপ্ত যে মিথ্যা, সেই মিথ্যা
প্রকাশিত হইয়াছে ।

স্বপ্নে দৃষ্টানাং রথাদীনাং অভাবশ্চ মিথ্যাত্মমপি ন্যায়পূর্ব্বকং
যুক্তিসিদ্ধং প্রাপ্নোতি । “ন তন্ম বখানবখ্যযোগানপন্যানীভবতি” ইত্যাদি
প্রতিঃ । তেন হেতুনা অন্তঃস্থান সংবৃত্তাদি হেতুনা প্রাপ্তং বৈ
সিদ্ধমেব স্বপ্নে বৈতথ্যং মিথ্যাত্বং প্রত্যাপি প্রকাশিতমুক্তমিত্যাহঃ
কথয়ন্তি ব্রহ্মবিদঃ ॥ ৩ ॥

পূর্বোক্ত কারণে স্বপ্নদৃষ্ট পদার্থ সমস্তই মিথ্যা । “সেখানে (স্বপ্নে) রথ নাই, রথে যোজনা করা যায় এমন অশ্বচক্রাদিও নাই আর রথ চলিবার পথও নাই ।” ইত্যাদি বৃহদারণ্যক শ্রুতিতে রথাদির অভাব যে শ্রায়পূর্বক—যুক্তিপূর্বক ইহা প্রবণ করা বাইতেছে । অতএব বৈতথ্যং তেন বৈ প্রাপ্তং স্বপ্ন আত্মঃ প্রকাশিতম্—অর্থাৎ স্বপ্নদৃষ্টার শরীরমধ্যে অতি সূক্ষ্ম নাড়ীতে স্থানান্তর হেতু কেবল স্বপ্নে স্বপ্নদৃষ্ট সমস্তই মিথ্যা ইহা প্রমাণিত হইয়াছে । বৃহদারণ্যক শ্রুতি আত্মা যে স্বয়ং জ্যোতিস্বরূপ তাহার প্রতিপাদন জগত্ই তাহা প্রকাশ করিয়াছেন ॥ ৩ ॥

সত্য কোন্ বস্তু এবং মিথ্যাই বা কোন্ পদার্থ ইহা জানা না থাকিলে, মিথ্যা বস্তু ত্যাগ করিয়া সত্য বস্তু লইয়া থাকা যাইবে না ; সেই জগৎ স্বপ্নদৃষ্ট বস্তু বা ভাব যে মিথ্যা তাহার যুক্তি দেখান হইল । এখন জাগ্রৎকালে আমরা যাহা দেখি তাহা কতদূর সত্য তাহার বিচার দেখান হইতেছে ।

অন্তঃস্থানান্ত মীদানাং তন্মাজ্জাগরিতী ক্ষতম্ ।

যথা তন্ম তথা স্বপ্নে মন্থতল্লেন মিত্যতী ॥ ৪ ॥

যে হেতু অন্তঃকরণে থাকে বলিয়া পদার্থ সকলের মিথ্যাহ, সেই হেতু জাগ্রৎকালেও মিথ্যাহ বলা হইতেছে । যেমন জাগ্রৎকালে, সেইরূপ স্বপ্নকালেও । কেবল স্বপ্নকালে কল্পিত, বস্তু সঙ্কুচিত স্থানে থাকে কিন্তু জাগ্রতে বস্তু সকল যেন কল্পিত নহে, যেন সত্য সত্যই বাহিরে আছে মনে হয়—এই মাত্র প্রভেদ ॥ ৪ ॥

ভেদানাং দেহাদি পদার্থানাং তু পুনঃ অন্তঃস্থানাং দেহাদি পদার্থানাং মনোময়ত্বেন অন্তঃস্থানাদেব হেতুনা বৈতথ্যং । তন্মাৎ স্বপ্নদৃষ্টম্ মিথ্যাহ সিক্কেহেতোঃ যথা তত্র স্বপ্নে তথা জাগরিতেহপি স্বতঃ বৈতথ্যমুক্তং ।

যথা তত্র জাগরিতে তথা স্বপ্নে । কেবলং সংবৃত্তত্বেন হেতুনা

ভিত্তিতে । অন্তঃস্থানাং সংবৃত্তেন চ স্বপ্ন-দৃশ্যানাং জাগ্রৎ-
দৃশ্যেভ্যো ভেদঃ । দৃশ্যব্রহ্মসত্যত্বকাবিশিষ্টমুভয়ত্র ।

ন চৈতাবতা জাগ্রৎস্বপ্নাহভেদঃ । স্বপ্নেহি সংকুচিতপদার্থদেশভেদং
ভেদোস্তি জাগ্রৎদেশান্তু তৎতৎপদার্থোচিত বৈতথ্যেন কল্পিতা
ইতি ভাবঃ ॥ ৪ ॥

স্বপ্নকালে বস্তু সকল অন্তঃকরণে থাকে এজ্ঞাত মিথ্যা । যে
যুক্তিতে স্বপ্নদৃষ্ট বস্তু মিথ্যা, সেই যুক্তিতে জাগ্রৎকালেও যাহা দেখা
যায় তাহাও মিথ্যা । জাগ্রৎকালে যাহা দেখা যায় তাহা যে মিথ্যা
সেইটিই যুক্তি দিয়া দেখানই হইতেছে প্রতিজ্ঞা ।

স্বপ্নেও পদার্থ সকলকে দেখা হয়, জাগ্রতেও দেখা হয় । স্বপ্নে
দৃশ্য-পদার্থের মিথ্যাহ দেখান হইয়াছে । কোন যুক্তিতে মিথ্যা বলা
হইয়াছে ? দেহের মধ্যে সূক্ষ্ম নাড়ী । সেই নাড়ীর মধ্যে যে স্থান
তাহা নিতান্ত সংকুচিত—তাহাতে কোন বস্তুর স্থিতি অসম্ভব । সেই
জ্ঞাত বলা হইতেছে স্বপ্নে যাহা দেখা যায় তাহা ভ্রান্তি মাত্র । মনে
হয় যেন পদার্থ সকল দেখিতেছি ইহা কিন্তু মনের কল্পনা মাত্র এই জ্ঞাত,
বলা হইতেছে ভ্রান্তি । এখন বিচার কর জাগ্রৎকালেও যাহা দেখা
যায় তাহাও ত ভিতরেই দেখা যায় । কিন্তু অন্তঃকরণে বাহিরের
পর্বত বা সমুদ্রের অবস্থানের স্থান কোথায় ? তবে জাগ্রৎকালে
ভিতরে যাহা দেখা যায় তাহা কি ? বলিতে হইবে তাহাও কল্পনা
তাহাও ভ্রান্তি ।

স্বপ্নাগারিত্যে স্থানি স্ত্রীকমাস্তুর্মনীষিণঃ ।

মেদানাং হি সমলেন প্রসিদ্ধেনৈব হিতুনা ॥ ৫ ॥

স্বপ্নে দৃষ্ট ও জাগ্রতে দৃষ্ট বস্তু সকল যে এক তাহা মনীষিগণ
বলিয়া থাকেন । প্রসিদ্ধ হেতুবলেই উভয়কালে দৃষ্ট বস্তুই সমান ।

প্রসিদ্ধঃ মিথ্যাহঃ জাগ্রৎ স্বপ্ন পদার্থানামিতি সমত্বাৎ জাগ্রৎ স্বপ্না-
বেক্যমাহঃ ॥

জাগ্রৎকালের বস্তু ও স্বপ্নকালের বস্তু—ইহাদের যাহাই কেন ভেদ থাকুক না, ইহারা উভয়েই দৃশ্য বস্তু । এই দৃশ্যতারূপ প্রসিদ্ধ হেতুবলেই ইহারা সমান । এই জ্ঞাত মননশীল বিবেকিগণ বলেন—জাগ্রৎস্থান ও স্বপ্নস্থান উভয়েই তুল্য ।

জাগ্রৎকালে ও স্বপ্নকালে বর্তমান পরস্পর বিভিন্ন বস্তু সকলের গ্রাহ্য ভাব ও গ্রাহক ভাব সমান । ইহারা উভয়েই দৃশ্য পদার্থ । এই দৃশ্যতা রূপ হেতু দ্বারাই ইহারা মিথ্যা ।

শিষ্য । স্বপ্নদৃষ্ট বস্তু যে কল্পনা মাত্র তাহা বুদ্ধিতে ক্লেশ নাই । কারণ স্বপ্ন দেখা ভাবিলেই আর কিছুই দেখা যায় না । জাগ্রৎ-দৃষ্ট বস্তুর অনুভবটি না হয় স্বপ্ন দৃষ্ট বস্তুর মত হইল কিন্তু লোকে অনুভব করুক বা না করুক, জাগ্রৎ-দৃষ্ট বস্তুর তিরোভাব ও স্বপ্নদর্শনের মত নহে । আরও এক কথা একজনের স্বপ্নে দৃষ্ট পদার্থ অন্যে দেখে না, কিন্তু একজনের জাগ্রতে দৃষ্ট বস্তু সকলেই দেখিতে পারে ।

আরও দেখুন জাগ্রতে দৃষ্ট বস্তু কোন এক দেশে এবং কোন এক কালে অবস্থান করে, কিন্তু অন্যবে যাহা অনুভূত হয় তাহা কোন দেশে থাকে না কিন্তু কালে থাকে । তবে কিরূপে বলা যাইবে স্বপ্ন-দৃষ্ট বস্তুর মত জাগ্রদৃষ্ট বস্তুও মিথ্যা ?

আচার্য্য । “আদাবন্তে চ যন্নাস্তি বর্তমানেনপি তত্তথা” এই শ্লোকের অবতারণা এই জ্ঞাত ।

আদাবন্তে চ যন্নাস্তি বর্তমানেনপি তত্ তথা ।

ব্রিতথৈঃ সৃষ্টাঃ সন্তোঃবিতথা ইব ললিতাঃ ॥ ৬ ॥

আদি বিষয়ে ও অন্ত বিষয়ে যাহা নাই, তাহা বর্তমানেও সেইরূপ নাই । মিথ্যার সৃষ্ট হইয়াও ইহারা অমিথ্যা বা সত্যমত লক্ষিত হয় ॥ ৬ ॥

বৎ আদৌ অস্তে চ নাস্তি সৃগতৃক্ষকাদি তৎ মধ্যেহপি নাস্ত্যতি নিশ্চিতং লোকে । অথবা বৎ রজ্জুসর্পাদি পূর্ব্বং পশ্চাচ্চ ন ভবতি তৎ-

প্রতীতি কালেপি তথা নাস্ত্যেব । ঈদৃশা এব তু জাগ্রদংশদার্থা অপি । ইমে জাগদৃশ্যা ভেদাঃ আন্তঃস্থয়োরাভাবাদ্ বিতথৈরেব যুগতৃক্ষিকাদিতিঃ সদৃশহাৎ বিতথা এব ; তথাপি অবিতথা ইব লক্ষিতা মূঢ়ৈরনাক্ষরভিঃ জাগ্রদৃশ্য পদার্থাঃ সত্যা ইব প্রতীয়ন্তে এতদপি মিথ্যামাত্রে সমান-
মিতি ভাবঃ ॥ ৬ ॥

শিষ্য । জাগ্রদৃশ্য পদার্থ যে মিথ্যা তাহা ভাল করিয়া বলুন ।

আচার্য্য । জাগ্রদৃশ্য পদার্থ ত মানুষ অমুভব করে । পদার্থ-গুলিই ত অন্তঃকরণে উপস্থিত হয় না ? বাহিরের পর্বতাদি বন্ধের মধ্যে আঁটিবে কিরূপে ? বাহিরের বস্তু কল্পনারূপে হৃদয়ে অমুভূত হয় । এই জন্য এই অমুভব স্বপ্নদৃশ্য পদার্থের অমুভবের মত মিথ্যা । কিন্তু তুমি প্রশ্ন করিতে পার স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেলে স্বপ্নদৃষ্ট পদার্থের ত কিছুই থাকে না কিন্তু জাগদৃষ্ট পদার্থ ত থাকে এবং সকলেই যখন ইচ্ছা ইহাদিগকে অমুভব করিতে পারে । যে যুক্তিতে ইহারা মিথ্যা তাহা দেখান হইতেছে ।

যে সমস্ত পদার্থের উৎপত্তি আছে—উৎপত্তির পূর্বে সেই সকল পদার্থের বর্তমান আকারের অভাব ছিল । আবার উৎপন্ন পদার্থ নষ্টও হয় ইহা দেখা যায় । কাজেই বলিতে হয় উৎপন্ন পদার্থ সকল অন্তের বর্তমান আকারের পরে বর্তমান আকারের স্তব্ধ রূপই বটে । এই জন্য আদি ও অন্তে ইহারা মিথ্যা ।

আদিতেও বাহ্য নাই তাহা যে বর্তমানে আছে তাহা কি যুক্তি-সিদ্ধ ? যুগতৃক্ষিকা বা রজ্জু-সর্পাদি আদিতেও নাই, অন্তেও নাই অর্থাৎ ভ্রম ভাঙ্গিবার পরেও নাই । কাজেই বর্তমানে দেখা গেলেও, বাস্তবিক উহারা নাই । কেবল ভ্রমেই মনে হয় উহারা আছে । যেমন মৌকারোহী ব্যক্তি দেখে যে তীর তরু চলিতেছে বাস্তবিক কিন্তু তীর তরু চলে না—স্থিরই থাকে । তথাপি ভ্রমে মনে হয় যেন তরু ছুটিতেছে । মিথ্যাটা এখানে সত্যবৎ মনে হয় । দৃষ্টবৎ সকলও মিথ্যা । রজ্জুসর্প বা যুগতৃক্ষিকার মত মিথ্যা ইহারাও সত্যবৎ প্রতীয়মান

শ্রীগীতা ।

শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার এম, এ, আলোচিত ।

“মাতের হিতকারিণী” প্রতি জীবের চরমগত্যা নিত্যানন্দময় ধামের পথ দেখাইয়া দিয়া বলিতেছেন “তমৈব বিদিত্বাহিতমৃত্যুমোতি নাত্তঃ পত্না বিস্ততেহয়নার। সেই পথে পথ পুরুষকাবেব সহিত অগ্রসব হইবার জন্য উত্তেজনা বাক্য প্রয়োগে শ্রীগীতা বলিতেছেন “মামেকং শরণং ব্রহ্ম” এই উত্তেজনা ও আশ্বাসবাণীই শ্রীগীতাব বিশেষত্ব । আলোচক তাঁতাব মাপ্রাবন সাধনা এবং বিশ বৎসর কাল-ব্যাপী গীতা স্বাধ্যাসের ফলে .এ ভগবৎ রূপা ও অমুক্তি লাভ করিয়াছেন তদ্বারা তিনি প্রতিশ্রোকেব গভীর স্ব স্ব সমূহ সহজবোধ্য ভাষার প্রমোত্তবচ্ছলে বিবৃত করিয়াছেন । অনেকের মনে গীতাব এমন বিশদ ব্যাখ্যা এ পর্যন্ত আব্দ এতাপিত হয় নাই । এই অক্ষিমতের সংগঠনকা নিকপণের নিমিত্ত আমরা তাঁহাকে নবময়ে অগ্রবোধ করিতেছি । শ্রীগীতা তিনখণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছে : প্রতি খণ্ডের মূল্য ৪০ টাকা, মোট ১২৫০ টাকা । উৎসব সম্পাদক শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার মণ্ডলর প্রণীত অন্যান্য গ্রন্থাবলী ।

গীতাপরিচয় দ্বিতীয় সংস্করণ—শ্রীভগবানের উত্তেজনা ও আশ্বাসবাণী প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি করিবার জন্য শ্রীগীতা পাঠের প্রয়াস । গীতাপরিচয় শ্রীগীতার অনেক পরিচয় বিদ্যা দিতে পারিবে । গীতাপরিচয় পাঠ করিলে শ্রীগীতার রসাস্বাদন না করিয়া পাকা যায় না ইহাট আমরাব বিশ্বাস । মূল্য ৯ টাকা মাত্র ।

ভূদ্রা—মহাভারতের সুভদ্রা চাবিত্র অবলম্বনে এই গ্রন্থখানি আধুনিক উপজ্ঞাসের ছাঁচে লিখিত হইয়াছে । যবাহ জীবনের নবাহরারাগ কোন্ দোষে নষ্ট হয় এবং কি কবিলে উহা স্বাভাৱ্য হয়, গ্রন্থকার এই গ্রন্থে তাহা অতি সুন্দর রূপে বিশ্লেষণ করিয়াছেন, বিশেষতঃ পবিশেষ্ট ভাগে জীবের পতন ও উত্থানের আলোচনা এতদূর চিত্তাকর্ষক হইয়াছে যে চিত্তাঙ্গীণ ব্যক্তি মাত্রই উহা পাঠে এক ভগুর্ত তথ্য অবগত হইবেন এবং সাধক তাঁহার নিগ্য ক্রিয়ার এক বিশেষ উপাদান পাইবেন, ইহা আমরা নিঃসঙ্কোচে বলিতে পারি—মূল্য ১০ আনা মাত্র ।

কৈকেয়ী—দোষী ব্যক্তি ক্রুরূপে অমৃতাপ করিয়া পুনরায় শ্রীভগবানের চরণাশ্রয়ে পবিষ্ট হইতে পাবেন তাহা দেখাইবার জন্য গ্রন্থকার বামায়ণের কৈকেয়ী চরিত্র অবলম্বনে আলোক ও আধারের বেধা সম্পাতে পাপপুণ্যের এক অভিনব আলেক্ষ্য চিত্র করিয়াছেন । মূল্য ১০ আনা মাত্র ।

সাবিত্রী ও উপাসনা-তত্ত্ব—তৃতীয় সংস্করণ। পরিবৰ্দ্ধিত, ছদ্ম্ভ এবং তাবোদ্ধোপক চিত্রসম্বিত। সত্যোত্তম আদৰ্শ-দৰ্শনের সঙ্কল্প জাগিৰামাত্ৰ সত্য সাবিত্ৰী যেন জদয় জুড়িয়া বসেন। তাঁহাৰ ত্যাগ, সংযম, তিতিকা এবং পুরুষকাৰ যেন বৃষ্টি পৰিগ্ৰহ কৰিয়া নৱেনৰ সম্মুখে প্ৰতিভাত হয়। বিশেষতঃ গ্ৰহকাৰ তাঁহাৰ মোহ ব তুলিকা ও সাধনাৰ হৰিচন্দন দ্বাৰা সাবিত্ৰীৰ যে অল্পপদ যজ্ঞৰাগ কৰিয়াছেন তাহাতে সাধনা-পথৰ পথম প্ৰবৰ্ত্তক ঐ মাহুৰূপ মানসনয়নে দৰ্শন কৰিবা মাত্ৰ কৃত-কৃতার্থ হইয়া যাবেন। অমুৰাগিনী স্ত্ৰী এবং অমুৰাগা স্বামীৰ পবিত্ৰভাবেৰ কথাৰ উপাসনা-তত্ত্ব নিবৃত্ত কৰাই এই সাবিত্ৰীৰ বিশেষত্ব। মূল্য ১৮/০ আনা মাত্ৰ।

“সাবিত্ৰী পৰিশিষ্ট ও উপাসনা তত্ত্ব” উৎসব পত্ৰে প্ৰতি মাসে প্ৰকাশিত হইয়াছে, শীঘ্ৰই পুস্তাকাকারে বাহিৰ হইবে।

প্ৰাপ্তিস্থান, উৎসব আফিস, ১৬২নং বহুবাজাৰ ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা
এবং অন্যান্য পুস্তকালয়।

TO LET

ঐশ্বরী শ্রীযুক্ত মহারাজাধিরাজ হারজীবাব প্রদেশাধিপতি নিজামবাহাদুর'
শ্রীযুক্ত মহারাজাধিরাজ মহাপুর, বরদা, ত্রিবাঙ্কুর, বোধপুৰ, ভরতপুর,
পাতিয়ালা ও কান্দোরাধিপতি বাচাচরগণের এবং অন্যান্য স্বাধীন



রাজস্ববর্গের অনুমোদিত, বিবস্ত্র ও পৃষ্ঠপোষিত—

কবিরাজ চন্দ্রকিশোর সেন মহাশয়ের

জবাকুসুমতৈল ।

গুণে অদ্বিতীয় ।

শিরোরোগেব মহোদয় ।

৭৫০ অতুলনায়

জবাকুসুম তৈল ব্যবহার কবিলে মাথা ঠাণ্ডা থাকে, অকালে চুল পাকে না, মাথায় টাক পড়ে না । ঝাঁহাদের বেশী রক্ত মাথা খাটাইতে হয়, তাঁহাদিগের পক্ষে জবাকুসুম তৈল নিত্য ব্যবহার্য্য বস্তু । ভারতের স্বাধীন মহারাজাধিরাজ হইতে সামান্য কুটীরবাসী পর্য্যন্ত সকলেই জবাকুসুম তৈল ব্যবহার করেন এবং সকলেই জবাকুসুম তৈলের গুণে মুগ্ধ । জবাকুসুম তৈলে মাথার চুল বড় নরম ও কুঞ্চিত হয় বলিয়া, রাজরানী হইতে সামান্য মহিলাবা পর্য্যন্ত অতি আদরের সহিত জবাকুসুম তৈল ব্যবহার করেন । এক শিশির মূল্য ১ এক টাকা । ডাক মাণ্ডল ১০ আনা । ভঃ পিতে ১৮/০ । ডজন (১২ শিশি) ৮৫০ আনা ।

সি, কে, সেন এণ্ড কোং লিমিটেড ।

ব্যবহাপক ও চিকিৎসক

কবিরাজশ্রীউপেন্দ্রনাথ সেন ।

২৯ নং কলুটোলা ষ্ট্রীট,—কলিকাতা ।

বিজ্ঞাপনদাতাকে পত্র লিখিবাদ সময় অল্পগ্রন্থপূরকক "উৎসবের নাম উল্লেখ করিবেন

উৎসবের বিজ্ঞাপন ।

গোলাপ গাছ ! গোলাপ গাছ !!

এক্ষণে আমাদের নিকট নানা প্রকার উৎকৃষ্ট জাতীয় গোলাপ কলম প্রস্তুত আছে । প্রতি ডজন রকম বা জাতি অনুসাবে ১০ আনা হইতে ৬ টাকা । অন্যান্য ফল ফুলাদিব গাছ ও যথেষ্ট আছে । একপ সস্তিক গাছ অন্যত্র দুপ্রাপ্য । উচ্ছে, করলা, কাঁকুড়, কাঁকড়ি, চৈতে রিস্সে, লাউ, শশা প্রভৃতি থাক সজো বীজ ১০ রকম ১০ পেকেট ১০ আনা । ফুলেব বীজ ১০ রকম ১০ পেকেট ১ টাকা ।

নূরুজ্জাহান নার্সারি ।

২ নং কাঁকড়গাছ ফাট পেন, কলিকাতা ।

ইকনমিক ফার্মেসী ।

হোমিওপ্যাথিক ঔষধালয় ।

হেড অফিস—২ নং এনফিল্ডস লেন ; ব্রাঞ্চ—১৮২ নং বকিংহাম ষ্ট্রীট ও ১০৩ নং কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট, কলিকাতা ; এবং ঢাকা ও কুমিল্লা ।

বিশুদ্ধ হোমিওপ্যাথিক ঔষধ টিউব শিশি ১৫ ও ১০ গুণমা ।

কলেরাব বাক্স শিখা গৃহ চিকিৎসার বাক্স—রেসন, কোর্ট-ফেনা বক্স ও ১৮৬ সহ ১১, ২৪, ৩০, ২৮, ৬০ ও ১০৪ শিশি ২, ৩, ৫, ১০, ২০ ও ১১০ ।

ইংরাজী পুস্তক, শিশি, কর্ক, মোখিউল, বাক্স ইত্যাদি সুলাভ ।

ভেষজ-বিধান—হোমিওপ্যাথিক ফার্মাকোপিয়া (৪র্থ সংস্করণ, ৩৫৭ পৃষ্ঠা বিধান) ১০ আনা । হোমিওপ্যাথিক “পারিনারিক চিকিৎসা” ৭ম সংস্করণ পরিবর্দ্ধিত ও সচিত্র ৩২৮ পৃষ্ঠা (সুন্দর বিধান) মূল্য ১০/০ আনা । ওলাউঠা চিকিৎসা—৪র্থ সংস্করণ ৫৮ পৃষ্ঠা, মূল্য ১০ ।

ভেষজ-লক্ষণ-সংগ্রহ—হোমিওপ্যাথিক প্রবৃহৎ মোটরিকা মেডিকা পায় ২,৪০০ পৃষ্ঠা, ২ খণ্ডে সমাপ্ত, মূল্য ৭ সাত টাকা । বিধান ৭১০ টাকা ।

শ্রীমহেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং ।

বিজ্ঞাপনদ্বাতাকে পত্র ‘জাতিবাহিনী’ ২২য় অঙ্ক ও ২৩, ২৪, ২৫ ‘উৎসব’ নামে প্রেরণ করিবেন

ইণ্ডিয়ান গার্ডেনিং এসোসিয়েশন ।

ভারতীয় কৃষি-সমিতি ১৮৮৭ সালে স্থাপিত ।

ক্রীযুক্ত ত্রৈলোক্যানাথ মুখোপাধ্যায়, এফ, এফ এল, এস, ইত্যাদি প্রবক্তাব ।

কৃষক—কৃষিনিয়মক মাসিকপত্র ই . ব . মুদ্রণে । চাষের বিষয় জানিবার ও শিখিবার অ . ব . কথার সহায়ত আছে । মাসিক মূল্য ২ টকা ।

উদ্দেশ্য :—সঠিক গাছ, উৎকৃষ্ট নীচ সাব, কৃষিকর্ম ও যন্ত্রাদি সরবরাহ করিয়া সাধারণকে লাভবান করিতে হইবে বক্ষা করা । সবকাবী যন্ত্রের সমূহ গাছ বীজাদি এই সমিতি হইতে সরবরাহ করা হয় ; সুন্দর সেগুলি নিশ্চয়ই সুপারফিড । তেল, আয়রনিক, কায়ানি, অক্সিজেন, সিংহন প্রভৃতি নানা দেশ হইতে আনীত গাছ, বীজাদি বিপুল আধোজন আছে । কোন বীজ কিরূপ জমিতে কি প্রকারে ব . ন করিতে হয় তাহার জ্ঞান সময় নিরূপণ পুস্তিকা আছে, দাম ৬/০ আনা মাত্র । অনেক গণ্যমাণ লোক ইহার সভা আছেন । মূল্য তালিকা ও মেম্বরের নিয়মাবলীর জ্ঞান আবেদন কর । মেম্বরের বীজের তালিকা সম্বন্ধে লইবেন ।

লাউ, শসা, ঝিঙ্গা, টেফে, চৈতেবেগুন, কুমড়া প্রভৃতি দেশী সজী বীজ ১৮ বৎসর ১০/০ এবং সিমিষা, কনভল + দেশী সিমিষা ১৮ বৎসর ১০ বৎসর ২০/০ ; সঠিক গোলাপের কলম উৎকৃষ্ট ও বাছাই প্রতি ডজন ২০ টকা মাগুলাদি বস্ত্র ।

ম্যানেজার—কে, এল, ঘোষ, এফ, আব, এচ, এন, (লণ্ডন)

ইণ্ডিয়ান গার্ডেনিং এসোসিয়েশন, ১৮৮৭ বহুবাবার ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

TO LET.

দীর্ঘজীবন

লাভেচ্ছ ব্যক্তিগণের আমাদের “কামশাস্ত্র” একবার পাঠ করা অবশ্য কর্তব্য। ইহাতে দীর্ঘায়ু লাভ করিবার ও শরীর সুস্থ রাখিবার স্বাভাবিক নিয়মগুলি বিষদরূপে বর্ণিত আছে। ইহাতে গাহ’স্থ্য চিকিৎসাপ্রণালীও সম্বলিত আছে। ইহা ঘরে থাকিলেও চিকিৎসকের কার্য্য করিবে। নিম্ন ঠিকানায় পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ও বিনা ডাক মাশুলে প্রেরিত হয়।

বটিকা	“আতঙ্কনিগ্রহ”
বটিকা	দুর্ভবলের ক্ষণ্য।
বটিকা	শরীরের স্বাস্থ্য অক্ষুণ্ণ রাখে।
বটিকা	ধাতবপদার্থরহিত।
বটিকা	৩২ বটিকাপূর্ণ ১ কোটা ১৬ টাকা মাত্র।

বটিকার প্রাপ্তিস্থান

কবিরাজ মণিশঙ্কর গোবিন্দজী শাস্ত্রী,

আতঙ্ক-নিগ্রহ ঔষধালয়।

২১৪নং বোবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

শাখা ঔষধালয়—১৯১১ বড়বাজার।

মশারি, কন্মল

৩

সকল রকম শয্যাভব্য—গদি, বালিশ, লেপ, তোষক ইত্যাদি। বিবাহাদি ও শ্রাদ্ধাদির সরঞ্জাম—সতরঞ্জ, কার্পেট, আসন, গালিচা, অয়েল-ক্লথ, শীতলপাটী, মাদুর, কামবিস, পাপস, চৌকী, বিছানার চাদর, সকল রকম ছিট, শালু, টীকিং, ছেলেদের দোলা, ম্যাটিং ইত্যাদি সকল রকম আবশ্যকীয় দ্রব্য বিক্রয়ার্থ সর্বদা প্রস্তুত থাকে।

মফঃস্বলের অর্ডার যত্নে সরবরাহ করা হয়। পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

মুখার্জি কোং,

অর্ডার সাপ্লায়ার।

১৮৪১২ বহুবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

SREEGOURANGA LILAMRITAM

BY

NARAIN CHANDRA GHOSH B. L.

An excellently well written book in English containing the life and lilas of Krishna Chaityanna Deva. The book has been highly spoken of by the leading magazines and news papers of Calcutta Part I containing the Lilas of Childhood of Sreegouranga Deva complete with an elaborate introduction on Bhakhi Philosophi on the principles of Baishnavism just out. The book is very valuable to all Seekers after truth. Price Re 1, postage extra. To be had of manager Devakinandan Press 66 Maniktollah Street, Calcutta.

বিজ্ঞাপনদাতাকে ১৬ দিখিবার সময় অমুগ্রহ পূর্বক "উৎসবের" নাম উল্লেখ করিবেন।

বিশেষ দ্রষ্টব্য ।

লীলা—লীলা উপন্যাস পুস্তকাকারে বাণিব হইয়াছে। পুস্তকখানি ২৩০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। দাম আধাধাই ১, বাধাই ১।। লীলা বলিষ্ঠদেব রচিত উপাখ্যান। আধকাল উপন্যাস-প্রাণিত জগতে কত পুরুষ, কত স্ত্রীলোক উপন্যাস লিখিতেছেন, কিন্তু ভগবান বাণীদেবের এই পুস্তকে ও সেই সকলে কত প্রভেদ? পদ্ম ও ফুল আদি শিমুল ও ফুল কিন্তু প্রভেদ কত? প্রিয়জনের মৃত্যুতে দিয়োগ-বিধুবা কত স্ত্রীলোক, শোকদগ্ধ কত যুগ পুরুষ মৃতব্যক্তি কোথায় কিতাবে আছে তাহা দেখিবার জন্য যখন ব্যাকুল হয় তখন কেহ কি তাহাকে দেখাইয়া দিও পারে? বলিষ্ঠদেব দেখাইতেছেন যে, যদি কেহ লীলার মত কাব্য রচিতে পারেন তবে তিনি পারেন। লীলা মৃতস্বামীকে দেখিয়াছিলেন। চিত্রবিনোদনের জন্ত অধিগণ গল্প রচনা করিতেন না। বাহা না জানিলে মাতৃষ পণ্ডিতের দিকে নামিহে থাকে, বাহা জানিলে সাধন-লভ্য অমৃতের আনন্দন করিতে কাবতে অমরত্বের দিকে চলিতে পারে, অধিগণ সকল পুস্তকে তাহারই সংবাদ দিয়া গিয়াছেন এবং সাধনা করিতে গিয়াছেন। লীলাতে ইহজীবনের বিশেষতঃ পবলোকেব সকল তত্ত্বই বলা হইয়াছে। একদা উপন্যাস আতি বিয়ল। ইহাতে শিক্ষা আছে, মাধুর্য্য আছে, আর আছে সংশয়শূন্য হইবার কোশল।

শ্রীবিচার চন্দ্রোদয় ২য় সংস্করণ—এই পুস্তক নিন্তা পাঠ্য করিয়া বাহির করা গেল। বিচার চন্দ্রোদয় গ্রন্থেচ্ছগণ কোন প্রকারের বাধা বই নইতে ইচ্ছা করেন আশাদিগকে জানাইবেন। আধাধাইয়ের মূল্য ২।। টাকা। অর্দ্ধবাধাইয়ের মূল্য ১।। এবং সম্পূর্ণ কাপড়ে বাধাই মূল্য ৩।। টাকা। ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র। পুস্তকখানি ১০০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। উপস্থিত সময়ে পুস্তক মুদ্রণ ও বাধাইয়ের কাগজ, কালি, কাপড়, বোর্ড প্রভৃতি যাবতীয় উপাদানগুলিই দুর্লভ। পুস্তকখানি ভাল কাগজে, ভাল কবিতা ছাপা, সুন্দর কবিতা বাধা স্বতরাং যে মূল্য নির্দ্ধারিত হইয়াছে তাহাতে সাবাবণেব কোন প্রকার অসন্তোষের কারণ হইবে না। সম্পূর্ণ কাপড়ে বাধাই হইয়া ইহা শ্রীগীতাব সঙ্কল্প সুন্দর হইয়াছে।

ভগবচ্ছিত্তার জন্ত সকল শ্রমীর লোকের বাহা প্রয়োজন এই পুস্তকে সমস্তই সংগ্রহ করা হইয়াছে। স্ত্রী লোকেবাও সাধনার উৎসাহ প্রাপ্ত হইতে পারিবেন এইজন্ত নিন্তা পাঠ্য স্ত্রী স্ত্রীতি সহস্রভাবে ব্রহ্মান হইয়াছে। আশা করি এই গ্রন্থ আমরা হিন্দুর ঘরে ঘরে দেখিতে পাইব।

নিম্নলিখিত পুস্তকগুলি উৎসাহ অধিকার বিজ্ঞাপন সম্বন্ধে আছে।

শ্রীযুক্ত জ্ঞানশরণ কাব্যানন্দ প্রণীত (১) মধ্যাংশ—১, (২) উচ্চাংশ—৪০, (৩) লক্ষ্মীরাণী—১।।, (৪) লোকলোক—১, (৫) আহিকম্—১।। শ্রীযুক্ত হরিন্দাস বসু প্রণীত সম্পূর্ণ-লীলা—২।। শ্রীযুক্ত নরিনীন্দ্রনাথ মিত্র প্রণীত (১) শ্রীশ্রীসপকথায়—১।, (২) নিবেদন—১।।

BIKESVAR'S BHAGAVAT GITA. IN ENGLISH RHYME.

Highly praised by Eminent oriental Scholars. Price Rs. 3.

ইহজীবের চট্টোপাধ্যায়, ঐকোণিকোমোহন সেনগুপ্ত।

উৎসব।

স্বাত্মরামায় নমঃ।

অগ্নেব কুরু যচ্ছ্রয়ো বৃদ্ধঃ সন্ কিং করিষ্যসি ।
স্বগাজ্ঞাপ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্য্যয়ে ॥

১৩শ বর্ষ । }

সন ১৩২৫ সাল, চৈত্র ।

{ ১২শ সংখ্যা ।

বর্ষ শেষে—নূতন আয়োজন ।

১৩২৫ বৎসর শেষ হইতে চলিল । এই বৎসরের এখন শেষ মাস । নূতন বৎসর আসিতেছে । এখন হইতে নূতন বৎসরের জন্ম আয়োজন করি এস ।

কি হইবে জীবন লইয়া যদি এই জীবনে তাঁহার চরণপ্রান্তে উপনীত হইবার কিছু না করা যায় ? যদি তাঁহার প্রিয়কার্য সাধনে প্রাণপণ না করা যায় ? কি তাঁহার প্রিয়কার্য যদি জিজ্ঞাসা করি তবে কি উত্তর পাই ? নিজের মন গড়া কোন কিছুকে তাঁহার প্রিয়-কার্য বলা যায় না । ঐ যে তোমার মনে যাহা উঠিল তাহাকেই বলিবে তাঁহার প্রিয়কার্য ইহা বড়ই ভ্রান্তি । তোমার মনে যাহা উঠিতেছে তাহাই যে তিনি তোমায় করিতে বলিতেছেন—ইহা বুঝিলে কিরূপে ? তোমার মনের কথাই যে ঈশ্বরের আজ্ঞা তাহা প্রমাণ কর কিরূপে ? বিশ বৎসর বয়সে তুমি ঈশ্বরের যে বাণী পাইয়াছিলে, ত্রিশ বৎসর বয়সে তাহার বিপরীত বাণী পাইলে ।

ঈশ্বরের বাণী যাহা তাহা সত্য—তাহা চিরদিনই এক থাকিবে। ঈশ্বরের বাণী যে পায় তাহার কি আবার মতের পরিবর্তন হয়? ছাড় এই ভ্রান্ত বিশ্বাস। তোমার ব্যভিচারী মন ঈশ্বরের বাণী কখনও পায় নাই, পাইতেও পারে না। তুমি যদি তোমার মনকে সত্য সত্য শ্রীভগবানের চরণসংস্পর্শে স্থিতি করিতে পারিতে তবে ইহা “মধুমাতল কিয়ে উড়ই না পার” হইয়া যাইত। তখন হোম'ব মন আর কিছুই চিন্তা করিতে পারিত না শ্রীগীতা যে অবস্থাকে বলেন “আত্মসংস্থঃ মনঃকুহা ন কিঞ্চিদপি চিন্তয়েৎ” তাহাই তোমার হইত। তোমার সমাধি হইত। যাঁহারা সমাধি করিতে পারেন তাঁহারাষ্ট ঈশ্বরের বাণী শুনিতে পান। তুমি আমি যদি আমাদের মনের বাণীকেই ঈশ্বরের বাণী বলিতে চাই তবে আমরা অত্যন্ত ভ্রান্ত।

— তাঁহার প্রিয়কাৰ্য্য তিনি আপনই প্রকাশ করিয়াছেন। যাঁহারা “বড় আমির” দেখা পাইয়াছেন, যাঁহারা “ছোট আমিকে” “বড় আমির” অধীনে আনিবার সাধনা করিয়াছেন তাঁহারাষ্ট তাঁহার প্রিয়কাৰ্য্য জানিয়াছেন। তাঁহার প্রিয়কাৰ্য্য জানিয়াছিলেন ঋষিগণ, ঋষিগণই শাস্ত্রে তাঁহার প্রিয়কাৰ্য্যের উল্লেখ করিয়াছেন। ঋষিগণ প্রায় সময়েই শ্রীভগবানকে তাঁহার প্রিয়কাৰ্য্য কি তাহা প্রকাশ করিতে দেখিয়াছেন।

“অহরহঃ সন্ধ্যামুপাসীত” ইহা তাঁহার প্রিয়কাৰ্য্য। “আহার শুদ্ধৌ সৰ্বশুদ্ধিঃ সৰ্বশুদ্ধৌ ব্রহ্ম স্মৃতিঃ” ইহা তাঁহার প্রিয়কাৰ্য্য। “আচারহীনঃ ন পুনঃস্তুবেদাঃ” ইহা তাঁহার প্রিয়কাৰ্য্য। প্রতিদিন সন্ধ্যা কলা; সাধ্বিক অন্নাদি আহার করা, আচার পালন ক্রুরা এইগুলি তোমার উপর তাঁহার আস্থা। আচার্য্য দেনোভব—পিতৃদেনোভব—মাতৃদেনোভব—এইগুলিও তোমার উপর তাঁহার আস্থা। আত্মজ্ঞানের আস্থাগুলি যেমন তোমাকে অবশ্য পালন করিতে হইবে সেইরূপ পবোপকারও তোমায় করিতে হইবে হহাও তাঁহার আস্থা। আপনার নিঃশ্রেয়স্ অর্থাৎ আপনাকে মোক্ষপথে পরিচালন ও এবং জগৎচক্র মত চলা এই দুইটি সমকালে করিতে হইবে। ইহাই

তাঁহার প্রিয়কার্য্য । একটি বাদ দিয়া অপরটি মাত্র ধরা ইহা তাঁহার প্রিয়কার্য্য নহে । আত্মকর্ম্ম ও লোকহিতকর কর্ম্ম সমকালে করিতে যদি পার তবে তাঁহার প্রিয়কার্য্য সাধন করিবার পথে চলিতেছ জানিও নতুবা নহে । তাঁহার আজ্ঞা সর্ব্বশাস্ত্রেই তিনি নিজমুখে ব্যক্ত করিয়াছেন আবার তিনি নিজে আচরণ করিয়া তোমর আমার মত যুতজনকে শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন । তুমি তোমাকে যদি তোমার মনের মত গড় তবে তুমি ভ্রান্ত । তাঁহার আজ্ঞা পালন করিতে যাঁহারা প্রাণপণ করেন তাঁহারাি তাঁহাদের মনকে তাঁহার আদেশ মত গঠন করিয়া সমকালে নিজের হিত ও জগতের হিত সাধন করিতে পারেন । নতুবা নিজের ব্যভিচারী মনের আজ্ঞা শুনিয়া যদি কেহ মনে করে শ্রীভগবানের প্রিয়কার্য্য করিতেছি, এক্ষণ ব্যক্তি যে অতিশয় ভ্রান্ত সে বিষয়ে সংশয় মাত্র নাই ।

তপঃ স্বাধ্যায় ঈশ্বর প্রণিধানানি ক্রিয়াযোগঃ—এই ক্রিয়াযোগ তোমায় প্রথমেই করিতে হইবে । সঙ্গে সঙ্গে এই ক্রিয়াযোগের অঙ্গ-রূপে লোকহিতকর কর্ম্মও করিতে হইবে । এইজন্মই ব্রাহ্মণাদির কর্ম্ম হইতেছে অধ্যয়ন অধ্যাপন ব্রহ্মন সাজন দান প্রতিগ্রহ ইত্যাদি । এই তাঁহার প্রিয়কার্য্য সাধনে সাঁতরা যত্ন করেন তাঁহারাি জানেন সমকালে আত্মোন্নতি ও পরের উন্নতি কোন্ বস্তু এবং কেমন করিয়াই বা ইহা হয় । কাজেই শাস্ত্র তোমাকে মানিতেই হইবে । “বড় আমির” শাসন বাক্যই ঈশ্বরের শাসন বাক্য । ইহাই শাস্ত্র । নতুবা ব্যভিচারী বিষয়লোলুপ “ছোট আমির” চারুবাক্য পালন করিয়া যদি মনে কর ঈশ্বরের প্রিয় কার্য্য করিতেছি তবে তুমি ঠিকপথে চলিতেছ না । ইহা সত্য । তাই বলিতেছি নিজের মনগড়া কার্য্যকে তাহার প্রিয় কার্য্য মনে করা বাতুলতা মাত্র ।

নূতন বৎসরে কি ভাবে চলিতে হইবে তাহা পরে বলা যাইতেছে । এক্ষণে একটু বর্ষ শেষের কথা বলিতে চাই ।

যাঁহার প্রশাসনে বর্ষ আইসে বর্ষ নিয়মমত নিজের কার্যগুলি সম্পাদন করে শেষে নূতনকে ডাকিয়া দিয়া পুরাতনকে নূতনে মিশাইয়া আপনাকে নূতন করিয়া আবার প্রবাহ তুলে বলিতেছি যাঁহার প্রশাসনে এই হয় তাঁহাকে আমরা প্রণাম করি।

ফাল্গুন ও চৈত্র বসন্তকাল। এই কলিকাতার মত সহরেও কোথাও কোথাও যদি এক অতি সুন্দর গন্ধ কাহারও আগমন জানাইয়া দেয় তবে না জানি পবিত্র বনভূমিতে তাঁহার সাড়া যে কতরূপে পাওয়া যায় তাহা আর মুখে বলার কোন প্রয়োজন থাকে না।

পুণ্য চৈত্র মাসের কথা বলিতেছি এই শিবরাত্রির দিনে। এই পুণ্যদিনগুলি কত শুভ যে আনয়ন করে তাহা যাঁহারা একটু জাগ্রত তাঁহারা অনায়াসেই ধরিতে পারেন।

এক একটা পর্বদিনে যেন আমরা কোন এক অপূর্ব স্বপ্নরাজ্যে প্রবেশ করি। আজ এই শিবরাত্রির দিনে অন্তরাকাশে কৈলাস পর্বতের মনোহর দৃশ্য খুলিয়াছে। প্রাতঃসন্ধ্যার পরে আপনা হইতেই মনে ভাসিতেছে

কৈলাসাগ্রে কদাচিত্ত্রবিশতবিমলে মন্দিরে রত্নপাঠে
সংবিষ্টং ধ্যাননিষ্ঠং ত্রিনয়নমভয়ং সেবিতং সিদ্ধসম্মৈঃ ।
দেবী বামাস্তসংস্থা গিরিবরতনয়া পার্শ্বতী ভক্তিনত্ৰা
প্রাহেদং দেবমীশং সকলমলহরং বাক্যমানন্দকন্দম্ ॥

কৈলাস পর্বতের সর্বোচ্চ শিখরে রবিশতবিমল মন্দির—এ মন্দির কেমন জ্যোতির্ষ্ময়! কখন ত চক্ষে দেখিলাম না শুধু কল্পনায় ভাবিয়া স্তম্ভিত হইলাম। সেই সুন্দর জ্যোতির্ষ্ময় মন্দিরের মধ্যে রত্নপাঠ। সেই রত্নপীঠে শত শত সিদ্ধপুরুষেরা দাঁড়াইয়া আছেন। তাঁহারা সেবা করিতেছেন। কাহার সেবা করিতেছেন তাঁহারা? ধ্যাননিষ্ঠ ত্রিনয়নের সেবা তাঁহারা করিতেছেন। তাঁহার বামভাগে গিরিবর

তনয়া দেবী পার্বতী । ভক্তিনত্ৰা পার্বতী দেবী ধ্যাননিষ্ঠ ত্রিপুরারিকে
যেন কি বলিতেছেন ।

• ধ্যাননিষ্ঠ ত্রিনয়ন কেমন ? আয়ত তিন চক্ষু কি তিনি মুদ্রিত করি-
য়াই ধ্যাননিষ্ঠ ছিলেন, না জাগ্রৎ স্বপ্ন-সুষুপ্তি চক্ষু সেই তুরীয়ের প্রসা-
রিতই ছিল ? তিনি আপন স্বরূপে, আপন তুরীয় অবস্থাতে থাকিয়াও
জাগ্রৎ চক্ষুতে স্থূল জগৎ দেখিতেছেন, স্বপ্ন চক্ষুতে সূক্ষ্ম জগৎ দেখি-
তেছেন আবার সুষুপ্তি চক্ষুতে আপনার উপরে অজ্ঞানের একটি পরদা
টানিয়া স্বয়মত্ব ইবোল্লসন্ হইয়া যেন এক হইয়াছিলেন । আপনাকে
আপনি সর্বদা জানিয়াও যেন আপনি অন্য কেহ এই দেখাইতেছিলেন ।
এই দেবাদিদেব কেমন ? আজ শিবরাত্রির দিনে বুঝি তাঁহাকেই চিন্তা
করিতে হয় । এস এস আজ আমরা তাঁহার কাছেই প্রকৃষ্টরূপে নত
হই যিনি

প্রজ্ঞানাংগুপ্রতানৈঃ স্থিরচরনিকরব্যাপিভির্ব্যাপ্যলোকান্
ভুক্তা ভোগান্ স্থবিষ্ঠান্ পুনরপি ধ্বংগোস্তাসিতান্ কাম্যজ্ঞান্ ।
পিঙ্গা সর্বান্ বিশেষান্ স্বপিতি মধুরভুঙ্ মায়ায়া ভোজয়ন্ নো
মায়া সংখ্যা তুরীয়াং পরমমৃতমজং ব্রহ্ম যন্তমতোশ্মি ॥

যাঁহার মরণ নাই—যাঁহার জন্ম নাই—যিনি অমৃত, যিনি অজ, সেই পর-
ব্রহ্মকেই ত আমাদের প্রয়োজন । আমরা জনন মরণ হইতে অব্যাহতি
লাভ জন্মই এই মনুষ্যদেহ পাইয়াছি । এস এস আমরা সেই পর-
ব্রহ্মকে নমস্কার করি । সেই পরমব্রহ্ম কিরূপ ? না যিনি স্থির কি না
স্থাবর, চর কি না জঙ্গম এই স্থিরচর—স্থাবর জঙ্গম সমূহ ব্যাপী জ্ঞান-
রশ্মি—সূর্য্যের রশ্মি বিস্তারের গায়—বিস্তার করিয়া সমস্ত লোক
ব্যাপিয়া আছেন ; যিনি জাগ্রৎকালে স্থূল বিষয় ভোগ করিয়া স্বপ্নকালে
পুনরায় বুদ্ধিসমুদ্ভাসিত অবিষ্টাকামকর্ষজাত সূক্ষ্ম সংস্কার সমূহ ভোগ
করেন, যিনি সুষুপ্তিকালে জগতের স্থূল বিষয় এবং স্বপ্নের সূক্ষ্ম সংস্কার
সমূহ পান করিয়া অর্থাৎ আপনাতে লয় করিয়া—অর্থাৎ স্থূল সূক্ষ্ম
কোন বিষয় অনুভব না করিয়া আর কিছু না থাকা জ্ঞান মধুরভুক্ত বা

আনন্দভুক্ হইয়া শয়ান থাকেন ; যিনি মায়া বা আত্মশক্তি দ্বারা ব্রহ্ম-প্রতিবিশ্ব স্বরূপ আমাদেরিগকে মাহাকৃত মিথ্যারূপা জাগ্রৎ-স্বপ্ন-সুষুপ্তি অবস্থা ভোগ করান এবং যিনি মায়াকল্পিত মিথ্যা সংখ্যা যে জাগ্রৎ-স্বপ্ন-সুষুপ্তি তাহার সম্বন্ধে তুরীয়—চতুর্থ কিন্তু বাস্তব পক্ষে যিনি সর্ব-সংখ্যার অতীত—যিনি শুদ্ধ আত্মা বলিয়া ষাঁহার সম্বন্ধে কোন সংখ্যাই হইতে পারে না—এইরূপ অমৃত অজ যে পরব্রহ্ম তাঁহাকে আমি নমস্কার করি ।

আজ এই শিবরাত্রিতে ষাঁহার নিকটে যাইতে হইবে তিনি ত এই, তিনি কৈলাসাগ্রে রবিশতবিমলে মন্দিরে রত্নপীঠে পার্বতীর সহিত শিবরাত্রি করিতেছেন ; যিনি সদা জাগ্রত তিনি রাত্রি জাগরণ করিতেছেন । তুমি আমি উপবাসে শুদ্ধ হইয়া, তাঁহার পূজা করিয়া, তাঁহার কাছে যাইব এই জ্ঞান এই ব্রত । চল তবে যাই চল ।

৩

কতক দূর আসিয়া আর ত উঠিতে পারি ন । ক্রীগুরু-প্রদর্শিত মৃণাল-তন্তুর পথে পথে আসিয়া আর পথ পাই না ।

আমি কঁাদিতেছি । অতিশয় কাতর হইয়া কতই কঁাদিতেছি । কিন্তু দেখিতেছি কত জ্যোতির মূর্তি সেই মৃণাল তন্তুর সূক্ষ্ম পথে যাইতেছেন । আহা ! কি রূপ ইহাদের ! প্রাতঃকালে পূর্বমুখে সন্ধ্যা করিতেছিলাম । সম্মুখে রুদ্ধ দ্বারের ছিট দিয়া বাহিরের সূর্য্যরশ্মিকে বড় অপূর্ব আকারে দেখা যাইতেছে । সে যে জ্যোতি তাহা অতি প্রখরও নহে, অতি গ্লানও নহে । যতগুলি মূর্তি আমার সম্মুখ দিয়া যাইতেছেন—কত দেবতা, কত দেবী—কেহ লোহিত দ্যুতি কেহ শ্যামল দ্যুতি, কেহ শুভ্র দ্যুতি—আহা কি সুন্দর ! সবাই চলিয়াছেন সেই শিবরাত্রিতে দেবাদিদেবের নিকটে । আমি দীনহীন কাঙ্গাল—পথের ভিখারী—পথের ধারে কঁাদিতেছি । কেহ কেহ আমারদিকে করুণা-কটাক্ষ করিতেছেন । দয়মান দীর্ঘনয়নে চাহিয়া চাহিয়া যেন কি আশ্বাস দিয়া যাইতেছিলেন ; আমি তখন বুঝি নাই পরে কিন্তু বুঝিয়া-

ছিন্নাম তাঁহাদের করুণা-কঠাকের অর্থ কি ? হায় ! মানুষ যদি ধৈর্য্য ধরিতে পারে তবে বুঝি সবই পায়।

কত চলিয়া গেল আবার কত আসিল। আমি যে একা, সেই একা। শেষে ঘাঁহারা আসিলেন তাঁহাদের সঙ্গে একজন। তিনি আমায় দেখিয়া আমার কাছে আসিলেন, আমার হাতে ধরিলেন। হাসিতে হাসিতে বলিলেন—চল। আহা ! সে আমার মা। সে আমার আরাধ্যা দেবী।

মা হাতে ধরিলেন আমি বলিতে পারিতেছি না আমার কি হইল। বিজাতক, আত্মতত্ত্বকে যেমন শিবতত্ত্বের কাছে লইয়া যায়, সেইরূপ মা আমাব আমাকে শিবরাত্রির শিবসমীপে লইয়া চলিলেন। আহা কি আনন্দ ! প্রতি পদক্ষেপে সর্বদশরীর আনন্দে ভরিয়া উঠিতে লাগিল আর শ্রোত্র কি এক অপূর্ণ স্বরলহরীতে ভরিত হইতে লাগিল তাহা ত বলা গেল না। মনে হইল যেন আমি দেহের ভিতরে বাহিরে রাগ রাগিনীতে ভরিয়া গিয়াছি।

মা আনায় সেই কৈলাসাগ্রে রবিশতবিমলে মন্দিরে রত্নপীঠে আনিলেন। দেবাদিদেব শীতল হস্ত-সুধায় জননীকে পুলকিত করিয়া রত্নপীঠ ছাড়িয়া মায়ে নিকটে আসিলেন আর গিরিবরতনয়া আমাদের অতি নিকটে আসিলেন। আমার দিকে চাহিলেন—বলিলেন এ ? অহো ! এই সেই। পার্বতী হাসিলেন মাও হাসিলেন। তাহার পরে যাহা ঘটিল তাহা আর বলা গেল না।

সন্তানব বলাধানে মা যাহা করে ওঁ “যো বঃ শিবতমো রসস্তুস্ত ভাক্যুতেহ নঃ উশতীরিব মাতরঃ” মাতা জগৎ জননী তাহাই করিলেন। হরপার্বতী তখন আর পৃথক্ নাই ইন্দ্ৰদেব দেবীর সঙ্গে ইঁহারা মিশিলেন আবার ইন্দ্ৰদেবী ইন্দ্ৰদেবে মিশিলেন। দেখিতে দেখিতে

ন জানে ক পলায়ন্তে ধূপদীপাক্তাদয়ঃ।

অস্ম্যকং দেবপূজায়াং দেব এবাবশিষ্যতে ॥

তখন “বোধে ক্ষুরতি মোহাত্মা যজমানঃ পলায়িতঃ।” এই ভাবে বোধের উদয়ে স্বরূপস্থিতি রহিল। বিদ্যাতত্ত্বের সাহায্যে মায়ের কৃপায় আত্মতত্ত্ব শিবতত্ত্বে মিলিয়া স্বরূপবিশ্রাস্তিতে পর্য্যবসিত হইল।

শিবরাত্রির দ্বিতীয় প্রহর চলিতেছে ইহা ফাল্গুন ১৩২৫এর কথা কিন্তু শিবরাত্রিতে চৈত্রের রামনবমীর কথা থাকিবে।

যদি শিবতত্ত্বটি বুঝিতে পারা যায়, যদি শিবাতত্ত্বটি বুঝা যায় তবে দেখা যায় যেটি রামতত্ত্ব সেইটিই কৃষ্ণতত্ত্ব সেইটিই শিবতত্ত্ব ; যেটি সীতা তত্ত্ব সেইটিই গৌরীতত্ত্ব সেইটিই রাধাতত্ত্ব।

কৃষ্ণ তত্ত্বটি হইতেছে এই :—

কৃষ্ণং বিদ্ধি পরংব্রহ্ম সচ্চিদানন্দমদ্বয়ং ।

সর্বোপাধি বিনিমুক্তং সত্ত্বাত্মমগোচরম্ ॥

আনন্দং নিশ্চলং শান্তং নির্বিকারং নিরঞ্জনং ।

সর্বব্যাপিনমাত্মনং স্বপ্রকাশমকল্মষম্ ॥

যেমন কৃষ্ণের স্বরূপ সম্বন্ধে ইহা বলা হইল, সেইরূপ ইহা শিবসম্বন্ধেও খাটিবে, রাম সম্বন্ধেও খাটিবে।

আবার সীতা বা রাধা বা গৌরী ইহারা একই। শক্তি যিনি তিনি বলিতেছেন—

মাং বিদ্ধি মূলপ্রকৃতিং সর্গস্থিত্যন্তকারিণীং

তন্তু সন্নিধিমাশ্রয়ে স্বজামীদমতস্ত্রিতা ॥

তৎসান্নিধ্যান্ময়া সৃষ্টিং তস্মিন্নারোপ্যতেহবুধৈঃ ॥

আমরা কস্মিন্‌কালে জড়ের উপাসনা করি না। চৈতন্যই উপাসনার বস্তু। “চৈতন্যং মম বল্লভং”—চৈতন্যই সকল জীবের বল্লভ। জড় কখন হৃদয়-বল্লভ হইতে পারে না। যে নামে তাঁর পূজা করা হউক না কেন, একটু বিচার করিলেই বুঝিতে পারি নাম বাঁহার তিনি চৈতন্য। কৃষ্ণ একটি নাম—এই নামটি কার? যদি বল এই মূর্তিটি কৃষ্ণ। বুঝিলাম মূর্তিটি কৃষ্ণের কিন্তু কৃষ্ণ কে? নামীই কৃষ্ণ বটেন। আর নামীটিই হইতেছেন চৈতন্য। ইনিই আত্মা। এই আত্মারই চারিপাদ। জাগ্রদ্-

পাদ, স্বপ্নপাদ, স্মৃতিপাদ ও তুরীয়পাদ । এই চারিপাদ তিনি সম-
কালে । প্রথম তিনটি মায়িক, তুরীয় পাদটি মায়াজীত ।

অহো ! জীব যদি এইভাবে রাম, শিব, কৃষ্ণকে বুঝে যদি এইভাবে
সীতা, গৌরী, রাধাকে বুঝে তবে বুঝি তাহাদের কোন দলাদলি
থাকেনা । সকলকে এক বলিয়াও বলিতে পারে—তথাপি মম সর্বস্বঃ
রামঃ কমললোচনঃ ।

যার কেন তুমি ভক্ত হওনা, যতক্ষণ তুমি না বলিতে পারিবে রামঃ
বিক্রি পরংব্রহ্ম সচ্চিদানন্দমহেশ্বরঃ ; যতক্ষণ না তুমি বলিতে পারিবে
মাং বিক্রি মূলপ্রকৃতিং ইত্যাদি, ততক্ষণ তুমি ভ্রমনিলয়ে ঘুরিতেছ ।
তাই বলি নামরূপ, গুণ, কৰ্ম্ম লইয়া থাকিতে কেহ নিষেধ করেনা
কিন্তু কার নাম, কার রূপ, কার গুণ, কার কৰ্ম্ম ইহা ভাবিতে গেলে
বুঝিবে স্বরূপটিই বস্তু । ইনিই চৈতন্য । স্বরূপ না ধরা পর্য্যন্ত দলা-
দলি সম্প্রদায় হিংসা ঘেষ ছাড়িয়া সমভাবাপন্ন হইতেই পারেনা ।

৪

নূতন বৎসরের জন্ম নূতন আয়োজনের কথা এখন আমরা বলিব ।
পূর্ব হইতে এই আয়োজনমত কৰ্ম্ম চলিতে থাকুক—এমন ভাবে চলুক
যেন বৎসরের প্রথম দিন হইতে কৰ্ম্মের আর কোন বাড়তি পড়তি
না হয় ।

যাঁর সর্বদার কৰ্ম্ম আছে সেই বুদ্ধিমান, সেই চতুর, সেই মানুষ,
সেই সুখী । সর্বদার কৰ্ম্ম বাহার আছে সে কখন অলস হইতে
পারে না, সে কখন জীবিতোদ্দেশ্য বিফল করে না ।

তিন্ বেলা বসা, সর্বদা জপে থাকা—খাসে খাসে জপে থাকা ইহা
ভিন্ন স্থানিভাবে ধৰ্ম্মজীবন লাভের অন্য উপায় নাই । ইহার সহিত আর
একটি নিত্য কৰ্ম্ম আছে । সেটি হইতেছে নিত্যস্বাধ্যায় ।

যাঁহার সময় আছে তাঁহার জন্ম পূর্ব্বাহ্নে জ্ঞানগ্রন্থ এবং অপরাহ্নে
ভক্তিগ্রন্থ নিত্য আলোচনা করা আবশ্যক । জ্ঞানগ্রন্থের মধ্যে
উপনিষদ, জীগীতা, যোগবাশিষ্ঠ, পাতঞ্জল ইহাই যথেষ্ট । ভক্তিগ্রন্থের

মধ্যে বাঙ্গালীকি রামায়ণ, অধ্যায় রামায়ণ, শ্রীভাগবত, বৈষ্ণবপদাবলী ।

নিত্যক্রিয়াই বল আর নিত্যস্বাধ্যায়ই বল—সকলের সাহায্যে স্মরণটি অভ্যাস করাই চাই। নিত্যস্মরণ যার অভ্যাসে আসিল, তাঁহার আর ভয় নাই। পদাবলী ধরিয়া রস আন্বাদন, সকল প্রকার সাধনাকে সরস করে।

শেষ কথা এই। মানুষ একেবারেই সাধনাপথে অগ্রসর হইতে পারে না। এই জন্য নিত্যকর্ম ও স্বাধ্যায়ে পুনঃপুনঃ চেষ্টা করা চাই। সঙ্গে সঙ্গে স্বধর্ম-সেবাশ্রম গঠন করা চাই আর গঠিত স্বধর্ম-সেবাশ্রমে যোগ দেওয়া চাই। যাহারাই স্বধর্মমত কার্য্য করিবেন তাঁহাদেরই উচিত নিজের বাড়ীতে আর পাঁচজনকে লইয়া এক একটি করিয়া শাস্ত্র পাঠ করা এবং আপনার বাসভবনের নিকটে যাহারা বাস করেন, তাঁহাদিগকে যথাসাধ্য সাহায্য করা। পরামর্শ দিয়াও সাহায্য করা যায়—অর্থ দিয়াও হয় শরীর দিয়াও হয়। এই সমস্ত সন্মিলনীতে গুরু পুরোহিতদিগকেও আহ্বান করা কর্তব্য এবং যাহাতে তাঁহাদের মধ্যেও ধর্মভাব সজীব থাকে, তাহার চেষ্টাও করা উচিত। এইরূপ করিলে শ্রীভগবান্ নিশ্চয়ই প্রসন্ন হইবেন। নিজের ও সমাজের কল্যাণ সমকালে সাধিত হইবে। ইতি

— — —
ক্ষতুব্যো মেহপরাধঃ ।

(১)

ছলভ মানব জন্ম করিয়া ধারণ
ভ্রমে ভুলি পূজি নাই যুগল-চরণ
সে ঘোর পাপেতে মোর পুনঃ গর্ভবাস
কি হইবে জন্মি পুনঃ স্মরি লাগে ত্রাস
তোমারে স্মরণ যোগ্য পাব কি আশ্রয় ?
দয়া কর ক্ষমাময়ি দাও পদাশ্রয় ।

(২)

কীড়ায় আসক্ত বাল্যে জড়মতি প্রায়
সতত ছিলাম মগ্ন না ভাবি তোমায়
আচার বিহীন সদা পূজা নাহি জানি
শ্রুতিজ্ঞান কিস্থা সেবা তব মন্ত্রবাণী
কালী কলুষহরা নাম ছিলনা স্মরণ
অপরাধ ক্ষমি দাও যুগলচরণ ।

(৩)

যৌবনে মদেতে মত্ত ইন্দ্রিয়ের দাস
পরধন পরজ্ঞীতে সদা অভিলাষ
বিবেক বৈরাগ্যবল কোথায় তখন
মোহে মুগ্ধ পাপ মন, সদা উচাটন ।
ভ্রমেতেও করি নাই ওপদ স্মরণ
অপরাধ ক্ষম এবে কে আছে আপন ?

(৪)

পুল্ল কন্যা জ্ঞাতি বন্ধু স্নেহকামনায়
নিয়ত ছুটেছি হায় ! বাতুলের প্রায়
করি চিন্তা ধন আশা প্রৌঢ় হয় শেষ
জীর্ণ দেহ জরা তবু নাহি আশা শেষ
হলনা প্রবৃতি ভুলে তোমার স্মরণে
ক্ষম মম অপরাধ বড় ভয় মনে ।

(৫)

বৃদ্ধ এবে বুদ্ধিহীন অবশ শরীর
শ্বাস কাশ রোগগ্রস্ত নেত্র দৃষ্টিহীন
জ্ঞাতি গেছে দস্ত গেছে সকলি বিকার
কর্মেতে অপটু সদা আছে ক্ষুধা মোর
কামরূপে ! কর দয়া এ ঘোর দুর্দিনে
মা বিনে কে করে ক্ষমা হ্রস্ব সন্তানে ।

(৬)

করি স্নান তুলি পুষ্প সলিল চন্দন
 নৈবেদ্যাদি ধূপ দীপ করি আয়োজন
 তব রূপ গুণ আদি স্বরূপ বিষয়
 ভাবিতে—আমার ভাব হয়নি উদয়
 ভক্তিভরে কোন দিন পূজিনি চরণ
 ক্ষম সব অপরাধ দাও শ্রীচরণ ।

(৭)

নিত্যা তুমি লীলাময়ী আনন্দদায়িনী
 সকল সন্তাপ-হরা সংসার-নাশিনী
 মিথ্যা ভ্রমে বৃথা কর্মে ঘুরি দিবানিশি
 বারবার যাই আসি ভুঞ্জি দুঃখরাশি
 যাই ভুলে ক্ষণে ক্ষণে তুমি মা আমার
 ক্ষমা করি কোলে লও আমি গো তোমার ।

(৮)

ক্লীণ কটি কোমলাঙ্গ কণক বরণা
 শশি সনে বিন্দু ভালে ইন্দু-নিভাননা
 জীব তরে যাচে প্রেম আপনি শঙ্কর
 সে রূপে জগৎ মুগ্ধ আমি যে পামর
 অনিত্য মিথ্যায় ভুলে ভুলি আপনায়
 কর ক্ষমা এ কাদালে নিজ মহিমায় ।

(৯)

ভ্রম্মা বিষ্ণু দেব ঋষি নমে ঐ পদে
 আমি মুঢ় হীন-মতি মন্ত বৃথা মদে
 বিকৃত বুদ্ধির বশে হারানু সকল
 তব কৃপা-বিন্দু বিনে কি আছে সম্বল
 প্রার্থনা চরণে তব জননি আমার
 ক্ষমা করি তব দাসী কর গো এবার ।

(১০)

বন্ধমতি রাগ ঘেষে কুসঙ্গী সদাই
কর্তব্য বিচারহীন ধর্মজ্ঞান নাই
অবিজ্ঞা অজ্ঞান-অন্ধ বৃথা ভোগে আশা
পাপে পূর্ণ জড়দেহ বাসনার বাসা
তব পূজা, মন্ত্র জপ, নাহি ধ্যান, জ্ঞান,
কমা করি, দয়াময়ি কর পরিত্রাণ ।

(১১)

রোগী, দুঃখী, নিঃস্ব সদা পরের অধীন
স্বউদর-ভরণেতে ব্যস্ত নিশিদিন ।
আলস্য নিদ্রার বশে বৃথা দিন যায়
শমন নিকটে, জ্ঞান না হয় উদয়
হলনা'ক অমুরাগে তোমার ভজন
তব গুণে কমা কর দাও মা চরণ ।

(১২)

ষড়োন্নী তরঙ্গাঘাতে ভাসি অবিরত
মোহমুগ্ধ পাপচিত্ত তাপদুঃখযুত
হারায় আপন ধন জ্ঞান-রত্ন-মণি
সেজেছি দরিদ্র তব তব্ব নাহি জানি
পূর্বকৃত দুষ্কৃতিতে পাইনা সৃজন
কমগো জননি ! কর ত্রিতাপ হরণ ।

(১৩)

পিড়দেহে মাতৃগর্ভে এ দেহ ধারণ
জানিয়াছি জননি গো তুমি সে কারণ
কর্মবশে হয় দেহ মায়ার বিকার
চিন্তেরে করি আশ্রয় জাগে অহঙ্কার ।

জাগাও মা অহংজ্ঞান বুদ্ধিরূপে তুমি
কমা করি দিব্য জ্ঞান দাও পদে নমি ।

(১৪)

তুমি তুমি জল বায়ু শূন্য অগ্নি স্থল
জগৎ-প্রপঞ্চ যাহা নিরখি সকল
মন মায়া অহঙ্কার তোমার(ই) বিকার
পরমাত্মা আত্মময়ী সর্বসারাংসার
অনাদি অনন্তরূপা বিশ্বমূলাধার
চরণে আশ্রয় যাচে এ দীন তোমার ।

(১৫)

তুমি কালী, তুমি তারা, তুমি মা ভৈরবী
ছিন্নমস্তা ভীমা দুর্গা দেবী জগদ্ধাত্রী
মহালক্ষ্মী সরস্বতী শিবানী সর্বানী
মাতঙ্গী বগলা আদ্যা হিন্দুলাক্ষ্মিনী
ধ্রুবাতীরূপে কালে করিছ শাসন
নিবার মা কালভয় লইনু শরণ ।

(১৬)

দুরন্ত প্রকৃতিবশে শত দুঃখ পাই
দুঃখহরা তব নাম লইয়াছি তাই
অনুরাগ-প্রেমজলে যাক মলিনতা
পূজিতে ও রাজা-পদ হউক যোগ্যতা
পুত্র-বুদ্ধে কর কমা অধম সন্তানে
খণ্ডে অভাব যাক স্থিতি হোক জ্ঞানে ।

শ্রীগীতগোবিন্দে--নিশি রহসি নিলয় বসন্তম্ ।

কেহ কি এই মধুমাসে, এই সরস বসন্তে—একান্তে নিশাভাগে
আত্মগোপন করিয়া কাহারও উৎকণ্ঠা দেখিতে অবস্থান করে ?
বলনা এই যে এখানে সেখানে প্রাণমাতান গন্ধ—এ কি কাহার
আগমন-চিহ্ন জানায় ? কাককোলাহলপূর্ণ সহরে, নগরেও যখন
এখানে সেখানে মনঃপ্রাণ-উন্মাদকারী এই সুরভি, তখন এই সরস
বসন্তে বনভূমিতে কি হয় ?

বল বল কে আসিয়া আজ এই নূতন পত্রে, নূতন গন্ধে এই বন-
ভূমি ভরিয়া রাখিয়াছে ?

“মধৌ মুক্ধোহরিঃ ক্রীড়তি” । এই মধুমাসে সুন্দর শ্রীহরি শ্যাম-
বর্ণ শৃঙ্গার হইয়াই যেন সকল সময়ে ক্রীড়া করেন । এই মধুমাসে—
সেই শ্রীবৃন্দাবনের শরতের মত শ্রীহরি শ্রীভক্তহৃদয়ে মদনমনোহর বেশ
ধারণ করিয়া—শ্রীবৃন্দাবনের ব্রজসুন্দরীগণকে সঙ্গে লইয়া এখনও
ক্রীড়া করেন ।

এই কথাই আমরা শ্রীজয়দেবের হরিস্মরণ সামোদ-দামোদর নামক
প্রথম সর্গ হইতে কতক কতক দেখাইয়াছি এবং অক্লেশ-কেশবঃ নামক
দ্বিতীয় সর্গেরও কতক হইয়াছে । দ্বিতীয় সর্গের শেষ অংশ এখন
আলোচনা করি ।

সুন্দর শ্রীহরির এই সকল বিলাস সহিতে না পারিয়া, শ্রীমতী
রাধিকা আসিয়াছেন নিভৃত নিকুঞ্জ গৃহে ।

শৃঙ্গারঃ সখি মূর্ত্তিমানিব মধৌ মুক্ধো হরি ক্রীড়তি ।

হে সখি ! মূর্ত্তিমান্ শৃঙ্গাররস ইব—স্বচ্ছন্দং ব্রজসুন্দরীভিরভিতঃ
প্রত্যঙ্গমালিঙ্গিতঃ স্বচ্ছন্দালিঙ্গনানুরঞ্জনেনানুরঞ্জিতঃ মূর্ত্তিমান্ শৃঙ্গাররস
ইব মুক্ধোহরিঃ সুন্দরঃ শ্রীহরিঃ মধৌ বসন্তে ক্রীড়তি ।

শ্রীমতি সহ্য করিতে ত পারিলেন না—নিভৃতেও ত আসিলেন
কিন্তু কি লইয়া থাকিবেন ? কৃষ্ণ ভিন্ন আর যে কেহ তাঁহার নাই ।

সে যাই করুক তার কথাই ত স্মৃতিতে জাগিবে । ছাড়িতে চাহিলেও যে ছাড়া যায় না—এই ত শ্রীকৃষ্ণের শ্রীকৃষ্ণ । ভুলিতেও পারিলেন না—ভুলিতে গিয়া প্রবলভাবে ভাবিতে লাগিলেন । ভাবিতে ভাবিতে পূর্বকথা স্মরণে জাগিল । পূর্বলীলার উৎকট স্মরণে সব ভুলিলেন, অভিমান ভুলিয়া যার উপর অভিমান তাহাকে প্রাণভরিয়া ভাবিতে ভাবিতে বিভোর হইলেন ।

তুমি সাধক—তোমারও শুদ্ধস্ব আছে, তোমারও হৃদয়বল্লভ শ্রীচৈতন্য আছেন, তুমি ত কতবার বলিয়াছ—চৈতন্যঃ মম বল্লভম্ তুমি একবার এই শুদ্ধস্বেরে অভিমান করনা । এই শ্রীরাধিকা । এই ভিতরের লীলা ধরিতে পারিবে বলিয়াই শ্রীভগবান্ সাধকের হিতের জন্ত বাহিরের লীলা সত্য সত্যই করিয়াছিলেন—ভিতর ধরিতে বাহির, আবার বাহির বুঝিয়া ভিতরে প্রবেশ । এই জন্ত এই রাসলীলা হৃদ-রোগ—কামরোগ বিনাশ করে—নতুবা শুধু বাহিরে থাক, কামরোগ বাড়িবে বই কমিবে না । তাই না লোকে বলে জয়দেব বৃদ্ধের জন্ত । না না বৃদ্ধের জন্ত কেন হইবে—যুবক যুবতীর জন্ত ইহা—ইহা যে হরিস্মরণে মনকে সরস করিবার জন্ত । আজ রাসলীলায় পৌঁছিতে বৃদ্ধ-বয়সের আবশ্যক হয়—শুধু সাধনা নাই বলিয়া । রাসলীলা যে সাধকের নিত্য প্রয়োজন । জ্ঞান ভিন্নত ভবসংসারসাগরে পাড়ী দেওয়া যাইবে না । আর এই জ্ঞান, ভক্তি বিনা যে ফুটিতেই পারে না । জ্ঞানী হও বা যোগী হও, মনকে সরস করিতে না পারিলে মন কি জ্ঞানের সেই ক্ষুরধার পথে চলিতে পারিবে ? সেই জন্তই না উপাসনা চাই । উপাসনার অন্তরঙ্গ সাধনা মানসপূজা । আবার মানসপূজারও অন্তরঙ্গ সাধনা এই হরিস্মরণে ভাব আশ্বাদন । এই ভাব আশ্বাদন করা যায়, করানও যায়—যাঁহারা সাধক তাঁহাদিগকে—যাঁহারা ধরিতে পারেন “যেঁহি সংস্পর্শজা ভোগা হৃৎখণ্ডোনয় এব তে” তাঁহাদিগকে ইহা ধরান সহজ নতুবা স্থলে ভাব আশ্বাদন—পতনের জন্ত, পাতনের জন্ত । দেখনা জীবনে ধর্ম্মাচরণ করিতে গিয়াও পতন পাতনে লাহিত

হইয়াছ কি না ? নিজে লোক সাফাই বড়াই করিলে কি হইবে, যে সব দেখিয়া ফেলিয়াছে তাহার কাছে বড়াই কি টিকিবে ?

বলিতেছিলাম শুদ্ধপঙ্ককে শ্রীমতী সাজাওনা—সাজাইয়া সেই মদন মনোহর বেশং আপনার শ্রীহরি সন্ধানে একবার অভিসার কর না । দেখনা শ্রীজয়দেব কত মধুর লাগে । করনা বুঝিবে

যোগিনামপি সর্বেষাং মদগতেনাহস্তরাগ্ননা ।

শ্রদ্ধাবান্ ভজতে যো মাং স মে যুক্ততমো মতঃ ॥

এই সাধনা শ্রীজয়দেবের হরিস্মরণে বড় সহজে হয় কিনা ?

নিভৃত নিকুঞ্জগৃহে বসিয়া শ্রীমতী সেদিনের কথা মনে করিয়া কি হইয়া যাইতেছিলেন । সেই যে সেই বর্ষায়—সেই কুহু যামিনীতে পথ জানানাই, ঘোর অন্ধকার, দূর গহন কাননপথ—সেই অজানা পথে কাননমুখে অভিসারে চলিয়াছেন । কত কৌশলে জটিল কুটিল পরিবৃত সংসার আয়ানের দৃষ্টির অন্তরালে আসিতে হইয়াছে । কিন্তু একি দৈব বিপাক । সবাই যেন বাধা দিতেছে । হউক শত বাধা তার ডাক শুনিয়া কি থাকা যায় ? সে অপেক্ষা করিয়া চলিয়া যাইবে একি সহ্য করা যায় ? হউক না বর্ষা, হউক না অন্ধকার রাত্রি, হউক না অজানা পথ, কিন্তু “রাই ব’লে বাজলে বাঁশী আমায় যেতে যে হবে গো” একথা যে বুঝে, সেই বুঝে । সবই প্রতিকূল তার উপর জলধর থাকিয়া থাকিয়া বারি বর্ষণ করিতেছে । কখন শ্রীপদ পঙ্কে নিমজ্জিত হইয়া অচল হইতেছে—কত কণ্টক-আবাতে জর জর হইতেছে, কিছুই ত গ্রাশ্য হয় নাই । শ্রীমতী পথের দুঃখ তৃণসম মনে করিয়া শ্রীমাধবের সহিত মিলিয়াছেন । প্রথম দর্শনে, প্রথম চক্ষুর মিলনে যে হাসি ফুটিল আর কি তখন কিছু মনে থাকে । শ্রীমতী শ্রীমাধবের হাতে ধরিয়াছেন—হাতে ধরিয়া মুখের দিকে চাহিয়া শ্রীমতী তখন পথ আগমন কথা বলিতেছেন । কি সুন্দর ! এমন সুন্দর বুঝি আর কিছুই হয় না । তুমি সাধক—তুমি এমনি করিয়া

সাধন মন্দিরে গিয়া একবার বলনা ? দেখনা কি হয় ? শ্রীমতী বলিতেছেন—

মাধব কি কহব দৈব বিপাক ।

পথ আগমন কথা কতবা কহিব হে

যদি হয় মুখ লাখে লাখ ॥

মন্দির ত্যজি যবে পদ চারি আইলু

নিশি হেরি কম্পিত অঙ্গ ।

তিমির ছরস্তু পথ আগে নাহি জানলু

পদ যুগে বেড়িল ভুজঙ্গ ॥

একে পথ নাহি জানি তাহে কুছ যামিনী

ঘোর গহন অতি দূর ।

আর তাহে জলধর বরিষয়ে ঝর ঝর

কেমনে যাইব সেই পুর ॥

একে পদ অচল পক্ষে নিমজ্জিত

কণ্টকে জর জর ভেল ।

তুয়া দরশন আশে কিছু নাহি জানলু

চিরদুঃখ এবে দূরে গেল ॥

তুঁহার মুরলী যবে শ্রবণে প্রবেশিল

ছাড়িলু গৃহ স্মৃথ আশ ।

পথেরি দুঃখ যত তৃণ সম গণিলু

কহইছে গোবিন্দ দাস ॥

সংসার ত শত বাধা দিবেই । এই কালে ইহাই ত বিধি ।

তথাপি যাইতে হবে যমুনার তীর ।

তথাপি হেরিতে হবে কুঞ্জ কুটীর ॥

শত বাধা অতিক্রম করিয়া যখন সাধনা মন্দিরে তার কাছে যাও তখন একবার গোবিন্দদাসের এই মধুর পদ গাহিয়া লওনা, একবার এই ভাবের মধ্যে একটু নিমজ্জিত হওনা । ইহা নিজের কার্য্যটি কর

না । দেখ দেখি কাজ কেমন হয় আর ভাবই বা কেমন করিয়া তুলে । নতুবা সাধনা বর্জিত গানে কতটুকু ভাব থাকিবে বল ? ভাব-ক্ষণকালের জ্ঞান আসিবে—মাতোয়ারা করিবে সত্য কিন্তু পরক্ষণেই সব ভুলিয়া চপলতা করিয়া ফেলিবে । তাই বলি সঙ্গীতকে—এই রকম ভাবের পদকে সাধনার অঙ্গ করিয়া সাধনা কর । ইহাতে সাধনাও হইবে ভাল আর ভাবও থাকিবে নিরন্তর ।

শ্রীমতী ইহাই ভাবিতেছিলেন—ভাবিতে ভাবিতে আরও কত কথা মনে জাগিল । শ্রীমতী আর একদিনের কথা বলিতে লাগিলেন ।

শ্রীজয়দেব তাহা শুনিয়াছিলেন, শুনিয়া লিখিয়া রাখিয়া যেন গিয়াছেন । আমরা সেই কথাই বলিতেছি । মালব রাগে-একতালী তালে এই গীত গাহিতে হয় ।

ঋষৌ তু কোমলৌ যত্র গ-মৌ তীত্রৌ চ মালবে ।

ষড়্ভাবরোহণোদগ্রাহে স-ঋ ত্রাসাংশ শোভিতে ॥

ইতি সঙ্গীত পারিজাতে ।

স ঋ গ ম ধনি—ইহার ঠাট ।

নিভৃত-নিকুঞ্জ-গৃহং গতয়া নিশি রহসি নিলীয় বসন্তম্ ।

চকিত-বিলোকিত সকল-দিশা রতি-রসভ-রসেন হসন্তম্ ॥

সখি হে কেশি-মখনমুদারং ।

রময় ময়া সহ মদন-মনোরথ-ভাবিতয়া সবিকারম ॥১। প্রথম

রহসি = একান্তে । নিলীয় বসন্তম্ = আত্মানং সংগোপ্য অবস্থিতং ।

রভসঃ — ওৎসুক্যং তস্য ভরেণ আতিশয়োহসন্তম্ ।

যিনি সঙ্কত অনুসারে নিশাকালে নিভৃত নিকুঞ্জ গৃহে গমন করিয়া আমি তাঁহার অদর্শনে বিরূপ উৎকণ্ঠা স্ফুটিত হই ইহা দেখিবার জ্ঞান নিকুঞ্জের গোপনতম প্রদেশে বিলীন হইয়া রহিয়াছিলেন ; আমি তথায় যাইয়া তাঁহাকে না পাইয়া তিনি কখন আসেন এই চিন্তায় ব্যাকুল মনে সচকিত নয়নে সকলদিক অবলোকন করিতেছি আমার এই কাতরতা দেখিয়া যিনি শৃঙ্গাররসের আতিশয্যে হাস্য করিতেছিলেন

সখিহে—সেই কেশিমথন শ্রীকৃষ্ণ যিনি সকল সন্তাপের শমতা বিধানে
কখন কৃপণতা করেন না—সেই শ্রীকৃষ্ণ বাঁহার মন আমার প্রতি
অমুরাগাতিশয়ে বিমোহিত—সখিহে সেই শ্রীকৃষ্ণের সহিত আমার
অভিলাষ কিরূপে চরিতার্থ হইবে এই ভাবনায় আমি সমাকুল
হইয়াছি । আমার সহিত তাঁহার মিলন তুমি করাইয়া দাও ।

প্রথম-সমাগম-লজ্জিতয়া পটু-চাটু-শতৈরমুকুলং ।

মৃদু-মধুর-স্নিত-ভাষিতয়া শিথিলীকৃত-জঘন-দ্রুকূলম্ ॥

সহি হে কেশিমথনমুদারঃ

রময় ময়াসহ মদন-মনোরথ ভাবিতয়া সবিকারম্ ॥২৥

ক্রমশঃ

ব্রজভাব ।

কি বিষাদ সাধে হিয়া লয়ে কাদে

কি স্মৃথ তাহার নাহি ?

রাজার নন্দিনী কেন কান্ধালিনী ?

কি জানি কাহারে চাহি ।

চাহে একদিঠে' কি জানি নিরখে

স্থির হ'ল আঁখি তারা,

চকিত অবগে কি যেন সে শোনে

পেয়েছে হরিনী ধারা ।

কেন গো উদাসে বাসে ছাড়ি, বাসে

কি নিধি মিলাব তারে ?

সখিজন পাশে কেননা সস্তাষে,

লুটায় নয়ন ধারে ?

শুনিয়া ললিতা হাসি হাসি কহে
 কি স্থখে পরাণ বাঁধে ?
 বুনেছি সে ছালা হৃদে অপে কালা
 দেখেছে কালিয়া চাঁদে ।

হিন্দুর জাতি ভেদ ।

— এই বিংশশতাব্দীতে হিন্দুর জাতিবর্ণ লইয়া নানাজনে নানারূপ আলোচনা করিতেছেন। কংগ্রেস কন্ফারেন্স প্রভৃতি নানা সভা সমিতিতে হিন্দুর এই জাতি তত্ত্ব লইয়া নানা জল্পনা কল্পনা অহরহঃ চলিতেছে। কেহ বলিতেছেন হিন্দুর এই জাতিবর্ণ ঈশ্বরকৃত নহে, ইহা কাল্পনিক বা মনুষ্যকৃত। আবার কেহবা বলেন জাতি ভেদ জন্ম-গত বংশগত নহে, উহা গুণকর্ম্মগত। যে যেমন উচ্চ কর্ম্ম করিবে সে সেইরূপ উচ্চ জাতি হইবে, আবার যে যেমন নীচ কর্ম্ম করিবে সে সেইরূপ নীচ জাতি হইবে। আরও বলেন যে ব্রাহ্মণবংশে জন্মিলেই যে ব্রাহ্মণ হইতে হইবে এমন কোন কথা নাই। অতএব এই মনুষ্যকল্পিত জাতি ভেদকে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া নূতন করিয়া গড়িয়া না তুলিলে সমাজের ও দেশের মঙ্গলের আশা কিছুতেই নাই। ইত্যাকার ধ্বনিই এখন বাবু সমাজের চারিদিকে মুখরিত। যাঁহারা হিন্দুর এই সনাতন জাতি তত্ত্ব লইয়া নানারূপ জল্পনা কল্পনা করিতেছেন বলা বাহুল্য তাঁহারা অধিকাংশই শিক্ষিত পদবাচ্য এবং সমাজে অত্যন্ত গণ্যমান্য সম্ভ্রান্ত জন। কিন্তু হৃৎকের বিষয় এই যে তাঁহারা কেহই হিন্দুর জাতিবর্ণের তাৎপর্য্য বুঝিতে না পারিয়া, প্রকৃত মর্ম্ম হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারিয়া স্বকপোল কল্পিত ভ্রান্ত মত দ্বারা শাস্ত্রের কদর্থ করিয়া কেবল খিচুড়ি পাকাইতেছেন মাত্র। কিন্তু শাস্ত্রবিশ্বাসী হিন্দু ভা করেন না, হিন্দু ভাবেন হিন্দুর জাতিবর্ণ যত কিছু সমস্তই বিজ্ঞান

এক বুলি উঠিয়াছে তাহা আদৌ সমীচীন নহে। জন্মগত ব্রাহ্মণ্য বা জন্মগত জাতিভেদ যে শাস্ত্রসম্মত সমীচীন সিদ্ধান্ত তাহাত ইদানীন্তন বহু বিখ্যাত বিখ্যাত মহাত্মারা স্বীকার করিতেছেন।

অশেষ শাস্ত্রদর্শী পরম পূজ্যপাদ মহাপণ্ডিত শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্ক-
রত্ন মহাশয়ই যখন বহু গবেষণা পূর্ণ অপূর্ণ বিচার বিশ্লেষণ দ্বারা প্রকৃত
সিদ্ধান্ত নিরূপণ করিয়া তাঁহারই পাণ্ডিত্যপূর্ণ ধর্ম্য সিদ্ধান্তগ্রন্থে জন্মগত
ব্রাহ্মণ্য বা জন্মগত জাতি ভেদই অতি সুন্দররূপে সপ্রমাণ করিয়াছেন
তখন আর কথা কি ?

বঙ্গীয় সাহিত্যের যশোমুকুট সুপ্রসিদ্ধ স্থলেখক পরম ভক্তিতাজন
স্বর্গীয় অক্ষয়চন্দ্র সরকার বি এল মহাশয় ও জন্মগত ব্রাহ্মণ্য বা জন্ম-
গত জাতিরই অনুকূলে মত সমর্থন করিয়া তাঁহার মনোহর সনাতনী
পুস্তকে লিখিয়াছেন—

গুণভেদে জাতিভেদ অসম্ভব কথা। আপনার গুণে সিভিলিয়ান
হওয়া যায়, ইলবুট বিলের গুণে সমান অধিকার পাওয়া যায় ; কিন্তু
কোন বিধি ব্যবস্থায় বাঙ্গালী ইংরেজ হইতে পারে কি ? বিশ্বামিত্র
হয় মহাতপস্বী, না হয় মহা দাঙ্গা করিয়া অথবা ছুই করিয়া ব্রাহ্মণের
অধিকার পাইয়াছিলেন। তবু তিনি রাজর্ষি হইয়াছিলেন, এত সাধ্য
সাধনায় ও ব্রহ্মর্ষি হইতে পারেন নাই।

বীজ শুদ্ধিতে গতির উৎপত্তি, কেবল বীজের শুদ্ধিতেই জাতিনষ্ট
হয়। অতঃ কোন দোষ গুণে জাত্যন্তর প্রাপ্তির কথা অসম্ভব।
বিশেষ বিশেষ কার্য্য দোষে পতিত হইলে চণ্ডালের সমান হয়, কিন্তু
চণ্ডাল হয় না। (সনাতনী ৭১ পৃঃ দ্রষ্টব্য)।

কথাগুলি সবিশেষ প্রণিধান যোগ্য নহে কি ? ইহাতে কি ইহাই
বুঝায় না যে ব্রাহ্মণ যতই কেন অধঃপতিত বা আচার ভ্রষ্ট হউক না
তিনি জাতিতেই ব্রাহ্মণই, শূদ্র বা চণ্ডাল নহেন। গায়ের জোরে
কদম্ব দ্বারা শাস্ত্রবিপ্লব ঘটাইলে কোন লাভ আছে কি ? তাহাতে
কেবল দলাদলিরই সৃষ্টি হইয়া থাকে মাত্র। এইরূপ ভাবে সঙ্কীর্ণতার

পরিচয় দিলে কি সমাজের ও জাতির আর মঙ্গলের আশা করা যায় ? বাহা হোক যিনি স্বয়ং বিষ্ণুর অবতার যিনি স্বয়ং পূর্ণব্রহ্ম ভগবান্ তিনিই যদি পতিত ব্রাহ্মণগণের পদধোত করিতে পারেন তখন আর অন্য পরের কথা কি ? ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ পতিত ব্রাহ্মণগণের পদপ্রক্ষালন করিয়া জনসমাজে এই আদর্শ দেখাইলেন যে ব্রাহ্মণ যেমনই হউক না কেন তিনি ব্রাহ্মণেতর সকলেরই পরম পূজনীয় । সুতরাং নিতান্ত অধঃপতিত বা আচার ভ্রষ্ট ব্রাহ্মণ ও যে হয় নহেন বা ইহজন্মে ব্রাহ্মণত্ব ভ্রষ্টও নহেন এই ভগবদৃক্ষান্তই তাহার এক সুন্দর প্রমাণ পরিচয় । অপিচ এই ঘটনায় ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের ব্রাহ্মণের প্রতি কি সুন্দর অচলা ভক্তিরই প্রকাশ পাইতেছে । আবার ভৃগুপদ চিহ্ন বন্ধে ধারণ করিয়া এই বিষ্ণুর অবতার পূর্ণব্রহ্ম ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণই ব্রাহ্মণের অপার মহিমা শতগুণ বর্দ্ধন করিলেন । ইহার চেয়ে ব্রাহ্মণের প্রতি অসাধারণ ভক্তি পরায়ণতার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত আর কিছু আছে কি ? বাহা হোক পূর্ণব্রহ্ম ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণই যখন পতিত ব্রাহ্মণগণের পদ প্রক্ষালন করিয়া এই জগদ্ বরেণ্য চিরপূজ্য ব্রাহ্মণগণের সর্ব শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করিলেন তখন কি আর ইহার উপর কোনওরূপ তর্ক বিতর্ক চলে ? অতএব ব্রাহ্মণ যে নিশ্চিতই জন্মগত তাহাতে আর কিছুমাত্রও সন্দেহ নাই । হিন্দুর জাতিভেদ যে কিছুতেই কাল্পনিক নহে, পরন্তু জন্মগত তাহাও সহজেই বুঝিতে পারা যায় । কারণ যে জাতি অনাদি অনন্তকাল হইতেই হিন্দুসমাজে অব্যাহতরূপে প্রতিষ্ঠিত আছে তাহা জন্মগত ব্যতীত আর কি হইতে পারে ? যদি জাতিভেদ জন্মগত না হইয়া গুণ কর্মগতই হইত তাহা হইলে এই জাতিভেদ অচল অটল পাহাড়ের ন্যায় এমন সুদৃঢ়ভাবে হিন্দুসমাজে এতদিন কিছুতেই প্রতিষ্ঠিত থাকিতে পারিত না, তাহা হইলে এতদিনে কত ব্রাহ্মণের পুত্র শূত্র বা কত শূত্রের পুত্র ব্রাহ্মণ হইয়া বাইত ; কিন্তু তা যখন হয় নাই, এমন দৃষ্টান্ত প্রমাণ যখন কোথাও খুঁজিয়া পাওয়া যায় না তখন হিন্দুর এই চির আদরের জাতিভেদ আর জন্মগত না হইয়া যায় কোথায় ?

কেহ কেহ এখানে বিশ্বামিত্রের দৃষ্টান্ত খাটাইয়া জন্মগত জাতিভেদের বিরুদ্ধে আপত্তি তুলিয়া থাকেন, কিন্তু তাঁহাদের সেই আপত্তির কোন মূল্যই নাই। কারণ বিশ্বামিত্রের ব্রাহ্মণত্ব লাভ তাঁহার পূর্বজন্মের কর্মফল। জন্মজন্মান্তরের তপস্যার ফলে বিশ্বামিত্র ব্রাহ্মণত্ব লাভ করিয়াছিলেন। তিনি যে কেবল একজন্মের তপস্যার ফলেই ব্রাহ্মণত্ব লাভ করিয়াছিলেন তা নয়; ইহা তাঁহার পূর্বজন্মের মহাতপস্যা আর ইহজীবনের উগ্রকঠোর তপস্যা এই দুইয়ের অপূর্ব সংমিশ্রণফল। পূর্ব পূর্বজীবনে মহাতপস্যা করিয়া অনেক দূর আগাইয়াছিলেন, আর ইহজীবনের উগ্রকঠোর তপস্যার গুণেই তিনি তাঁহার জীবনের গতি পরিবর্তন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। এক বিশ্বামিত্র তাহা পাবিয়াছিলেন, আর কেহ পারেন নাই। আবার শাস্ত্রেই পাওয়া যায় বিশ্বামিত্র ব্রাহ্মণচরুতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু এই ব্রাহ্মণচরুতে জন্মলাভই যে তাঁহার ব্রাহ্মণত্ব লাভের একমাত্র মূলভূত কারণ তাহাতে কিছুমাত্রও সন্দেহ নাই।

আর বিশ্বামিত্রের ব্রাহ্মণ চরুতে জন্মলাভের কথা ত অতি রঞ্জিত বা কোন ও রূপ আভগবী গল্প নহে; ইহা শাস্ত্রেরই কথা, স্মৃতরাং এইজন্ম বিবরণ কিছুতেই উড়াইয়া দেওয়া যাইতে পারে না। বিশেষতঃ যিনি ব্রাহ্মণচরুতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন অপিচ ব্রহ্মতেজ তাঁহার মধ্যে পূর্ব হইতেই বিরাজমান অথচ যিনি পূর্বজীবন ও ইহজীবনের উগ্রকঠোর তপস্যা দ্বারা চিত্ত শুদ্ধিলাভ করিয়াছেন তিনি যে ইহজীবনেই ব্রাহ্মণত্ব লাভ করিবেন তাহাতে আত বিচিত্র কি? বরং ব্রাহ্মণত্ব লাভ না করাই ত অধিকতর আশ্চর্যের বিষয়। স্মৃতরাং তাঁহার এই ব্রাহ্মণত্ব যে সে ব্রাহ্মণত্ব নহে, প্রত্যুত অসাধারণ অলৌকিক ব্রাহ্মণত্ব। বিশ্বামিত্র অসাধারণ অলৌকিক ছিলেন বলিয়াই এক তিনিই তাহা পারিয়াছেন। তবু বিশ্বামিত্র রাজর্ষি হইয়াছিলেন, এত সাধ্যসাধনায়ও ব্রহ্মর্ষি হইতে পারেন নাই; ইহাও কি, বিশেষ ভাবিব্যয় বিষয় নহে? যিনি জন্ম জন্মান্তরের উগ্র কঠোর তপস্যা দ্বারাও ব্রহ্মর্ষি

আছে । রজ্জুর জ্ঞান নাই বলিয়া রজ্জুকেই সর্প বোধ করিয়া হাহা হিহি করা হয় মাত্র । ফলে সর্প আদৌ নাই । এখন মন যদি চৈতন্যের ভাবে পূর্ণ থাকে তবে অণু কিছু ইহা দেখিতেই পায় না । গুরু ভাবনায় অণু কিছুই চক্ষে পড়ে না ।

দৃশ্য দর্শন মার্জ্জনের বিচার ত বুঝিলাম কিন্তু ইহার প্রয়োগ লইয়া থাকা যায় কিরূপে ?

জগৎ পরে ধরিও কিন্তু প্রথমে দেহটা যে একেবারেই মিথ্যা একেবারেই নাই তাহাই অভ্যাস কর ।

চৈতন্য সমুদ্রের তরঙ্গ এই দেহ । চৈতন্য সমুদ্রের তরঙ্গ এই মন বা সঙ্কল্প । চৈতন্যকেই অজ্ঞানে ঐরূপ দেখায় অর্থাৎ চৈতন্যের জ্ঞান না থাকায় চৈতন্যই ঐরূপে প্রতীয়মান হয়েন । সর্বত্র স্থলকে সূক্ষ্ম সঙ্কল্পে আন ; সঙ্কল্পকে স্পন্দনরূপে বীজে আন তবেই দেখিবে যে স্থির অচঞ্চল চতুষ্পাদ চৈতন্যের একদেশে এ স্পন্দনাত্মিকা মায়া-বীজ অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ড দেখাইতেছে সেই মায়ার সাক্ষী যিনি তিনিই সেই পূর্ণ চৈতন্য । কর্কটী এই চৈতন্য সম্বন্ধে যে সমস্ত প্রশ্ন করিয়াছে তাহার উত্তর রাজা ও মন্ত্রী যাহা দিয়াছেন তাহা পুনঃ পুনঃ আলোচনা কর তোমার দৃষ্টি আর দৃশ্য পড়িবে না পড়িবে চৈতন্যে ।

সমুদ্র বন্ধে তরঙ্গ দেখিতে দেখিতে যখন আর তরঙ্গ দেখিবে না ভাবিতে পারিবে স্থির শাস্ত জলরাশি তখনই তোমার হইবে । দেহ দেখিতে দেখিতে দেহ ভুলিয়া যখন আত্মচৈতন্যে অন্তঃদৃষ্টি পড়িবে তখন ঠিক হইবে ।

অন্তঃদৃষ্টিতে আত্মচৈতন্য যখন পাইলে তখন বল কে কি আর ভোগ করিবে ? ভোগের বস্তুই ত নাই ভোগ করিবে কি ? চক্ষু দেখিবে কি ? আপনাকে আপনি দেখা ভিন্ন তখন অণু দেখাও নাই । আর আপনাকে আপনি দেখাও নাই—আছে আপনি আপনি স্থিতি—স্বরূপ বিশ্রাস্তি ।

এই স্বরূপ বিশ্রাস্তিতে থাকিয়া জাগ্রৎ স্বপ্ন সুষুপ্তিতে খেলা করা

বা খেলা না করা সত্যসঙ্কল্প পুরুষের ইচ্ছাধীন। আপন স্বরূপে নিত্য থাকিয়াও মায়াধীশ হইরা থাকা উহাই।

এখন বল ভগবান্ বশিষ্ঠদেব কিরূপে বনমৰ্কটীর উপসংহার করিলেন।

শ্রবণ কর।

বশিষ্ঠ । এতন্তে কথিতং সর্বং মায়াখ্যানমনিন্দিতম্ ।

কৰ্কট্যা হিমরাক্ষস্তা যথাবদমুপূৰ্ব্বশঃ ॥১৥

হিমপৰ্বতস্থা কৰ্কটী রাক্ষসীর অনিন্দিত উপাখ্যান এই তোমাকে বলিলাম।

রাঘব । “অধ্যাত্মোক্তি প্রসঙ্গেন বিশ্বরূপ নিরূপণে” ইহা কথিত হইল। বিশ্বরূপস্ত জগত্ত্বস্ত নিরূপণে প্রস্তুতে অধ্যাত্মোক্তি প্রসঙ্গেন কৰ্কটী কৃতানাং প্রশ্নানাং সংস্মৃত্যা এষা আখ্যায়িকা কথিতা। ব্রহ্মনিরূপণোদ্দেশে অধ্যাত্মকথা প্রসঙ্গে কৰ্কটীর প্রশ্ন স্মরণ করতঃ এই পরমার্থ নিরূপিকা আখ্যায়িকা তোমাকে বলিলাম।

আর একবার সংক্ষেপে বলি শ্রবণ কর।

পরম কারণ পরম পদ হইতে এই জগৎ উদ্ভিয়াও যেন উঠে নাই। সমুদ্রের মধ্যে অতীত অনাগত ও বর্তমান অসংখ্য তরঙ্গ যেমন অবস্থান করে, সেইরূপ এই সৃষ্টিপরম্পরাও যেন ব্রহ্মে অবস্থিত রহিয়াছে। অবশ্য আপনি আপনি ব্রহ্মে কিছুই নাই। সৃষ্টিপরম্পরা যাহাতে বীজরূপে এখন আছে তাহা সগুণ ব্রহ্ম—মায়াশবলিত ব্রহ্ম।

অজ্ঞানমেব কাৰ্ত্তেসু বহ্নিরর্থক্রিয়াং যথা ।

করোতি মৰ্কটাদীনাং শীতাপহরণাদিকম্ ॥২॥

সমং সৌম্যত্বমজহদেব নিত্যোদয়স্থিতি ।

তথা ব্রহ্ম করোতীদং নানা কৰ্ত্তেব সঙ্কল্পগৎ ॥৩॥

যেমন মৰ্কটাদীর বুদ্ধিতে অপ্রজ্বলিত অবস্থাতেও কাৰ্ত্তগত বহ্নি-জ্বলন উহাদের শীত নিবারণ করে তেমনি ব্রহ্ম নিজের সৌম্যত্ব ত্যাগ না করিয়াই কৰ্ত্তার স্থায় নানা জগৎ যেন করিতেছেন। কাৰ্ত্তে খোদাই

করা মুক্তি আছে এই বুদ্ধি যেমন সেইরূপ জগৎ সৃষ্ট না হইলেও যেন সৃষ্টরূপে অনুভূত হয় । অঙ্কুর ও বীজ যেমন অভিন্ন অথচ মনের মধ্যে ভিন্ন প্রকারে সমুদিত হয়, সেইরূপ চিৎ ও চেত্যা (চিন্তের জগদদর্শন শক্তি) এক বা অভিন্ন হইলেও উহার ভিন্ন ভাবে প্রকাশিত হয় । অবিচারেই ভেদ দর্শন হয় সন্নিহার হইলে আর ভেদ দেখা যায় না । চৈতন্য বা ব্রহ্মকে জানিয়া তুমি ভেদদর্শন ত্রাস্তি ত্যাগ কর । আমার উপদেশরূপ অস্ত্রে তোমার ত্রাস্তি গ্রাস্তি ছিন্ন হইলেই তুমি অভেদ বুদ্ধি দ্বাৰা সেই পরম বস্তু অবগত হইতে পারিবে । তুমি মদীয় বাক্য শ্রবণে চিৎসমুৎপন্ন অনর্থ ত্রী এবং ইহার মূল কারণ অবিদ্যা বিনষ্ট করিতে পারিবে । তুমি আমার বাক্যে প্রবুদ্ধ হইলেই বুঝিবে যেহেতু জগৎ ব্রহ্ম হইতে উৎপন্ন সেইহেতু সমস্তই ব্রহ্ম ।

রাম । পরমাত্মা পরমপদ ইন্দ্রিয়াদির অগোচর । জগৎ ইন্দ্রিয়াদির গোচর । তবে জগৎ পরমপদ হইতে অভিন্ন কিরূপে ?

বশিষ্ঠ । শিষ্যদিগকে বুঝাইবার জন্ত ভেদ বোধক শব্দরাশি সৃষ্ট হইয়াছে । বাস্তবিক ভেদ নাই । কাল্পনিক ভেদ আছে । এই ভেদটা ব্যবহারিক, বাস্তব নহে ।

বেতালো বালকশ্চৈব কার্য্যার্থঃ পরিকল্পিতঃ ॥

বালকের উপদেশের জন্ত যেমন বেতালের বা ভূতের কল্পনা সেইরূপ ।

ফলে যাহাতে দ্বিধা বা একত্ব কিছুই নাই তাহাতে কাল্পনিক কিছু থাকিবে কিরূপে ? অজ্ঞানেই ভেদদর্শন ও বহু বিবাদ । কার্য্য কারণ, সুখ দুঃখ, বিজ্ঞা অবিজ্ঞা, অবয়ব অবয়বো ইত্যাদি যে সকল ভেদ তাহা অজ্ঞদিগের মিথ্যা কল্পনা এবং অনভিজ্ঞের বোধের জন্ত ।

বোধের অভাব হইতে এই বাদ এই ভেদ কল্পনা কিন্তু “জ্ঞাতে দ্বৈতং ন বিজ্ঞাতে” কিন্তু জ্ঞান হইলে দ্বৈত নাই । জ্ঞান হইলে কলন —কল্পনা শাস্ত হয় তখন “মৌনমেবাবশিষ্যতে” মৌন বা অশব্দ বা অদ্বৈত মাত্র অবশিষ্ট থাকেন ।

কালে বোধ আসিলে বুঝিবে এক অনাদি অবিভক্ত অখণ্ডিত পর-
মাত্মাই সর্বময় হইয়া আছেন তিনি ভিন্ন আর কিছুই নাই ।

বাহারা প্রবুদ্ধ তাহাদেরই অদ্বৈত জ্ঞান হয় । ভেদজ্ঞানটা
অপ্রবুদ্ধ জনের । দ্বৈত মিথ্যা হইলেও যতদিন না তত্ত্বজ্ঞান হইতেছে
ততদিন ইহার প্রয়োজন আছে । দ্বৈত অবলম্বন না করিলে অদ্বৈত
বুঝান যায় না ।

বাচ্যবাচক সম্বন্ধো বিনা দ্বৈতং ন সিদ্ধ্যতি ।

নচ দ্বৈতং সম্ভবতি মৌনং ব্যাপাদয়ত্যলম্ ॥ ২৮

নামটি শব্দ, নামী হইতেছে বস্তু । অমুক নাম অমুক বস্তুর
বাচক ; অমুক বস্তু অমুক নামের বাচ্য—যেখানে বাচ্য বাচক সম্বন্ধ
নাই সেখানে দ্বৈত সিদ্ধ হয় না । এই জ্ঞান ব্যবহার সিদ্ধি নিমিত্ত
দ্বৈত গ্রহণীয় । কিন্তু বিচারে দ্বৈত থাকে না । থাকে এক অখণ্ড মৌন ।
এই অখণ্ড মৌন বা অদ্বৈতে স্থিতিলাভ করিতে হইলে রাম তুমি
শব্দজনিত ভেদকে মিথ্যা বিবচনা কর, করিয়া বুদ্ধিকে তত্ত্বমস্তাদি
মহাবাক্যের অর্থ ভাবনায় নিযুক্ত কর ।

এই জগৎটা গন্ধর্ব্ব নগরের ন্যায় ভ্রান্তিমাত্র । এই জগৎ-মায়া
যেভাবে উঠিতেছে ও স্থিতিলাভ করিতেছে তাহা দৃষ্টান্ত সহ তোমার
নিকট বলিতেছি শ্রবণ কর । ইহা শুনিয়া জগৎটা বা দেহটা
কেবলমাত্র ভ্রম এইটি নিশ্চয় করিতে পারিলে তোমার আর কোন
বাসনা উঠিতে পারিবে না ।

মনোমনন নির্মাণমাত্রমেব জগৎ ত্রয়ম্ ।

সর্বমুৎসৃজ্য শাস্ত্রাত্মা সাত্ত্বাত্মেব নিবৎসৃসি ॥ ৩০

এই 'ত্রয়ো মনের মনন—চিত্তস্পন্দন কল্পনা—দ্বারা নির্মিত ।
সব ত্যাগ কর, করিয়া শাস্ত্রাত্মা হও ; হইলে আপনাতে আপনিই
থাকিবে ।

মনোব্যাধি চিকিৎসার জন্য মৎবাক্যের অর্থে মনোযোগ করিবে
এবং বিবেক ঔষধ সেবনে যত্ন করিবে ।

এইরূপ করিতে পারিলে বুঝিবে একমাত্র চিত্তই জ্জ্বলিত—প্রকাশিত হইতেছে। আর কিছুই নাই। বালুকার মধ্যে যেমন তৈল থাকে না, সেইরূপ এই জগতে শবীরাদিও নাই। প্রকৃত পক্ষে “রাগদ্বৈষাদি ক্লেশদূষিত চিত্তই সংসার” চিত্ত হইতে বিনির্মুক্ত হইতে পারিলে সংসার মুক্তি হয়।

চিত্তং সাধাং পালনীয়ং বিচার্যং কার্যমার্যবৎ ।

আহার্যং ব্যবহার্যঞ্চ সঞ্চার্যং ধার্যমাদরাৎ ॥ ৩৭

সর্ববমভ্যন্তরে চিত্তং বিভক্তিঁ বিজগন্নতঃ ।

অহমাপূরমিব তৎ বথাকালং বিজ্জন্ততে ॥ ৩৮

লৌকিক এবং শাস্ত্রীয় সাধা পালনীয়াদিরূপে একমাত্র চিত্তই বিজ্জ্বলিত বা প্রকাশিত হইতেছে—চিত্ত ভিন্ন অণু কিছুই ক্ষুরিত বা প্রকাশিত হইতেছে না।

সিদ্ধিও হয় নাই এবং সাধনাতেও অসিদ্ধ যাহা তাহাই সাধ্য। পূর্ব-সিদ্ধ যাহা, তাহা পালনীয় বা বন্ধনীয়। অসিদ্ধ সাধনেব নানা পথেব—নানা উপায়ের কোনটি সুবিধাজনক বিবেচনা করার নাম বিচার। শিষ্টসম্মত উপায় সাধ্য যাহা, তাহা আৰ্য্যবৎ করণীয়। দেশান্তরে সিদ্ধ যাহা তাহাকে স্বগৃহে আনয়নের যোগ্য করা তাহা হইল আদরণীয়। আপনার গৃহে যাহা আছে তাহাকে ক্রয় বিক্রয়ের উপযুক্ত করা হইল ব্যবহরণীয়। ব্যবহার্য্য বস্তুর মধ্যে অশ্ব রথাদি হইতেছে সঞ্চরণীয় আর ব্যবহার্য্যের মধ্যে অলঙ্কারাদি বস্তু হইতেছে ধারণীয়।

জগতের সমস্ত বস্তুই এই সাধ্য পালনীয় বিচার্য্য আৰ্য্যবৎ কার্য্য, আহার্য্য, ব্যবহার্য্য, সঞ্চার্য্য এবং ধার্য্য—এই সংজ্ঞার মধ্যে পড়িবেই। এই সমস্তই কিন্তু চিত্ত।

ত্রিজগৎ কল্পনা দ্বারা আকাশ সদৃশ চিত্তই সমস্ত দৃশ্য বস্তুকে অন্তরে ধারণ করিয়া আছে। চিত্তই অহস্তা প্রবাহরূপে—অহস্তার রূপে দেহাদিতে পরিব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে।

যোঃ চিত্তস্ত চিত্তাগঃ সৈবা সর্বার্থ বীজতা ।

বশ্চাস্ত জড়ভাগশ্চ তজ্জগৎ সৌজ সত্ত্বমঃ ॥

“আত্মকাস্ত্বপর্য়্যাস্তং দৃশ্যতে আয়তে চ যৎ” সমস্তই হইল চিত্ত । এই চিত্তের দুই ভাগ আছে । চিত্তভাগ বা চৈতন্যভাগ এবং জড়ভাগ । চিত্তের চৈতন্যভাগটি হইতেছে সর্বকল্পনাশক্তির বীজ-স্বরূপ অহস্তা । এই যে সকলে “আমার” “আমার” করে, তাহাই চিত্তের চিত্তভাগ ! চিত্তের জড়ভাগ যাহা, তাহা হইতেছে এই দৃশ্যভ্রান্তিরূপ জগৎ ।

আদি সৃষ্টিতে অর্থাৎ সৃষ্টির পূর্বের যখন এই পরিদৃশ্যমান জগৎ অবিদ্যমান বা অস্পষ্ট ছিল তখন আকারহীন ব্রহ্মা এই সমস্ত স্বপ্নবৎ দেখিয়াও দেখিতেছিলেন না ।

পরে তিনি শূন্যমত আপনার ত্রিবিধ দেহ যেন দেখিলেন । আমি দীর্ঘসম্বিদ্—সাক্ষিসম্বিদ্ এই ভাবনা দ্বারা স্থূলসূক্ষ্ম বিজড়িত এক বিশাল দেহ দেখিলেন ; আমি জড় এই ভাবনা দ্বারা শৈলাদি বিজড়িত বিরাদ্ দেহ দেখিলেন ; এবং আমি সূক্ষ্ম এই ভাবনা দ্বারা লিঙ্গ সমষ্টি সূত্রাত্মক হিরণ্য গর্ভরূপ সূক্ষ্মদেহ দেখিলেন । এই ত্রিবিধ দেহই কিন্তু শূন্য স্বরূপ—বাস্তব নহে ।

চিত্তের চৈতন্যভাগ দ্বারা সেই মনোময় আত্মবপু ব্রহ্মা সর্বগামী—সর্বত্র পরিব্যাপ্ত রহিয়াছেন । রবিতেজ দ্বারা বারি যেমন পরিব্যাপ্ত সেইরূপ ।

চিত্তবালক অবিচারে—বিচারশূন্য হইয়া এই জগৎ দর্শন করিতেছে । এই জগৎকে যক্ষরূপে—এক অপূর্ব বস্তুরূপে দর্শন করিতেছে । এই চিত্তপ্রবন্ধকালেই—বিচার যুক্ত হইলেই, আত্মদর্শন করিবে ।

চিত্তবালো জগদ্বক্ষঃ মিথ্যা পশ্যত্যবোধতঃ ।

বোধিতোসৌ পরং রূপং স্বং পশ্যতি নিরাময়ম্ ॥৪৩

শুদ্ধাত্মা চিত্তভাব দ্বারাই দৃশ্যভাব প্রাপ্ত হয়েন -ইনি চিত্তভাব

যারা দ্বিধা ও ভ্রমদায়করূপে প্রতীয়মান হইলেন—আমি তোমাকে ইহাই বুঝাইতেছি প্রণিধান কর। ইহার জ্ঞান ঐন্দ্রবোপাখ্যান বলিতেছি। ইহা শুনিলে শ্রোতার হৃদয় শীতল হয়।

স্বাস্থ্যভ্রান্তিই আপনাকে জগৎরূপে সাজাইয়াছে। যেক্রূপে জগন্মায়া বিস্তার প্রাপ্ত হইয়াছে তাহার কথা বলিতেছি শ্রবণ কর।

৮৫ সর্গঃ ।

ঐন্দ্রবোপাখ্যান ।

অবতরণিকা ।

বশিষ্ঠ । জগৎ কি ? এই সমস্ত দৃশ্য কিরূপে জন্মিল ?

ইমে কথমুপায়াস্তি ব্রহ্মন্ সর্গগণা ইতি ॥২

হে ব্রহ্মন্ ! এই সমস্ত সৃষ্ট পদার্থ কিরূপে আসিল ?

ব্রহ্মা । জগৎ যাহা দেখিতেছ তাহা মনোমাত্র ।

সর্বং হি মন এবৈদম্মিথং স্মুরতি ভূতিমৎ ।

জলং জলাশয়াশ্মারৈর্বিবিচিত্রৈশ্চক্রকৈরিব ॥ ৪

ভূতিমৎ জগন্তাবধারণশক্তিমৎ । চক্রকৈঃ আবর্ত্তৈঃ

যাহা কিছু দেখিতেছ তাহা মনই। মনের জগৎভাবে ধারণের শক্তি আছে। জগন্তাবধারণশক্তিবিশিষ্ট মনই দৃশ্য জগৎরূপে স্মুরিত হইতেছে। জলাশয়ের জল যেমন বিচিত্র আবর্ত্তাকারে স্মুরিত হয় সেইরূপ।

পূর্ব্বাধ্যয়ে যাহা বলা হইয়াছে তাহাও স্মরণ কর ।

চিন্মাত্র যিনি—শুদ্ধাত্মা যিনি তাঁহার দুইটি স্বভাব। একটি অস্পন্দ স্বভাব। ইহাই সন্মাত্র। আর একটি স্পন্দ স্বভাব। এই স্পন্দ স্বভাব বিশিষ্ট চিৎই চেত্যতা বা বহিস্পর্শুখতা প্রাপ্ত হইলেন। স্বভাবতই ইনি চেত্যতা প্রাপ্ত হইলেন। ইহা ইহার স্বভাব বলিয়া ইহার কারণ অনুসন্ধান বুঝা। চেত্যতা প্রাপ্ত চিত্তের নামই চিত্ত ।

তবেই দেখ চিত্তটা আকাশ সদৃশ । কল্পনা কুরা ইহার শক্তি ।
ত্রিজগৎ কল্পনা দ্বারা আকাশ সদৃশ চিত্তই—সমস্ত দৃশ্য বস্তুকে অন্তরে
ধরিয়া আছে । চিত্ত অহং অহং রূপে দেহাদিতে পরিব্যাপ্ত হইয়া
রহিয়াছে ।

চিত্তের দুই ভাগ । একভাগ চিৎ বা চৈতন্য অপর ভাগ জড় ।
জড় ভাগটা দৃশ্য, চৈতন্য ভাগটি দ্রষ্টা ।

চৈতন্য ভাগটি—দ্রষ্টা ভাগটি সর্বকল্পনা শক্তির বীজ-স্বরূপ
অহস্তা । অহং অহং যাহা লোকে করে তাহাই চিত্তের চিন্তাগ আর
চিত্তের জড়ভাগ হইতেছে এই দৃশ্য ভাস্কিরূপ জগৎ ।

শুদ্ধাত্মা চিত্তভাব দ্বারাই দৃশ্যভাব মত হয়েন । চিত্তভাব দ্বারা
ইনি দ্বিত্ব ও ভ্রমদায়করূপে ভাসেন ।

স্বাত্মা ভাস্করই আপনাকে জগৎরূপে সাজাইয়াছে ।

পূর্ববাধ্যায়ের কথা পুনরাবৃত্তি করা হইল । পুনঃ পুনঃ আবৃত্তিই
প্রয়োজন ।

জগৎসম্বন্ধীয় কথা বুঝাইবার জন্যই ইন্দু ব্রাহ্মণ-সন্তানগণের
উপাখ্যান ।

ব্রহ্মা বলিতে লাগিলেন—আমার এক দিন হইতেছে মানুষের
এক কল্প । দিনে সৃষ্টি করি রাত্রিকালটা প্রলয় সময় ।

কোন এক কল্পের আদিতে আমি প্রবুদ্ধ হইয়া সৃষ্টি করিতে
অভিলাষ করিলাম । পূর্বদিন দিব্যবসানে নিমিল সৃষ্টি সংহার
করিয়া স্নুখে রাত্রিষাপন করিলাম ।

নিশান্তে সম্প্রবুদ্ধাত্মা সঙ্ক্যাং কৃত্বা যথা বিধি ।

প্রজাঃ স্রষ্টৃং দৃশৌ স্ফারে বোম্বি যোজিতবানহম্ ॥ ৭

নিশাবসানে—মহাপ্রলয়াবসানে আমার আত্মা সম্যকরূপে প্রবুদ্ধ
হইলেন, তখন আমি যথাবিধি প্রাতঃসঙ্ক্যা করিয়া প্রজা সৃষ্টির জন্ত
সমস্তাৎ প্রসারিত মায়ামুক্তিরূপ ব্যোমে আমার নয়নদ্বয় প্রসারিত
করিলাম । সঙ্ক্যাবন্দনাদি নিত্যকর্ম । সঙ্ক্যাত্যাগ কোন ব্রাহ্মণেরই

হইতেছে । অনাস্রজ্ঞানী মৃত পুরুষেরাই জাগদৃষ্ট বস্তু সমূহকে সত্যরূপে দেখে । জ্ঞানী কিন্তু ইহাদিগকে মিথ্যাই জানেন ।

শিষ্য । এই যে দেহ বা বৃক্ষাদি ইহারা আদিতে নাই কিরূপে বলা যাইবে ? আদিতে ইহারা বীজে বা সঙ্কল্লে ছিল আবার নাশের পরেও সঙ্কল্লে ত থাকিবে ? তবে আদিতেও নাই, অন্তেও নাই কিরূপে বলা যাইবে ? এবং বর্তমানেও যে নাই তাহা তবে প্রমাণ হইল কিরূপে ?

আচার্য্য । দেহের বর্তমান আকার, বর্তমান নামরূপের অভাব হইলেই তুমি বল ইহা নাই । এই বর্তমান নামরূপ বিশিষ্ট আকার পূর্বেও ছিল না, পরেও থাকিবে না ইহাই বলা হইতেছে । বর্তমান নামরূপবিশিষ্ট আকার যখন আদিতেও ছিল না, অন্তেও থাকিবে না তখন ইহা বর্তমানেও যে মিথ্যা তাহাই বলা হইতেছে । পরে শুনিও বীজাবস্থা যাহা, তাহা কি ? এখন জানিয়া রাখ সঙ্কল্লে যাহা, তাহা চলন কম্পন ভিন্ন অণু কিছুই নহে । কিন্তু চলন হইবে কাহার ? যাহা স্থির শান্ত তাহার চলন কোন কালে হইতে পারে না । একজ্ঞ চলন যাহা দেখা যায় তাহা মায়িক, মিথ্যা । মিথ্যাটাই সর্বস্থানে সত্য বলিয়া মনে হয় । স্বরূপেব অজ্ঞানতা জ্ঞানই এইরূপ বোধ হয় ।

শিষ্য । ক্ষুধা পিপাসা ইহারা ত আদিতেও থাকে না, অন্তেও থাকে না—ইহারাও কি মিথ্যা ?

উত্তর—তাহাই দেখান হইতেছে ।

স প্রযোজনতা তেষাং স্বপ্নে বিপ্রতিপদ্যত ।

নস্মাদাদ্যন্তবচ্ছ ন মিথ্যৈব স্বলু তে স্মৃতাঃ ॥৩॥

জাগ্রতের যে সপ্রয়োজনতা—প্রয়োজনসাধকতা স্বপ্নে তাহার বিপর্যয় ঘটে । সেই জ্ঞান আদি অস্ত্র বিশিষ্টতাটা যাহার আছে তাহা যে মিথ্যা তাহা নিশ্চিত হয় ॥৭॥

তেষাং জাগ্রৎ পদার্থানাং বা প্রয়োজনবত্তা দৃষ্টা সা স্বপ্নে বিপ্রতি-

পদ্মতে স্বপ্নে ন ভবতি । জাগ্রৎ দৃশ্যানাং স্বপ্নে বিপ্রতিপত্তির্দৃষ্টা ইতি ভাবঃ । ভৃশং ভুক্ত্বা স্তপ্তঃ ক্ষুধার্তো ভবতি স্বপ্নে ; স্বপ্নে ভুক্ত্বা আশু প্রতিবুদ্ধ ইব যতঃ । প্রয়োজনমপি মিথ্যৈব স্বপ্ন ইব ইতি ভাবঃ । তস্মাৎ আদ্যন্তবষমুভয়ত্র সমানমিতি মিথ্যৈব খলু তে স্মৃতাঃ । তস্মাৎ আদ্যন্তবষন্ত তুল্য হ্যে তে জাগ্রদর্থী অপি মিথ্যৈব ॥৭॥

শিষ্য । স্বপ্নদৃশ্য পদার্থ মিথ্যা ইহা বুঝিয়াছি । কিন্তু জাগ্রদৃশ্য পদার্থ মিথ্যা কিরূপে ? জাগ্রতে পান ভোজনাদি যাহা করা যায় তাহার প্রয়োজনতা দেখা যায় । ক্ষুধা পিপাসা নিবৃত্তি করাই ত পান ভোজনা-দির সপ্রয়োজনতা । ক্ষুধা পিপাসা নিবৃত্তি হয় সকলেই ইহা জানে ইহার মিথ্যা কিরূপে ?

আচার্য্য । আদিতে এবং অন্তে যাহা থাকে না তাহা বর্তমানেও মিথ্যা ইহার প্রয়োগ এখানে কর ; বুঝিবে ক্ষুধা পিপাসা যাহা হয় তাহা মিথ্যা ।

ক্ষুধা পিপাসার একটা দৃষ্টান্ত গ্রহণ কর । মনে কর কোন এক ক্ষুধার্ত পুরুষ নিজা গিয়াছে । সে পুরুষ স্বপ্নে যেন উদর পূর্ণ করিয়া আহার করিল । স্বপ্নে আহার করিয়া সে পুরুষ স্বপ্নে তৃপ্তিলাভ করিল । এই পান ভোজন কিন্তু স্বপ্নকালে সত্য । কিন্তু স্বপ্নের পান ভোজন ঐ কালে সত্য হইলেও উহা যে মিথ্যা সেই পুরুষ জাগিলেই তাহা বুঝিতে পারে । কারণ ঐ পান ভোজনের কোন প্রয়োজন সিদ্ধ হয় না অর্থাৎ ক্ষুধা নিবৃত্তি হয় না ।

অন্য দিকে দেখ । জাগ্রতে একজন উদর পূর্ণ করিয়া পান ভোজন করিল । করিয়াই সে শয়ন করিল । শয়নের অব্যবহিত পরেই সে স্বপ্ন দেখিতেছে বহুকাল কিছুই খাই নাই । সে স্বপ্নে ক্ষুধায় অতিশয় কষ্ট পাইতেছে । স্বপ্নে তাহার ক্ষুধা কিন্তু সত্য বোধ হইতেছে । স্বপ্নের ক্ষুধা যে মিথ্যা তাহা সে ব্যক্তি জাগিয়াই বুঝিতে পারে । কারণ জাগিয়াই দেখে উদর পূর্ণ, ক্ষুধা কিছুই নাই বরং অজীর্ণতা হেতু উদগার হইতেছে ।

স্বপ্নের পান ভোজন বা স্বপ্নের ক্ষুধা যে সম্পূর্ণ মিথ্যা এতদ্বারা তাহা প্রমাণ করা গেল ।

স্বপ্নের দৃশ্যদর্শন মিথ্যা ইহা সহজে বুঝিতে পারা যায় বলিয়া যেমন ঐ দৃষ্টান্ত দ্বারা জাগ্রতের দৃশ্য দর্শন মিথ্যা প্রমাণ করা গিয়াছে সেইরূপ স্বপ্নে ক্ষুধা পিপাসা মিথ্যা এই দৃষ্টান্ত দ্বারা জাগ্রতের ক্ষুধা তৃষ্ণাও যে মিথ্যা তাহাই দেখান হইতেছে ।

এখন যুক্তি দেখ । জাগ্রতে জাগ্রৎ সত্য আর স্বপ্নে অসত্য আবার স্বপ্নে স্বপ্ন সত্য জাগ্রৎ অসত্য । এই হেতু জাগ্রৎ ও স্বপ্ন এই দুয়ের সত্যতা ও অসত্যতা সাপেক্ষিক বা ব্যক্তিকারী এই জ্ঞাত্য দুইই অসত্য ভ্রান্তিমাত্র । যাহা একবার সত্য একবার মিথ্যা তাহাই ত অসত্য । ইহা দ্বারা প্রমাণিত হইল যে, যেমন স্বপ্নদৃশ্যের অসত্যতা সম্বন্ধে কোন সংশয় নাই, সেইরূপ জাগ্রৎ দৃশ্যের অসত্যতা সম্বন্ধেও কোন সংশয় থাকিতে পাবে না, তথাপি বাহ্যিক সংশয় থাকে তাহার এই সংশয় ভ্রান্তি মাত্র ।

সেই জ্ঞাত্য বলা হইতেছে---

“তস্মাদাদ্যন্তুবশেন মিথ্যৈব খলু তে স্মৃতাঃ” সেই জ্ঞাত্য আদি অন্ত্য বিশিষ্ট যাহা, তাহা নিশ্চয়ই মিথ্যা ইহা জানা যায় । অর্থাৎ আদি ও অন্ত্য বিশিষ্ট যে জাগ্রৎ ও স্বপ্ন এই দুইই সমান । এই জ্ঞাত্য মননশীল যাহারা, তাঁহারা আন্তস্তবিশিষ্ট জাগ্রৎ দৃশ্যকেও নিশ্চয়রূপে মিথ্যা বলিয়া জানেন, বলেন এবং মানেন ।

শিষ্য । অতঃ কোন শাস্ত্রে কি আন্তস্তবশবিশিষ্ট যাহা, তাহা মিথ্যা এই কথা বলা হইয়াছে ?

আচার্য্য । হাঁ । শ্রীগীতা পঞ্চম অধ্যায়ে ২২শ শ্লোকে বলিতেছেন—

যে হি সংস্পর্শজা ভোগা দুঃখ যোনয় এব তে ।

আন্তস্তবশ্তঃ কোশ্চেষ্টেয় ন তেষু রমতে বুধঃ ॥

স্পর্শজনিত যে সমস্ত ভোগ তাহা সুখ নহে দুঃখেরই কারণ ।

যে হেতু স্পর্শ-জনিত যে সুখ তাহা আন্তস্তবশ্ত অর্থাৎ সে সব সুখ

স্পর্শের পূর্বেও থাকে না স্পর্শের পরেও থাকে না । এইজন্য জ্ঞানিগণ স্পর্শ সূত্র আকাঙ্ক্ষার বিষয় নহে জানেন ।

শ্রীগীতা দ্বিতীয় অধ্যায়ের শ্লোকে বলিতেছেন ।

মাত্রাস্পর্শাস্ত কৌন্তেয় শীতোষ্ণসুখদুঃখদাঃ ।

আগমাপায়িনোহনিত্যাস্তাঃ স্তিতিকশ্চ ভারত ॥

ইন্দ্রিয়ের সহিত বিষয়ের যে স্পর্শ তাহাই শীতোষ্ণাদি সুখ বা দুঃখদায়ী । ইহারা আগমাপায়ী ইহারা আদি অন্ত বিশিষ্ট—ইহারা আসে ও যায় । যাহা উৎপত্তি বিনাশশাল তাহাই অনিত্য—তাহাই মিথ্যা । হে ভারত ! একবারে ইহাদিগকে মিথ্যা বলিয়া অগ্রাহ্য করিতে না পার ইহারা মিথ্যা বলিয়া সহ্য করিয়া যাও ।

শিষ্য । ভক্তিমার্গে ত ভাব লইয়াই সাধনা । ভাবও ত আনুস্রবন্ত, আগমাপায়ী, উৎপত্তিবিনাশশীল । ভাব এই আছে এই নাই । এখন আসে এখনি ফুরাইয়া যায় । তবে কি ভক্তিমার্গের সাধনা মিথ্যা ?

আচার্য্য । ভক্তিমার্গের সাধনা কি কখন মিথ্যা হইতে পারে ? মানুষের ভাব আগমাপায়ী, আনুস্রবন্ত, উৎপত্তিবিনাশশীল, এখন আসে এখনি ফুরাইয়া যায় । এই ভাবকে স্থায়ী করাই ত একমাত্র সাধনা । শ্রীভগবানই পরমাত্মা, আত্মা সমকালে । নিগুণ, সগুণ, অবতার ও আত্মা যিনি, তিনিই ভাবস্বরূপ । সচ্চিদানন্দই ভাব । জীবের ঋণ ভাবকে অথণ্ড ভাবে পরিণত করাই মুক্তি । সচ্চিদানন্দ ভাবই মিথ্যার দ্বারা আবৃত হইয়া অহং বহুত্বাম্ হইয়াছেন । মিথ্যার হাত হইতে পবিত্রাণ যিনি পাইয়াছেন তিনিই সচ্চিদানন্দ ভাবে স্থিতিলাভ করিয়াছেন । ইহা লাভ করিবার জন্ত সর্বকর্ম্মার্পরূপ ভক্তির প্রথম সাধনা । কর্ম্ম নিকাম ভাবে করিতে অভ্যাস করা রূপ ভক্তির আদি স্তর বিশ্বাস ভিন্ন হইবে না । কর্ম্মার্পর্য্য করিয়া কর্ম্ম করিতে করিতে বিশ্বাসের স্তর ছাড়িয়া ভক্তির স্তরে আসা যাইবে । সেই সময়ে কর্ম্ম দ্বারা, ভাবনা দ্বারা, বাক্যের দ্বারা এবং স্বাধ্যায় দ্বারা “আমি তোমার” সাধনা চলিতে থাকিবে । তাহার পরেই “তুমি

আমার” সাধনা। প্রথমে সর্বদা বিশ্বাসে শ্রীভগবানের সঙ্গ কর। বাক্য, ভাবনা, কৰ্ম, তাঁহাতে অর্পণ করিতে থাক। নিত্যকৰ্মে বিশেষভাবে “মদর্পণ” করিতে অভ্যাস কর। স্বাধ্যায়কালে অবতার শ্রীহৃদেবের সঙ্গে সর্বদা থাকিয়া তাঁহার কার্য তাঁহার ভাব আলোচনা কর। ক্রমে বুঝিবে তিনি সর্বদা তোমার সঙ্গে ফিবিতেছেন। ইহাতে “তুমি আমার” সাধনা হইবে।

“আমি তোমার” এবং “তুমি আমার” সাধনাতেও সম্পূর্ণরূপে মিথ্যার হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাওয়া যাইবে না। ভক্তির সমস্ত অবস্থার পরেও জ্ঞানের আবশ্যকতা আছে। এই সাধনা হইতেছে “তুমি আমি” একের সাধনা। এই সাধনা জ্ঞাত “আমি আত্মা” একদিকে ইহার বিচার ও প্রয়োগ, অতীত আমি দেহ নই ইহার বিচার ও প্রয়োগ অভ্যাস করিতে হইবে। যখন নিশ্চয় হইয়া যাইবে ক্ষুধা পিপাসা, জন্ম মৃত্যু, শোক মোহ এইগুলি মায়িক ব্যাপার মিথ্যা ব্যাপার, যখন অভ্যাস হইবে স্থূল জগৎটা সূক্ষ্ম অবস্থায় কল্পনা মাত্র, কল্পনা, চলন স্পন্দন কম্পনরূপ বীজভাব ভিন্ন অন্য কিছুই নহে, কল্পনারূপ বীজই জগৎ বৃক্ষ বা দেহবৃক্ষের বীজ এবং এই কল্পনা বা স্পন্দন বা কম্পন বা চলন সেই পরিপূর্ণ সচ্চিদানন্দস্বরূপ চতুষ্পাদ পূর্ণব্রহ্মের এক অতি ক্ষুদ্রপাদে মায়া দ্বারা কল্পিত—যখন নিশ্চয় হইবে স্থূল জগৎ, স্থূল দেহ, সূক্ষ্ম মন, এবং অতি সূক্ষ্ম মায়ার স্পন্দন এই সমস্তই মিথ্যা, যখন মিথ্যাতে অনাস্থা হইয়া সত্য আত্মাতেই মন নিরুদ্ধ হইবে—তখনই পূর্ণানন্দে স্থিতি হইল। এই স্বরূপে বিশ্রাস্তি লাভের পরেই সাধক অবতারের ভাব প্রাপ্ত হইলেন। আপন স্বরূপে সর্বদা অবস্থান করিয়াও তিনি জাগ্রৎ স্বপ্ন সুষুপ্তি লইয়া খেলা করিতে পারেন। তবেই দেখ ভক্তিমার্গের সাধনা সম্পূর্ণ করিতে হইলে “আমি তোমার” “তুমি আমার” করিলেই সব হইল না। “আমি তুমি” এক ইহার সাধনা করিলে তবে ভক্তিমার্গের শেষ সাধনা করা হইল। এই জ্ঞানসাধনা যদি না কর তবে ভক্তি ভক্তি করিয়া

সহস্রবার চিৎকার করিলেও তুমি পৌত্তলিকতায় আটকাইয়া বাইবে ।
সেই জন্ম বলা হইতেছে যে ভক্তিতে জ্ঞানে অভক্তি আনে সে ভক্তি
ভক্তিই নহে—পৌত্তলিকতা মাত্র । আবার যে জ্ঞান ভক্তির অপেক্ষা
করে না সে জ্ঞান জ্ঞান নহে বাগাদ্ধর মাত্র । এই দুই বিপদ
এই কলিযুগে বড়ই প্রবল হইয়া উঠিয়াছে—আরও প্রবল হইবে ।
শেষে স্ত্রীভগবান্ আসিয়া ইহার নিবারণ করিবেন ।

কেহ জ্ঞান জ্ঞান করিয়া চিৎকার করিতেছে কেহ ভক্তি ভক্তি
প্রেম প্রেম করিয়া চিৎকার করিতেছে । জ্ঞানের সাধক “বিজ্ঞার
অভ্যাস” করুন আর ভক্তির সাধক “আমি তোমার” “তুমি আমারের”
সাধনা করুন । তবে ভক্তি-মহারানীকে হারয়ে পাইবেন । ভক্তি
সাধক কবিরের কথাগুলি একবার দেখিবেন ।

কবির কামো ক্রোধী লালচী ইন্ হতে ভক্তি না হোয়ে ॥
কবির বলিতেছেন কামো ক্রোধী ও লোভী ইহাদের ভক্তি হয় না ।
হে আধুনিক ভক্ত । এই তিনটি নরকের দ্বার ছাড়াইয়া ভক্তিমার্গে
চলিতেছ ত ? আবার বলিতেছেন—

কবির জ্ঞান ন বেধিয়া হীদয়া নহি জুড়ায়ে ।

দেখাদেখি ভক্তি করে রঙ্গ নহি ঠাহরায়ে ॥

কবির বলিতেছেন জ্ঞানকে ভেদ করিতে না পারিলে হৃদয় জুড়ায়
না । যিনি দেখাদেখি ভক্তি করেন, তিনি প্রকৃত শান্তি পান না ।
ইহাই শাস্ত্রের কথা । জ্ঞানে অভক্তি করা ইহা ভক্তিমার্গ নহে,
পৌত্তলিকতা মাত্র ।

প্রেম প্রেম মুখে করিলে কি হইবে ? যতদিন ভাব আইসে যায়,—
ভাব আত্মস্ববস্ত, ভাব আগমাপায়ী—ততদিন প্রেম হয় নাই ।

কবির প্রেম না বারি উপজে, প্রেম না হাট বিকায় ।
কবির বলিতেছেন প্রেম, জল হইতে উৎপন্ন হয় না, প্রেম হাটেও
বিকায় না । একভক্তি না হইলে—এককে সর্বত্র দেখিতে না
পারিলে—এককে সর্বদা লইয়া না থাকিলে প্রেম হয় না ।

কবির ছিন্ পড়ে ছিন্ উতরে সো তো প্রেম ন হোয় ।

আট পহর লাগা রহে প্রেম কথাওয়ে সোয় ।

কবির বলিতেছেন একবার উঠিতেছে, একবার পড়িতেছে, সেও প্রেম হইতেছে না । অষ্টপ্রহরই যাহা লাগিয়া রহে তাহাকেই প্রেম বলে ।

কবির আয়া প্রেম কাঁহা গেয়া, দেখায়া সব্ কোয় ।

পল্ রোয়ে পল্ মো হাঁসে সো তো প্রেম না হোয় ॥

কবির বলিতেছেন প্রেম ত আসিয়াছিল আবার কোথায় গেল ! সকলেই কিন্তু দেখিয়াছিলেন এক মুহূর্তে হাঁসিতেছে, এক মুহূর্তে কাঁদিতেছে সেও প্রেম হইল না ।

প্রেম্ প্রেম্ সব্ হি কহে প্রেম না চিন্হে কোয় ।

যৌহি বট্ প্রেম পিঞ্জর বসে, প্রেম্ কথাওয়ে সোয় ॥

প্রেম্ প্রেম্ ত সবাই বলে কিন্তু প্রেমকে কেহই চিনে না । যাহার দেহরূপ পিঞ্জরে প্রেম বসিয়াছে সেই প্রেমের কথা কহিবে ।

প্রেম কার হয় ? উত্তরে বলিতেছেন—

কবির এই তনু জ্বরে মসি করে লিখে রামকো নাম ।

লিখ্ নি করো করক্ কি লিখি লিখি পাঠাও রাম ॥

কবির বলিতেছেন এই শরীরকে জ্বরিয়া কালী কর আর সেই কালীতে রাম নাম লিখ । করক্ বলে মনের কর্কে । মনের জ্বালামালাকে— কর্কে কলম করিয়া পুনঃ পুনঃ রামকে চিঠি লিখিয়া পাঠাও । কথা লেখা লেখিলে প্রেম মিলে না ।

বলা হইল আত্মসুবস্তু যাহা, তাহা মিথ্যা । স্বপ্নদৃশের মত জাগ্রৎ-দৃশ সমূহও আত্মসুবস্তু বলিয়া মিথ্যা । কাম, ক্রোধ, লোভ ইহারাও আত্মসুবস্তু, সেই জন্ম যাহা বর্তমান তাহাকে মিথ্যা বলিতে অভ্যাস কর । ক্রমে দেহ মিথ্যা বোধ হইয়া যাইবে ।

অপূর্ব স্থানিধর্মী হি যথা স্বর্গনিবাসিনাম্ ।

তানয়ং প্রে জ্ঞানং গত্বা যথৈবেহ সুমিচ্ছিতঃ ॥৮॥

স্থানিধর্ম—স্বপ্নস্থানগত জীবদর্শন নিশ্চয়ই অসম্ভব। অর্থাৎ স্বপ্নস্থানে গিয়া জীব বাহ্য স্বপ্নে দেখে, অর্থাৎ বস্তুর বাস্তবরূপ নহে। যেমন স্বপ্নবাসী ইন্দ্রের সহস্রলোকজনই স্থানিধর্ম ব্রহ্মিণ্য অপর্যায় সেইরূপ। যেমন যজ্ঞকালে ইন্দ্রাদির দৃঢ় ভাবনা দ্বারা সুশিক্ষিত যজমান স্বর্গে গিয়া সহস্রাক্ষরাদি দর্শন করে, সেইরূপ এই জীব জাগ্রৎকালে দৃঢ় ভ্রত, বাসনা দ্বারা সপ্নস্থানে গিয়া সেই সমস্ত মনোময় চকুজ জাদি অপর্যায় পদার্থ দর্শন করে।

যদপূর্বং চতুর্ভুজাদি ন তদাস্তবঃ স্বরূপং কিন্তু হি নিশ্চয়ে স্থানিধর্ম্যস্বপ্নস্থানগত জীবদর্শনঃ। যথা স্বর্গনিবাসিনাম্ স্বর্গস্থানাং স্বর্গমুতানাং সহস্রেন্নেত্রাদি অপর্যায় তথা। মুখা ইহ জাগ্রতিতে সুশিক্ষিতঃ যাগাদৌ ইন্দ্রাদি ভাবনয়া শিক্ষিতঃ যজমানঃ স্বর্গং গতা সহস্রাক্ষরাদি প্রেক্ষতে পশ্যতি তথা অয়ং স্বপ্নদশাজীবঃ জাগ্রদৃষ্টভ্রতবাসনয়া সপ্নস্থানং গতা তান্ স্তনৈশ্চয়ানেব চতুর্ভুজাদি পদার্থান্ প্রেক্ষতে পশ্যতি। যথা স্থানিধর্ম্যাণাং বজ্রসপ্নমৃগভক্ষিকাদোনামগং তথা সপ্নদশানাম পূর্বব্যাণাং স্থানিধর্ম্যম্বেবেতাসৎ। অতো ন স্বপ্নদৃষ্টান্তাসিকৃত্যম্ ॥

শিখা। স্বপ্নপদার্থ ও জাগ্রৎ পদার্থ সমান—ইহা দেখাইয়া যে বলা হইতেছে স্বপ্ন পদার্থের ব্যায় জাগ্রৎ পদার্থও অসৎ, ইহা কিন্তু অসম্ভব। কাবণ এই দৃষ্টান্তটিই ঠিক নহে।

আচার্য্য। কিরূপে ?

শিখা। জাগ্রৎপদার্থই যে স্বপ্নে দেখা যায় তাহা ও নাহি, কিন্তু স্বপ্নে অপর্যায় পদার্থ দেখা যায়। স্বপ্নে দেখা যায় অগ্নি ত্রিনেত্র, অষ্টভুজ পুরুষ—চতুর্দন্ত গজে আবোহণ করিয়া রাজসিংহাসনে আবোহণ করিতে যাইতেছি। এই প্রকার অপর্যায় অবস্থা স্বপ্নে দেখা যায়। এই স্বপ্ন কিন্তু অপর্যায়। তবে জাগ্রৎকে অসত্য দেখাইবার জন্য যে স্বপ্নদৃষ্টান্ত দেওয়া হইতেছে, তাহা যুক্তিযুক্ত কিরূপে ?

আচার্য্য। তোমার এই বিচার ঠিক নহে। স্বপ্নদৃষ্ট পদার্থকে যে তুমি অপর্যায় বলিতেছ তাহা স্বপ্নের দৃষ্ট যে স্বপ্নস্থানী অর্থাৎ

